
 
 

 
 
 

 

                                                                      

  

 
ইɜািহম Ǯহােসন এক িশিǸত সɩাɁ মুসিলম 
পিরবাের জɄȄহণ করেলও, িনরɁর Ǯচɽা-
সাধনা-সংȄাম কেরই িতিন িনেজেক সমােজ 
ʟɓিতিɾত কেরেছন। তঁার িপতা খান সােহব মীর 
Ǯহােসন যখন Ǯকালকাতা আলীপূর Ǯকােটǭ 
মǪািজেʁট, তখন িতিন ভিতǭ হন ǮসƳট বানǭাবাস 
ʅেুল। Ǯসখােন িতিন ɓথম ɓতǪǸ কেরন িহʮ 
সাɨদািয়কতার ভয়াল-বীভৎস ʡপ। িহʮ-বৃিটশ 

ষড়যেɍর িশকার মুসিলম জনেগাɾীর মুিǶর জɎ তার বালকমন বǪা˃ল 
হেয় ওেঠ। তাই আমলার Ǯছেল হওয়া সেȱও বৃিটশ িবেরাধী আেɃালেন 
Ǯযাগ িদেত ইɜািহম Ǯহােসেনর Ǯকােনা িȺধা-সংেকাচ বা অʟিবধা হয়িন। 
ছাȳ জীবেনই িতিন িনেজেক কওেমর Ǯখদমেত উৎসগǭ কেরন। পািকʈান 
আেɃালেন তʠণ ইɜািহম Ǯহােসন িনেজেক উজাড় কের িদেয়িছেলন। 
‘৪৭ পরবতǭীেত শূɎ Ǯথেক  হেয়িছেলা Ǯদশ গঠেনর কাজ। এ 
কােজও ইɜািহম Ǯহােসন যেথাপযǶু ভূিমকা পালন কেরন। জািতর িপতা 
কােয়েদ আযম মুহɦদ আলী িজɇাহ যখন পূবǭ পািকʈান আগমন কেরন 
তখন িরেসপশন কিমিটর ǮসেǷটািরর দািয়ȭ অপǭন করা হয় তঁার ওপর। 
িতিন এক সময় ঢাকা িসিট মুসিলম লীেগর সভাপিত িছেলন। মুসিলম 
লীগ ওয়ািকǭং কিমিটর সদʒও িছেলন। িনবǭািচত হেয়িছেলন পািকʈান 
Ɏাশনাল এেসɣিলর Ǯমɣার।  

তেব রাজনীিত ও Ǹমতা কখেনাই তঁােক সমাজ Ǯসবার মহান 
ɜত Ǯথেক িবচুǪত করেত পােরিন। কারণ তঁার রাজনীিত িছেলা মাʞেষর 
কলǪােণর জɎ। ǮসজɎই আজীবন সমাজ Ǯসবার সােথ যǶু বʥ 
ɓিতɾােনর উȍ পেদ িতিন সমাসীন। আȜুমান মুিফʢল ইসলােমর 
বǪবʉাপনা পিরষেদর িসিনয়র সহ সভাপিত িতিন।  

রাজনীিত ও সমাজ Ǯসবায় িবেশষ অবদােনর জɎ িবিভɇ সমেয় 
Ǯপেয়েছন ব  পদক ও সনদ। পািকʈান আেɃালেন উেɫখেযাগǪ ভূিমকা 
পালন করার ʍীকৃিত ʍʡপ পািকʈান সরকার ১৯৯২ সােল তঁােক 
ʍণǭপদক ɓদান কের। 
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ɓসȉ কথা 
 
বছর কেয়ক আেগ আȜুমান মুিফʢল ইসলােমর কমǭকতǭােদর এক সভায় সােবক 
আইিজিপ, এমবǪােসডর ও Ǯকয়ারেটকার সরকােরর মɍী এ. িব. এম. িকবিরয়া 
একটা ইংেরজী বই আমােক Ǯদিখেয় বলেলন, ‘পেড়েছন? আপনার Ǯজল জীবেনর 
অেনক কথা এেত আেছ।’ আȄহভের তঁার কাছ Ǯথেক Ǯসটা িনেয় Ǯদখলাম বইটার 
নাম The Waste of Time- Ǯলখক ড. ǯসয়দ সাȔাদ Ǯহাসােয়ন। ড. 
Ǯহাসােয়নেক আেগ Ǯথেকই জানতাম। িকʝ কখনও তঁার সােথ ঘিনɾতা িছল না। 
তেব Ǯজেলর িভতর তঁার একাɁ সাহচেযǭ আসেত Ǯপেরিছলাম। 

এ ঘটনার কেয়কিদন পর আȜুমােনর িসইও ɓাǶন িডিভশনাল 
কিমশনার সাইʢর রহমান সহ The Waste of Time- এর ɓকাশেকর অিফস ৪৪ 
পুরানা পɪেন যাই বইটা সংȄহ করেত। ɓকাশক মুহɦদ আশরাফ Ǯহাসাইেনর 
সােথ Ǯদখা হয়। ɓথম িদেনই অেনক কথা তঁার সােথ। িতিন আমােক আমার 
জীবেনর Ǯফেল আসা িদনʜেলা িনেয় Ǯলখার অʞেরাধ কেরন। ভȸেলাক নতুন 
সফর নােম একটা মািসক পিȳকাও Ǯবর কেরন। িতিন বলেলন আপনার মত 
ঘটনাবʥল জীবেনর অিধকারী বǪিǶেদর ʎৃিতচারণমূলক Ǯলখা আমরা উৎসােহর 
সােথ ɓকাশ কির। আমরা মেন কির এেত আমােদর িদক- িদশাহীন নতুন 
Ǯজনােরশন িকছুটা হেলও তােদর ইিতহাস- ঐিতʛ সɡেকǭ ওয়ািকবহাল হেব। 

তঁার কথায় আিম ɓভািবত হলাম, অʞɓািণত হলাম। এরপর ʣʠ হল 
Ǯলখার পালা। িকʝ আিম Ǯলখক নই। Ǯলখার অভǪাসও Ǯনই। পড়লাম 
মহািবপেদ। িক কির িক কির যখন ভাবিছ তখন আশরাফ সােহেবর অʞেরােধ 
এিগেয় এলন তʠণ ɓিতʫিতশীল Ǯলখক ফাহিমদ- উর- রহমান। আিম বলতাম-
িতিন িলখেতন। মােঝ মােঝ ɓɵ করেতন। Ǯখই হািরেয় Ǯফলেল তা ধিরেয় 
িদেতন। এভােব তঁার অদমǪ Ǯচɽা ও উৎসােহ Ǯফেল আসা িদনʜেলা একটা 
অবয়ব পায়। আিম অ˃ȥিচেȲ বলেত চাই ফাহিমদ- উর- রহমান এ বইেয়র 
চািলকাশিǶ িহেসেব কাজ কেরেছন। তার িনঃʍাথǭ সহেযািগতা ও ঐকািɁক 
ɓেচɽা না থাকেল সɤবত এ বইিট আেলার মুখ Ǯদখেত পারত না। 

আমােদর এ কােজ একজন মাȸাসা পড়ুয়া তʠণ দাʠণ উৎসাহ 
যিুগেয়েছ, আɁিরক সহেযািগতা কেরেছ। তার নাম মুহɦদ আেনায়ার Ǯহােসন। 
Ǯফেল আসা িদনʜেলা সɡাদনার ʜʠ- দািয়ȭ পালন কেরেছন কিব সাংবািদক 
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আহমদ আখতার। আমার দঢ়ৃ িবɺাস তঁার দǸ হােতর Ǯছঁায়ায় এ বইেয় ɓাণ 
সȚার হেয়েছ। 

আমার পিরবােরর যারা আমােক এ বই Ǯলখার উৎসাহ ও অʞেɓরণা 
যিুগেয়েছ তােদর মেধǪ ɓথেমই নাম করেত হয় আমার ʐী জাহানারা Ǯহােসেনর। 
আমার বড় Ǯমেয় লায়লা খায়ʠন নাহার ও তার ʍামী খাজা মাঈʞȶীন, িȺতীয় 
Ǯমেয় মুনমুন শামʟন নাহার, তৃতীয় Ǯমেয় িবলিকস নাহার; Ǯছেল শওকত Ǯহােসন 
এবং ʟজােয়ত Ǯহােসনও নানাভােব আমােক সহেযািগতা কেরেছ। 

নওয়াব সিলমুɫাহ একােডমীর সভাপিত মুহɦদ আəলু জɛার আমােক 
যেথɽ উৎসাহ যিুগেয়েছন। Ǯফেল আসা িদনʜেলার সােথ জিড়ত সবাই আমার 
অিত আপনজন। এেদর ʢ’জাহােনর কলǪাণ কামনা কির। 
(Ǯফেল আসা িদনʜেলা মািসক নতুন সফর পিȳকায় Ǯফʨয়ারী ১৯৯৮ Ǯথেক 
িডেসɣর ২০০২ সময়কােল ɓকািশত হয়।) 
 
ইɜািহম Ǯহােসন 
ঢাকা 
১১ Ǯসেɔɣর ২০০৩ 
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১ 
 
জেɄিছলাম আমলার ঘের। িকʝ আমলার ঘেরর সɁানেদর সাধারণত Ǯযসব বদ 
অভǪাস থােক, আɫাহর Ǯমেহরবানীেত, আিম িছলাম Ǯসসব Ǯথেক মুǶ। সব সময় 
আম- জনতার পােশ থাকতাম। রাজনীিতর কারেণ সব Ǯɷণীর Ǯলােকর সােথ 
িমশেত হত। জীবেনর একটা িবরাট অংশ রাজনীিতেত কািটেয়িছ। িক Ǯপলাম 
আর না Ǯপলাম Ǯসটা কখনই আমার কােছ িছল না। মাʞেষর Ǯখদমত করেত 
Ǯপেরিছ িকনা Ǯসটাই িছল আমার ɓধান িবেবচǪ। Ǯস জɎই রাজনীিতর দাবা 
Ǯখলায় আিম কখনও ভাল Ǯɐয়ার হেত পািরিন। অবɸ Ǯস জɎ আমার Ǯকান 
আফেসাস Ǯনই। 

আɛা চাইেতন না রাজনীিত কির। রাজনীিত করেল Ǯছেলেপেল মাʞষ 
হয় না। হয়ত এই িছল তার ধারণা। তাছাড়া আমলাʟলভ িȺধা- সংেকাচ Ǯতা 
িছলই। ১৯৩৪ সাল। আɛা তখন ɜাʗণবাড়ীয়ার Ǯডপুিট মǪািজেʓট। সময়টা 
িছল িɜিটশ িবেরাধী আেɃালেনর যগু। িমিছল- িমিটং- এ ɓায়ই নারােয় তাকিবর 
আɫাʥ আকবর ȿিন উȍািরত হত। মন ǮরামািȚত হেয় উঠত। তখন আিম 
ɜাʗণবাড়ীয়া জজǭ ʅেুল ǵাস ফাইেভর ছাȳ। একবার হঠাৎ কেরই এমিন একিট 
িমিছেল চেল িগেয়িছলাম। তখনও বঝুতাম না কােদর িমিছল, িকেসর িমিছল। 
িমিছল Ǯশেষ বািড় িফের আসার পর আɛা একথা ʣেন খুব ǮǸেপ িগেয়িছেলন। 
তখন Ǯথেকই Ǯবাধ হয় মেনর মেধǪ রাজনীিতর জɎ একটা ʉান ǯতরী হেয় 
িগেয়িছল। 

৯ ভাই- Ǯবােনর মেধǪ আিম িȺতীয়। Ǯফনীেত আমােদর Ȅােমর বাড়ী। 
ছাগলনাইয়া থানায় পাʞয়া Ȅােম আমার জɄ ১৯২৪ সােল। িকʝ কখনও Ǯসখােন 
আমার থাকা হয়িন। আɛার বদিলর চাকিরেত সারা Ǯদশ ঘুের Ǯবিড়েয়িছ। আɛা 
যখন কলকাতার আলীপুর Ǯকােটǭ মǪািজেʁট তখন আিম ভিতǭ হই ǮসƳট বানǭাবাস 
ʅেুল। এটা িছল িǽɽানেদর পিরচালনাধীন। ǵাস ʣʠ হত বাইেবল Ǯথেক িকছু 
অংশ পাঠ কের। অিধকাংশ িশǸকই িছেলন িǽɽান। এ ʅেুল বেসই ɓথম Ǯটর 
পাই সাɨদািয়কতা িক িজিনস। আমার ǵােস মুসলমান ছাȳ িছল Ǯগাটা আেʇক। 
িহʮরা আমােদর বলত ‘Ǯমাচলমান’; Ǯকউ Ǯকউ Ǯভংিচেয় বলত ‘Ǯমাছলা’, 
‘Ǯনেড়’। িকʝ িহʮরা পিরিচত িছল বাȉালী বেল। িǽɽানরা িছল এসব িববােদর 
বাইের। তােদর িǽɽান ছাড়া অɎ িকছু বলা হত না। এই পাথǭকǪটা Ǯসকােল 
আরও Ǯবাঝা Ǯযত Ǯখলার মােঠ িবেশষ Ǯকান ǵােবর সােপাটǭােরর িভিȲেত। যারা 
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Ǯমাহনবাগান সােপাটǭ করত তারা বাȉালী। যারা Ǯমাহােমডােনর পেǸ তারা 
মুসলমান। আর কǪালকাটা Ǯʋািটǭং ǵাব িছল ইংেরজেদর। ʟতরাং তােদর 
সােপাটǭ করত িǽɽানরা। 

িহʮরা ইেȎ কেরই মুসলমান নামʜেলােক িবকৃত করত। শহীদ 
Ǯসাহরাওয়াদǭীর মত Ǯনতােক তারা বলত ‘ʟরাবদǭী’। আর আকরাম খঁােক বলত 
‘আǷমণ খঁা’। 

কলকাতা Ǯথেক আɛা িড এম িহেসেব মালদায় বদলী হন। মালদা িছল 
ʟʍাʢ আেমর জায়গা। ʟলতানী বাংলার রাজধানী Ǯগৗড় িছল মালদা শহর Ǯথেক 
৭ মাইল দেূর। মুসিলম ʟলতানেদর অসংখǪ কীিতǭ Ǯগৗড় শহের Ǯদেখিছ। শহরটা 
িছল চারিদক Ǯথেক গড় িদেয় Ǯঘরা। গড় মােন হেȎ পিরখা। এখােন িছল 
পািনপূণǭ খাদ। সামিরক িনরাপȲার জɎ কৃিȳমভােব এই গড় ǯতরী করা হেয়িছল। 
গড় Ǯথেকই Ǯগৗড় শəটা এেসেছ। 

বখিতয়ার খলজী যখন নদীয়া আǷমণ কের বাংলােদশ অিধকােরর সচূনা 
কেরন তখন িতিন এই Ǯগৗেড়ই ɓথম রাজধানী ɓিতɾা কেরন। পরবতǭীকােল 
দীঘǭিদন মুসলমান ʟলতানেদর রাজধানী িছল Ǯগৗড়। Ǯগৗেড়র িফেরাজ িমনার 
ǯতরী কেরিছেলন ʟলতান িফেরাজ শাহ। ɓায় ২৫০ ফুট উচুঁ এ িমনারিট বǪবʤত 
হত রাজধানীর িনরাপȲার উেȶেɸ। এখােন উেঠ িনরাপȲা রǸীরা চািরিদেক 
নজর রাখত। মালদার অদেূর আিদনা মসিজদিট িছল খুবই বড়। বাংলার মুসিলম 
ʉাপেতǪর এটা িছল অতুǪșল িনদশǭন। এটা ǯতরী কেরিছেলন রাজা গেণেশর 
Ǯছেল যʢ। গেণশ িছেলন একজন িহʮ জিমদার। িতিন একবার ʟলতানেদর 
িবʠেȻ িবেȸাহ কেরন। এই িবেȸাহ দমন করেত Ǯজৗনপুর Ǯথেক ʟলতান ইɜািহম 
শাকǭী আেসন। তঁােক আমɍণ কের িনেয় এেসিছেলন Ǯসানারগঁার িবখǪাত আেলম 
নরূ ˃তুবলু আলম। িবেȸাহ দমেনর পর গেণশ Ǹমতা Ǯথেক সের দাঁড়ান এবং 
তঁার Ǯছেল যʢ মুসলমান হেয় যান। িতিন তখন এই মসিজদিট ǯতরী কেরন। আিম 
বɅু- বাɅব- আȮীয়- ʍজেনর সােথ বʥবার মুসিলম ʟলতানেদর এসব কীিতǭ 
Ǯদেখ Ǯবিড়েয়িছ। তখন Ǯথেকই Ǯবাধ হয় ঐিতʛ সɡেকǭ আমার একটা ধারণা 
গেড় উেঠিছল। আিম তখন ǵাস Ǯটেনর ছাȳ। ʅুেলর বািষǭক Ǯʋাটǭেস Ǯদৗঁড় 
ɓিতেযািগতায় সাত মাইল Ǯদৗেড় আিম একবার Ǯগৗড় িগেয়িছলাম। তখন আিম 
Ǯবশ Ǯখলাধলুা করতাম। 

মালদা শহরটার মাঝখান িদেয় মহানɃা নদী বেয় Ǯগেছ। এরই একপাের 
নতুন মালদা শহর গেড় উেঠেছ। অপর পাের ʟলতানী বাংলার মালদা। Ǯসখােন 
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আেছ বʥ িদেনর পুরেনা মসিজদ আর মাযার। এই মাযাের একটা িটয়া পািখর 
কবরও িছল। Ǯশানা যায় িটয়ািট িছল Ǯকারাআেন হােফজ। ɓিতিদন শত শত 
Ǯলাক এই মাযাের আসেতন। 

মালদার খুব কােছই িছল িবহােরর সীমানা। পলাশীর িবপযǭেয়র পর 
মহানɃা নদী িদেয় Ǯনৗকােযােগ এ পথ িদেয়ই িসরাজেȶৗলাহ িবহােরর উেȶেɸ 
পািলেয় যািȎেলন। Ǯশানা যায় Ǯমেয় আিমনার খুব িǸেধ Ǯপেয়িছল। তােক 
খাওয়ােনার জɎ িতিন উপের উেঠিছেলন। Ǯসখােন িছল এক ফিকেরর আʈানা। 
ফিকরই িসরাজেȶৗলাহেক পুরʅােরর Ǯলােভ ধিরেয় Ǯদয়। িসরাজেȶৗলাহর পােয়র 
জুেতা Ǯদেখ Ǯস তােক িচেন Ǯফেল। এই জািতেȸাহী ফিকেরর আʈানা Ǯদখেত 
আিম তখন বʥবার Ǯসখােন িগেয়িছ। মুসলমানরা Ǯগেলই Ǯসই ফিকেরর আʈানায় 
থথু ুিনেǸপ কের িনেজেদর ঘৃণা ɓকাশ কের থােক। Ǯসই ঘৃণায় আিম Ǯয কতবার 
শরীক হেয়িছ তার ইয়Ȳা Ǯনই। 

একবার মালদায় একটা মজার ঘটনা ঘেটিছল। আমরা ʅেুলর পǸ Ǯথেক 
ইƳটার ʅলু ফুটবল চǪািɡয়নশীপ ɓিতেযাগীতায় অংশ Ǯনয়ার জɎ রংপুর 
িগেয়িছলাম। Ǯখলা Ǯশেষ রংপুর Ǯথেক যখন মালদায় িফের আিস তখন ɓায় রাত 
১১টা। আমার সােথ এম এইচ খানও িছেলন। িতিন পের বাংলােদেশর Ǯনৗ-
বািহনী ɓধান হেয়িছেলন। তার আɛা Ǯমায়ােȔম Ǯহােসন খান িছেলন তখন 
মালদার এসিপ। 

আমােদর সবারই খুব িǸেধ Ǯপেয়িছল। ভাবলাম যার যার বাড়ী যাওয়ার 
আেগ একট ু িমিɽ Ǯখেয় যাই। সবাই িমেল আমরা যখন একটা িহʮ িমিɽর 
Ǯদাকােন ঢকুেত Ǯগিছ অমিন বাঁধা। হাত বািড়েয় মািলক Ǯবশ উচুঁ গলায় জানেত 
চাইেলন িহʮ না মুসলমান? আমােদর তখন তʠণ বয়স। তঁার কথায় আমােদর 
মাথায় আʜন উেঠ Ǯগল। আমরা সবাই তখন তঁােক গািল িদেয় তঁার Ǯদাকােন 
ঢেুক পিড়। ইȎামত িমিɽ Ǯখেয় বািক সব িমিɽর পাȳ রাʈায় িনেǸপ কির। 
Ǯদাকােনর মািলক এ ঘটনা Ǯদেখ পািলেয় যান। পের ʣনিছ িতিন আমােদর 
িবʠেȻ মামলা Ǯদয়ার ফিɃ এেঁটিছেলন িকʝ িতিন যখন ʣনেত পান ঘটনার সােথ 
িডএমও, এসিপ সােহেবর Ǯছেলরা জিড়ত তখন এেকবাের চুপেস যান। এ ঘটনা 
িনেয় অবɸ মালদা শহের Ǯস সমেয় খুব ǯহৈচ হয়। িকʝ পের আর িকছু হয়িন। 
তেব একটা পিরবতǭন এেসিছল Ǯবাধ হয়। এরপর Ǯথেক িহʮরা আর Ǯকানিদন 
িমিɽর Ǯদাকােন মুসলমানেদর সােথ ʢবǭǪবহার কেরিন। 
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এসময় আমার আɛা মালদার িডিʁǱ Ǯবােডǭর Ǯচয়ারমǪান িনবǭাচেন জʥর 
আহমদ Ǯচৗধরুীেক সহেযািগতা কেরিছেলন। জʥর সােহব িছেলন যǶু বȉ 
পিরষেদর চীফ ʥইপ। তখন ফজললু হক মুসিলম লীেগর সােথ িমেল মɍীসভা 
ǯতরী কেরিছেলন। পের যখন িতিন ɸামা- হক মɍীসভা গঠন কেরন তখন জʥর 
সােহব মুসিলম লীেগই Ǯথেক যান এবং মুসিলম লীেগর পǸ Ǯথেক িনবǭাচেন 
দাঁড়ান। জʥর আহমদ Ǯচৗধরুীেক িনবǭাচেন সহেযািগতা করার জɎ আমার িপতা 
ɸামা- হক মɍীসভার Ǯরাষানেল পেড়ন এবং চাকরীেত তঁার পদাবনিত হয়। িতিন 
মালদার িডিʁǱ মǪািজেʁট Ǯথেক ঢাকা সদেরর এসিডও িহেসেব বদলী হন। 
ইিতমেধǪ আিম মǪািȟক পরীǸায় পাস কের আইএেত ভিতǭ হবার ɓʭিত িনিȎ। 
তখন ঢাকা কেলজ িছল আজেকর পুরাতন হাইেকাটǭ িবিɮংেয়। ১৯৪১ সােল আিম 
আইএেত ভিতǭ হলাম। এসময় আমার ǵাসেমটেদর মেধǪ পরবতǭীেত আইিজ 
আəরু রহীম, (অথǭ সিচব) কিফলিুȶন মাহমুেদর নাম মেন পেড়েছ। তখন এই 
হাইেকাটǭ িবিɮং িনেয় অেনক কািহনী ʣনেত Ǯপতাম। এই িবিɮং ǯতরী হেয়িছল 
বȉ িবভাগ উȲরকােল নতুন ɓেদেশর গভনǭেরর বাসভবন িহেসেব। এখােন 
ইংেরজ সােহব- ʟবারা গভীর রাত পযǭɁ নাচ- গান ও পানাহার িনেয় আসর 
ʜলজার করত। িবিɮং সংলȀ Ǯয মাযার বতǭমােন যা হাইেকাটǭ মাযার নােম 
ʟপিরিচত Ǯসখান Ǯথেক এক রােত Ǯকউ Ǯবিরেয় আেসন। িতিন অসামািজক 
কাযǭকলােপ অসʝɽ হেয় গভীর রােত খাট- পালংকসহ সমʈ ইংেরজেক বাইের 
িনেǸপ কেরন। ফেল তারা ভীত হেয় পািলেয় যায়। তখন িȺতীয় মহাযȻু চলেছ। 
িমȳ বািহনীর ǯসɎরা পুেরা ঢাকা শহর Ǯছেয় Ǯফেলেছ। একিদন ʣনেত Ǯপলাম 
িমȳ বািহনীর Ǯহড Ǯকায়াটǭার িহেসেব আমােদর কেলজ িবিɮংিট ির˃ইিজশন করা 
হেব। সরকার িসȻাɁ িনেলন কেলজিট িহʮ অধǪুিষত ফরাশগȜ এলাকার একিট 
পিরতǪǶ জিমদার বািড়েত ʉানাɁর করা হেব। তখন ঢাকা কেলেজর অিধকাংশ 
ছাȳই িছল মুসলমান। এরা মেন কেরিছল িহʮ অধǪুিষত এলাকায় কেলজ করেত 
Ǯগেল তােদর জীবন িবপɇ হেত পাের। আর তাছাড়া ঢাকায় তখন অহরহ 
সাɨদািয়ক দাȉা চলিছল। আমার িবɺাস, এ সমʈ দাȉায় ɸামা- হক মɍীসভার 
ʟʋɽ ইɅন িছল। তখন আিম ঢাকা কেলেজর িনবǭািচত িজ.এস। কেলজ 
ʉানাɁেরর ɓিতবােদ আমরা মুসলমান ছাȳরা সংগিঠত হেত ʣʠ কির। আমােদর 
এ ɓিতবাদ আেɃালেন ɓখǪাত ছাȳেনতা শহীদ নিজর, ঢাকা ইউিনভািসǭিটর ছাȳ, 
হাইেকােটǭর ɓাǶন ɓধান িবচারপিত িবএ িসিȶকী ও ঢাকা িবɺিবদǪালেয়র 
ɓাǶন িভিস ড. ǯসয়দ সাȔাদ Ǯহাসােয়ন অেনক সহেযািগতা কেরিছেলন। 
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ɓিতবােদর মুেখ সরকার কেলজ ʉানাɁর ʉিগত রােখ। এখােন বেল রাখা ভাল, 
Ǯসিদন শহীদ নিজেরর বিলɾ Ǯনতৃেȭ ঢাকায় পািকʈান আেɃালন তীɜ গিত অজǭন 
কের। ঢাকাবাসীর মেধǪ শহীদ নিজেরর অসাধারণ জনিɓয়তা Ǯদেখিছ। মহɫায় 
মহɫায় িগেয় পািকʈানী আেɃালেনর ɓেয়াজনীয়তা এই তʠণ ছাȳেনতা বǪাখǪা 
কেরেছন। তখন ঢাকার নওয়াব হািববɫুাহ মুসলমানেদর সােথ িবɺাসঘাতকতা 
কের ɸামা- হক মɍীসভায় Ǯযাগ Ǯদন। ঢাকার নওয়াব পিরবােরর বরাবরই একিট 
ɓিতপিȲ িছল। ʟতরাং মɍীসভায় তঁার Ǯযাগদান পািকʈান আেɃালেনর জɎ 
একিট বড় আঘাত বেল আমােদর কােছ মেন হেয়িছল। 

নওয়ােবর িবʠেȻ শহীদ নিজেরর Ǯনতৃেȭ ঢাকার মাʞষ তীɜ আেɃালন 
গেড় Ǯতােল। িতিন ঢাকায় এেল ফুলবাড়ীয়া Ǯɽশেন শহীদ নিজেরর Ǯনতৃেȭ 
নওয়াবেক কাল পতাকা Ǯদখান হেয়িছল। Ǯসিদন নওয়ােবর সফর সȉী িছেলন 
ʍয়ং মুখǪমɍী ফজললু হক। Ǯɽশেন শহীদ নিজেরর সােথ আমরা ছাড়াও ʍয়ং 
নওয়াব বাহাʢেরর Ǯছাট ভাই নওয়াবজাদা নসʠɫাহ, ǯসয়দ আəসু Ǯসিলম এবং 
পুরাতন ঢাকার উেɫখেযাগǪ কেয়কজন সদǭারও িছেলন। এেঁদর মেধǪ ইিলয়াস 
সদǭার, মিত সদǭার, আহসাʞɫাহ সদǭােরর নাম মেন পড়েছ। Ǯɽশেন নওয়ােবর 
িকছু ভাড়ািটয়া Ǯলাকজন আমােদর ɓিতেরােধর Ǯচɽা করেলও সকেলর দঢ়ৃতার 
মুেখ তারা পািলেয় Ǯযেত বাধǪ হয়। 

এরপর একিট ʢঃখজনক ঘটনা ঘেট। ইউিনভািসǭিটর কাজǭন হেল একিট 
িমিটং এ হায়ȸাবােদর একজন কংেȄসী মুসলমান বǶতৃা করেত আেসন। শহীদ 
নিজেরর Ǯনতৃেȭ মুসলমান ছাȳরা এ অʞɾান বজǭন কেরন। কংেȄসী িবেশষতঃ 
িহʮ ছাȳরা এ ঘটনায় মারমুখী হেয় ওেঠ এবং সাɨদািয়ক দাȉার সȳূপাত কের। 
Ǯসিদন আিম আহসানউɫাহ ইিȜিনয়ািরং কেলেজর বািষǭক Ƿীড়া ɓিতেযাগীতার 
অʞɾানʉেল িছলাম। Ǯখলা চলাকালীন সমেয় দাȉার খবর ʣনেত পাই। 
তাড়াতািড় কের িকছু মুসলমান ছাȳেক সােথ িনেয় ঘটনাʉেল Ǯপঁৗিছ। জায়গাটা 
িছল বতǭমান Ǯমিডেকল কেলেজর আউটেডার বরাবর। তখন এ জায়গায় িবরাট 
নদǭমা িছল। আিম এেস Ǯদিখ নদǭমার পােরই িহʮ ও মুসলমান ʢই পǸ সাজ 
সাজ রেব পরʋেরর মুেখামুিখ দাঁড়ােয় আেছ। নিজর Ǯকান পেǸ না িগেয় 
সরাসির উভয় পেǸর মাঝামািঝ এেস দাȉা থামােনার Ǯচɽা করেত থােকন। আিম 
নিজেরর পােশই দাঁিড়েয় িছলাম। Ǯচােখর িনিমেষ Ǯকান িকছু বঝুেত না বঝুেতই 
একিট িহʮ Ǯছেল আচমকা নিজেরর পৃɾেদেশ ধারাল Ǯছারা বিসেয় Ǯদয়। সােথ 
সােথ নিজর মািটেত লিুটেয় পেড়ন। ʋɽ মেন আেছ ঐ অবʉায়ও Ǯছারািট তঁার 
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িপেঠ িবȻ িছল। পরǸেন চারিদেক ǯহৈচ ʣʠ হেয় যায়। সবাই ɓাণ ভেয় এিদেক 
Ǯসিদেক ছুটেত থােক। আমরা নিজরেক ধরাধির কের Ǯঘাড়ার গািড়েত কের 
িমডেফাটǭ হাসপাতােল িনেয় যাই। শহীদ নিজেরর আহত হবার ঘটনা ʣেন ড. 
আəɫুাহ, ড. ʞʠর রহমান, ড. আিবদ উȶীনসহ ɓায় ʢ’হাজার মুসলমান ছুেট 
আেসন। যখন নিজেরর িপঠ Ǯথেক ছুির Ǯটেন Ǯবর করা হয় তখন িফনিক িদেয় 
রǶ Ǯবর হেত থােক। অিতিরǶ রǶǸরেণই নিজর ইেɁকাল কেরন। সরাসির 
পািকʈান আেɃালেন িতিন িছেলন ɓথম শহীদ। পের ʣেনিছ নিজরেক Ǯয আঘাত 
কেরিছল Ǯস িছল একজন Ǯপশাদার খুনী। তাই তার আঘাত Ǯমােটই লǸǪɟɽ 
হয়িন। 

নিজেরর অসাধারণ সাংগঠিনক দǸতা ও বািȁতা ɓিতপেǸর কােছ িছল 
রীিতমত ভীিতর কারণ। মুসলমানেদর Ǯনতৃȭহীন করবার জɎ িহʮরা Ǯসিদন 
তঁােক ʢিনয়া Ǯথেক সিরেয় Ǯদয়। 

নিজর ইেɁকােলর পর ঢাকায় এক অভূতপূবǭ অবʉার সিৃɽ হয়। ɓশাসন 
১৪৪ ধারা জারী কের। ɓশাসিনক বাধা সেȱও ঢাকার জনসাধারণ ɓিতবােদ 
রাʈায় Ǯনেম আেস এবং তঁার লাশ বহন কের আিজমপুর Ǯগারʈােন দাফন করা 
হয়। 

নিজেরর মৃতুǪ িছল পািকʈান আেɃালেনর জɎ একিট িবরাট Ǹিত। 
দীঘǭিদন ঢাকার জনসাধারণ এ ʢঃখ- Ǯবদনা বহন কের িনেয় Ǯবিড়েয়েছ। নিজেরর 
মৃতুǪর িভতর িদেয় তৎকালীন মুসিলম রাজনীিতর একিট িদক িনেদǭশনা রিচত 
হয়। িহʮেদর সােথ মুসলমানেদর Ǯয সমɉেয়র রাজনীিত আর সɤব নয় Ǯসিদন 
সাধারণ মুসলমােনর মােঝ এ অʞভূিত ʋɽ হেয় ওেঠ। 

শহীদ নিজর ɓসেȉ আেলাচনা করেত িগেয় আবʢল গিণ হাজারীর একটা 
উȻৃিত না িদেয় পারিছ নাঃ 
‘এখন নিজরেক শহীদ বেল অিভিহত করেত হেল অɁতঃ ʢিট িবষয় আমােদর 
ʋɽভােব Ǯদখেত হেবঃ একিট হেȎ Ǯয আেɃালেনর সংেগ নিজর জিড়ত িছল, 
তােক সিতǪ Ǯজহাদ বলা চেল িক না; আর িȺতীয়িট হেȎ তার মৃতুǪ িঠক এই 
আেɃালেনর সেȉ জিড়ত িছল িকনা-  এই Ǯজহােদর অȉীভূত িছল িকনা। ɓথম 
ɓেɵর জবাব এই ǮǸেȳ না িদেলও চলেব। Ǯকননা, পািকʈান আেɃালন Ǯয 
ভারতীয় মুসিলম জািতর- তথা ইসলােমর অিʈȭেক ভারেত অǸুɇ রাখবার একিট 
ɓেচɽা, Ǯস িবষেয় আজ আর কারও Ǯকান সেɃেহর অবকাশ Ǯনই। ইসলােমর 
ধমǭীয়, অথǭৈনিতক ও রাজৈনিতক আদশǭেক িɜিটশ ও িহʮর Ǯলালপু Ȅাস Ǯথেক 
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বাঁিচেয় ভারেত তােক পুনঃɓিতɾা করবার ɓেচɽার অɎ নামই হেȎ পািকʈান 
আেɃালন এবং এই আেɃালেনর পেথ Ǯয সব বাধা অɁরায় হেয় দাঁড়ােব, তােক 
জয় কের অȄসর হবার Ǯচɽােক Ǯজহাদ বেল অিভিহত করেল একটওু Ǯবশী বলা 
হেব না। কােজই Ǯদখা যােȎ, পািকʈান আেɃালনেক Ǯজহাদ বলায় এতটু˃ ও 
আিতশযǪ হয় না। এই আেɃালেনর সেȉ নিজর ওতেɓাতভােব জিড়ত িছল। 
পািকʈানই Ǯয িছল তার জীবেনর ধǪান ও ধারণা, ইসলােমর অিʈȭেক সেগৗরেব 
বজায় রাখবার Ǯচɽাই Ǯয িছল জীবেনর একমাȳ কমǭ, তা’তার জীবেনর কথা 
Ǯথেকই আমরা িনঃসেɃহভােব ɓমাণ করেত পাির। 

শহীদ নিজর িক ভাবেতন, তঁার িচɁা Ǯচতনা Ǯকমন িছল ড. ǯসয়দ 
সাȔাদ Ǯহােসেনর Ǯলখায় আমরা তার পিরচয় পাইঃ 
‘Ǯসিদন িফরবার পেথ অেনক কথা হল ‘পািকʈান’ সɡেকǭ। নিজর িজȗাসা 
করেলন, Ǯশষ পযǭɁ আমরা তঁার সাহচেযǭ কাজ করেত ʍীকৃত হব িকনা। বললাম, 
এ ɓɵ অতǪɁ অেহতুক মেন হেȎ। এর উȲের নিজর Ǯয কথা বেলিছেলন, Ǯস 
আমার আজও ʋɽ মেন পড়েছ। িতিন বেলিছেলন Ǯয, পািকʈান কথািটেক িতিন 
একটা রাজৈনিতক বিুল িহেসেব Ȅহণ কেরনিন। পািকʈান আনেত হেল একটা 
রাজৈনিতক এবং অথǭৈনিতক িবɐেবর ɓেয়াজন হেব। আমরা Ǯমৗিখকভােব 
ইসলােমর আʞগতǪ ʍীকার করেলও আমােদর সমাজনীিত ও অথǭনীিত ʢেটাই 
ইসলামী আদশǭ Ǯথেক িবচুǪেত হেয় পেড়েছ। ধনতɍবােদর সমথǭন িক ইসলােমর 
Ǯকাথাও আেছ? যিদ সতǪ সতǪই পািকʈােন আমােদর আʉা থােক, তেব এ 
িবɐেবর জɎ ɓʭত হেত হেব। আমরা Ǯস জɎ সতǪই ɓʭত হেয় রেয়িছ িক? 
তঁার Ǯস ɓেɵর উȲর িদেত পািরিন। আজও পারবনা। িকʝ একথা িȺধাহীন িচেȲ 
বলেত পাির Ǯয, নিজেরর Ǯস ɓেɵর উȲর যতিদন বাংলার তʠণ সমাজ িদেত না 
পারেছ, ততিদন পািকʈােনর ʍɒ অবাʈব Ǯথেক যােব।’ 
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২ 
 
১৯৭১ সােল আমরা যখন ঢাকায় এলাম তখন এিট িছল একিট ǮছাȞ Ǯজলা শহর। 
Ǯসিদেনর ঢাকার সােথ আজেকর ঢাকার Ǯকান তুলনাই চেল না। আজেকর 
কমলাপুর Ǯরল Ǯɽশন িছল ফুলবাড়ীয়ায়। Ǯরল লাইেনর ওপাের িছল মাঠ। ʣধমুাȳ 
পুরােনা পɪন এলাকায় কেয়ক ঘর িহʮ বাস করত। মিতিঝল ও িদল˃শা 
এলাকা িছল নওয়াবেদর বাগানবাড়ী। নওয়াব সিলমুɫাহর িȺতীয় পু  
নওয়াবজাদা নসʠɫাহ এখােন বাস করেতন। তঁার বহৃদায়তন ɓাসাদিট িছল 
বতǭমােনর িডআইিট িবিɮং- এর িঠক িপছেনই। সরকার পরবতǭীকােল এসব 
এলাকা ির˃ইিজশন কের Ǯনয়। 

ঢাকার মুসলমানেদর সামািজক সɦান ও ɓিতপিȲ Ǯতমন একটা িছল না 
বলেলই চেল। বǪবসা- বািণজǪ, চাকরী- বাকরী ɓায় সব িকছুেতই িছল িহʮেদর 
একািধপতǪ। ʣধমুাȳ বই- এর বǪবসাটা ʢ’জন Ǯনতৃʉানীয় মুসলমান বǪবসায়ীর 
হােত িছল Ǯদেখিছ। এেঁদর একজন কাজী আəরু রশীদ। পরবতǭীকােল এরঁ এক 
Ǯছেল কাজী বশীর ওরেফ ʥমায়নু ঢাকা িমউিনিসপǪািলিটর Ǯচয়ারমǪান হন। আর 
একজন আəসু Ǯসাবহান। ধানমিƳডর Ǯসাবহানবাগ এলাকা এক সময় িতিন িকেন 
িনেয়িছেলন। Ǯসাবহানবাগ নামিট তঁারই ʎৃিত বহন করেছ। Ǯসকােলর গরীব 
মুসলমানরা বংশাল, নািজরাবাজার, Ǯবগমবাজার, নওয়াবগȜ, রায় সােহব বাজার, 
Ǯরাকনপুর, কলতাবাজার ɓভৃিত এলাকায় বসবাস করত। এরা মূলত ওʈাগির 
করত, Ǯঘাড়ার গািড় চালাত। Ǯস আমেল ওয়ারী িছল অিভজাত এলাকা। উȍিবȲ 
িহʮ পিরবার এ এলাকায় বাস করত। বলধার জিমদার নেরɆ নারায়ণ Ǯচৗধরুীর 
বাস িছল ওয়ারীেত। তঁার িছল িবরল ɓজািতর গাছ সংরǸণ করার সখ। বলধা 
গােডǭন তঁার িনেজর তȱাবধােনই করা। রবীɆনাথ একবার নেরɆ নারায়েণর 
বািড়েত এেস উেঠিছেলন। তঁার কǪােমিলয়া কিবতািট এখােন বেসই Ǯলখা। এ 
এলাকায় মুসলমানেদর Ǯকান ɓেবশািধকার িছল না। যিদ Ǯকউ ভুলǷেম ঢেুকও 
পড়ত তেব Ǯস এলাকা বিুড়গȉার জেল ধেুয় Ǯফলা হত। তখনকার িদেন 
মুসলমানেদর ɓিত িহʮেদর এই িছল সাধারণ আচরণ। এ এলাকার পাশ িদেয় 
তখন ঢাকা নারায়ণগȜ Ǯরল লাইন িছল। একবার Ǯরলগািড় থািমেয় িহʮরা ১৯ 
জন িনরীহ মুসলমানেক জবাই কের Ǯফেল। তখনকার িদেন নওয়াব পিরবােরর 
সদʒ ছাড়া ঢাকায় কেয়কজন ɓভাবশালী মুসলমােনর কথা মেন পড়েছ। এঁেদর 
মেধǪ ǯসয়দ Ǯমাহাɦদ ǯতফুর, Ǯশফাউল মুলক হািকম হািববরু রহমান, 
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আখুনজাদা, আবলু হাসানাৎ, ǯসয়দ Ǯরজাউল কিরম, বাদামতলীর ǯসয়দ 
Ǯমাহাɦদ আলী িবেশষ উেɫখেযাগǪ। 

ǯসয়দ Ǯমাহাɦদ ǯতফুর ও হািকম হািববরু রহমান ঢাকার ইিতহাস িলেখ 
িবখǪাত হেয়েছন। এছাড়া হািববরু রহমান Ǯহিকম িহেসেব অসাধারণ জনিɓয়তা 
অজǭন কেরিছেলন। ʣেনিছ Ǯরাগীর গলার আওয়াজ ʣেন িতিন Ǯরাগ ধের Ǯফলেত 
পারেতন। িদɫীর হািকম আজমল খঁােনর মতই তঁার হাতযশ িছল। নওয়াব 
সিলমুɫাহর উেদǪােগ যখন মুসলীম লীগ ɓিতিɾত হয় তখন হািকম সােহব বȉীয় 
মুসিলম লীেগর সাধারণ সɡাদক িনবǭািচত হন। 

১৯৪৪ সােল আইএ পাশ কের ইউিনভািসǭিটেত ভিতǭ হই। অনােসǭ আমার 
সাবেজǱ িছল িহিʓ। ইউিনভািসǭিটেত তখন আজেকর মত রাজনীিত এত িশকড় 
গােড়িন। ছাȳরা রাজনীিতর Ǯচেয় Ǯলখাপড়ােকই Ǯবশী অȄািধকার িদত। Ǯকান 
Ǯকান বড় ইʟǪেত Ǯকবলমাȳ ছাȳেদর অংশȄহনণটা বǪাপক হেয় উঠত। ছাȳ-
িশǸক সɡকǭও আজেকর মত িছল না। িশǸকেদর মেধǪ িছল না দলবািজ। 
তখনকার িদেন ঢাকা ইউিনভািসǭিটর অিধকাংশ িশǸকই িছেলন িহʮ। মুসলমান 
িশǸকেদর মেধǪ ড. শহীʢɫাহ, ড. Ǯমায়ােȔম Ǯহােসন Ǯচৗধরুী, ফজলরু রহমােনর 
নাম মেন পড়েছ। তখন আমােদর িভিস িছেলন ড. মাহমুদ হাসান। তঁার মত এমন 
অসাধারণ বǪিǶȭ আজেকর িদেনর িশǸকেদর মেধǪ খুব একটা Ǯদখা যায় না। 

আমার ǵাসেমটেদর মেধǪ আব ুসােলক, ʟলতান Ǯহােসন খান, Ǯখারেশদ 
আলম Ǯচৗধরুী, আফতাব উȶীন আহমদ, কাজী আউলাদ Ǯহােসন, এিট সাদী, 
শামʟেȔাহার নাম মেন পড়েছ। ইউিনভািসǭিটেত Ǯমৗলভী ফিরদ আহমদ, শাহ 
আিজজুর রহমান, Ǯমাহাɦদ Ǯতায়াহা, শিফউল আযম আমার িসিনয়র িছেলন। 

তখন পািকʈান আেɃালন Ǯকবল দানা বাঁধেত ʣʠ কেরেছ। আমরা 
ইউিনভািসǭিটর তʠণ মুসিলম ছাȳরা মুসলমানেদর ʍতɍ আবাসভূিম অজǭেনর 
জɎ উɄুখ হেয়িছলাম। কােয়েদ আযম Ǯমাহাɦদ আলী িজɇাহর আʙান আমােদর 
ɓােণ নবজীবেনর তরȉ এেন িদেয়িছল। 

তখন মুসিলম ছাȳ লীেগর ǮকɆীয় অিফস িছল কলকাতার ১৪/২ চঁাদনী 
চেক। বিশরহােটর আেনায়ার Ǯহােসন িছেলন ছাȳলীেগর সভাপিত। িতিন িছেলন 
খুবই উচুঁ মােনর সংগঠক। বাংলার তʠণ মুসলমানেদর মেধǪ পািকʈােনর বাণী 
ছিড়েয় Ǯদবার জɎ িতিন িদবারািȳ পিরɷম করেতন এবং রাত কাটােতন পািটǭ 
অিফেসই। আেনায়ার Ǯহােসেনর সােথ বিরশােলর মিহউȶীন আহেমদ, আəরু 
রহমান Ǯচৗধরুী, ʞʠȶীন আহমদ, আəরু রশীদ, বাহাউȶীন আহমদ, বীরভূেমর 
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Ǯমাশাররফ Ǯহােসন, চঁাটগঁার কাজী নাজমুল হক, ʠʥল আিমন িনজামী, মুজাহাʠল 
˃ȶুস, ফিরদপুেরর লৎুফর রহমান, Ǯশখ মুিজবরু রহমান, খুলনার আিফলȶুীন, 
একরামুলক হক, মাকʟমুল হাকীম, রাজশাহীর এমরান আলী সরকার, এমএ 
ফাʠক, আɛাস ǯতয়ব, আəসু সবরু, রংপুেরর মিশউর রহমান, সাইʢর রহমান, 
আতাউর রহমান, Ǯমােমন শাহীর আব ু সাঈদ Ǯচৗধরুী, ঢাকার আəলু আউয়াল, 
আলমাস Ǯহােসন, শামʟল হক, শামʟȶীন, আলাউȶীন আহেমদ, ˃িমɫার মুিজবরু 
রহমান, শিফ˃র রহমান, শিফ˃ল ইসলাম, বʜড়ার আəলু হািমদ খান, ফজললু 
বারী, িবএম ইিলয়াস ɓমুখ পািকʈান আেɃালেনর জɎ অমাʞিষক পিরɷম 
করেতন। এর মেধǪ বিরশােলর মিহউȶীন আহমদ িছেলন আমার খুবই ঘিনɾ। 
কলকাতার ǯবঠকখানা Ǯরােডর িজɇাহ হেল আমরা ʢ’জন একসােথ বʥিদন 
কািটেয়িছ। িতিন খুব উচুঁদেরর সংগঠক িছেলন এবং পািকʈান আেɃালেনর জɎ 
িদবারাȳ পিরɷম করেতন। িতিন এক সময় এত ভারত িবেরাধী িছেলন Ǯয, 
Ǯরিডওেত ভারতীয় সংবাদ ʣনেতন না এবং কাউেক ʣনেত Ǯদখেল Ǯস Ǯরিডও 
পযǭɁ ছঁুেড় মারেতন। মিহউȶীন ১৯৪৬ সােলর িনবǭাচেন ফজললু হেকর িবʠেȻ 
পুেরা বিরশােলর জনগণেক সংগিঠত করবার জɎ অসাধারণ সাংগঠিনক দǸতার 
পিরচয় িদেয়িছেলন। এ সময় বিরশােলর নদীপেথ লেȚ কের Ǯসাহরাওয়াদǭী 
সােহেবর সােথ মিহউȶীন, আəরু রহমান Ǯচৗধরুী ও আিম রাতিদন পািকʈােনর 
পেǸ ɓচারণা চািলেয়িছ। 

পািকʈান হওয়ার পর একবার পিɳমবেȉ সাɨদািয়ক দাȉা ʣʠ হেল 
বিরশােল তার ɓিতিǷয়া হয়। বিরশােলর দাȉার িপছেন মিহউȶীেনর হাত িছল 
বেল অেনেক Ǯস সময় অিভেযাগ কেরিছল। বিরশােলর িডিস ফাʠকী তঁােক 
দীঘǭিদন Ǯজেল রােখন। Ǯজেল িগেয়ই তঁার িচɁাভাবনা পােɪ যায়। Ǯসখােন িকছু 
কিমউিনʇ Ǯনতার সংʋেশǭ এেস িতিন বামপɂী বেন যান। এভােবই একজন 
পািকʈানপɂী িনেবিদত ɓাণ রাজনীিতিবদ পািকʈান িবেরাধী িশিবের Ǯযাগ Ǯদন। 
আমরা মিহউȶীনেক Ǯজল Ǯথেক মুǶ করার জɎ শাহ আিজজুর রহমানসহ 
ছাȳলীেগর ǮকɆীয় Ǯনতারা িলয়াকত আলী খানেক অʞেরাধ কির। িকʝ িডিস 
ফাʠকীর অনমনীয়তার মুেখ Ǯসিট আর সɤব হয়িন।  

উিজের আযম িলয়াকত আলী খান মিহউȶীনেক Ǯছেড় Ǯদয়ার কথা বলেল 
িডিস উȲর িদেয়িছেলন Sir, Please do not request me. So long I am the 
D.M of Barisal, I will not allow him to go out of jail. Ǯসকােলর 
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আইিসএসিডএম- Ǯদর বǪিǶেȭর সামেন ঝাʞ রাজনীিতিবদরাও নাকািন- চুবািন 
Ǯখেতন। 

১৯৪৫ সােল আমরা মুসিলম ছাȳলীেগর ˃িɽয়া সেɦলেন Ǯযাগ Ǯদই। 
এই সেɦলেন ছাȳলীেগর একিট সাংগঠিনক কিমিট খাড়া করা হয়। শামʟল ʥদা 
Ǯচৗধরুী সভাপিত ও শাহ আিজজুর রহমান সাধারণ সɡাদক িনবǭািচত হন। আিম 
ǮকɆীয় কিমিটর সদʒ িনবǭািচত হই। এই সেɦলেন আমরা বাংলার সবǭȳ 
ছাȳলীগেক সংগিঠত করার িসɅাɁ Ǯনই এবং সেɦলন Ǯশেষ সবǭȳ ছিড়েয় পিড়। 
আমরা িদনাজপুর, রাজশাহী, বʜড়া ɓভৃিত অȚেল দলেক সংগিঠত করবার জɎ 
Ǯচɽা চালাই। শাহ আিজজ িছেলন আমােদর দেল। িতিন িছেলন খুবই শিǶশালী 
বǶা। আরবী, উদǭূ, ইংেরজী, বাংলা যখন Ǯযিটর ɓেয়াজন Ǯবাধ করেতন িতিন 
তাই বǪবহার করেতন। ইসলােমর উপর িছল তঁার অগাধ পড়ােশানা। ইসলােমর 
নানা ɓসȉ অবতারণা কের িতিন Ǯয Ǯকান সময় জনতােক মািতেয় িদেত 
পারেতন। Ǯস সময় কেয়কজেনর এক একিট দল কের আমরা এমিনভােব 
বাংলােদেশর িবিভɇ ɓােɁ পািকʈান আেɃালেনর ɓেয়াজনীয়তা বঝুােনার জɎ 
ছিড়েয় পেড়িছলাম। 

এ সময় Ǯলডী ɜােবানǭ কেলেজর িকছু ছাȳী মুসিলম ছাȳলীেগর মিহলা 
শাখা গেড় Ǯতােলন। এেঁদর মেধǪ হােজরা খাতুন, Ǯমেহʠেɇসা, ǯসয়দা Ǯরােকয়া 
মুসলমান মিহলােদর মেধǪ পািকʈােনর বাণী ছিড়েয় Ǯদয়ার জɎ খুবই পিরɷম 
কেরেছন। 

পরবতǭীকােল Ǯমেহʠেɇসা ওকালিত পাস কেরন। মুসলমান Ǯমেয়েদর 
মেধǪ িতিনই ɓথম উিকল িহেসেব আদালেত হািজরা Ǯদন। িতিন িছেলন 
Ǯনায়াখালীর ɓখǪাত মুসিলম লীগ Ǯনতা ও যǶুবেȉর Ǯশষ মɍীসভার সদʒ খান 
বাহাʢর আəলু Ǯগাফরােনর Ǯমেয়। Ǯমেহʠেɇসা Ǯমােমনশাহী Ǯথেক পূবǭ পািকʈান 
পিরষদ সদʒ হেয়িছেলন। হােজরা খাতুেনর িবেয় হয় িসেলেটর মাহমুদ আলীর 
সােথ। মাহমুদ আলী িসেলট ǮরফােরƳডােমর সময় আমােদর সােথ কাজ 
কেরিছেলন এবং পরবতǭীকােল পূবǭ পািকʈােনর মɍী হন। আসােমর মুসলমানেদর 
আেɃালন িনেয় িতিন Insurgent Assam নােম একিট তথǪপূণǭ বই িলেখিছেলন। 
Ǯরােকয়ার িবেয় হয় আমােদর এক সমেয়র মুসিলম ছাȳলীেগর সভাপিত 
আেনায়ার Ǯহােসেনর সােথ। িতিনও পরবতǭীকােল পািকʈান গণপিরষেদর সদʒ 
হন। র ◌য্াংিকন িʁেটর িসলভার Ǯডল হাইʅলু তঁারই ɓেচɽায় গেড় ওেঠ। 
১৯৪৬- এর িনবǭাচেনর আেগ কােয়েদ আযম কলকাতায় আেসন। কলকাতায় 
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এেল িতিন ৫, ʛািরংটন িʁেট ইসপাহানীর বািড়েত উঠেতন। আমরা Ǯসিদন 
অেনেক ʛািরংটন িʁেট কােয়েদ আযমেক Ǯদখেত িগেয়িছলাম। িগেয় Ǯদিখ সমȄ 
এলাকা Ǯলােক ǮলাকারণǪ হেয় আেছ। বািড়র সামেন বারাɃায় তখন শহীদ 
Ǯসাহরাওয়াদǭী, আবলু হািশম, খাজা নািজমুȶীন, মওলানা আকরাম খঁা, হিববɫুাহ 
বাহার, ফজলরু রহমান, হািমʢল হক Ǯচৗধরুী, খাজা শাহাবȶুীন ɓমুখ Ǯঘারািফরা 
করিছেলন। কােয়েদ আযেমর বǪিǶেȭর ɓখরতা এত Ǯবশী িছল Ǯয, তঁার সামেন 
বাংলার মুসিলম লীগ ǮনতৃবɃৃ ɓায় সবাই িনƾɓভ হেয় Ǯযেতন। মাʞষেক 
পযǭেবǸণ কের ȭিড়ৎ বেুঝ Ǯফলার এত অȷুত যাʢমɍ তঁার হােত িছল। বাংলার 
Ǯকান মুসিলম লীগ Ǯনতা জািতর জɎ রাজনীিত কেরেছন, Ǯক উপের ওঠার Ǯচɽা 
চালােȎন, Ǯক সɡদ বানােনার অিভɓােয় রাজনীিতেত এেসেছন তা িতিন 
িকছুǸণ কথা বেলই বুেঝ Ǯফলেতন। 

িগেয় Ǯদিখ Ǯশখ মুিজেবর Ǯনতৃেȭ জিহʠȶীন, ʞʠল ʥদা, আব ুসােলহ, 
ʞʠȶীন, আজিমরী ɓমূখ ঐ ভীেড়র মধǪ Ǯথেকই কােয়েদ আযম িজɃাবাদ, 
মুসিলম লীগ িজɃাবাদ বেল Ǯɹাগান িদেȎন। এরঁা কেয়কজন মুসিলম ছাȳলীেগর 
জɎ কাজ করেতন িকʝ আমােদর Ǯথেক পৃথকভােব। তঁারা Ǯকান কিমিটর সদʒ 
িছেলন না। এরঁা Ǯসাহরাওয়াদǭী সােহেবর ʦপ বেল পিরিচত িছেলন। এরঁা তখন 
কলকাতায় মুসিলম ছাȳলীেগর উেদǪােগ একিট সেɦলেনর Ǯচɽা চালান। 
কলকাতা নগর মুসিলম ছাȳলীেগর সভাপিত িসেলেটর Ǯমায়ােȔম Ǯহােসন িছেলন 
এেঁদর সােথ। িকʝ কােয়েদ আযম তঁােদর উেদǪাগেক সমথǭন Ǯদনিন। 

আমরা িনিখল বȉ মুসিলম ছাȳলীেগর পǸ Ǯথেক কােয়েদ আযেমর সােথ 
Ǯদখা করেত যাই। খাজা নািজমুȶীন ও মওলানা আকরাম খঁা আমােদর সােথ তঁার 
সাǸােতর বǪবʉা কের িদেয়িছেলন। আমরা তােক আমােদর কাজকমǭ সɣেɅ 
অবিহত কির। িতিন আমােদর সেɦলেন বǶতৃা করেত রাজী হন। 

ইসপাহানীর বাড়ীর সামেন দাঁড়ােনা অজʏ মাʞেষর সামেন িতিন মাȳ 
একবার Ǯদখা িদেয়িছেলন। তঁার চলন, বলন ও ভিȉর মেধǪ িছল িবেশষ ধরেণর 
আিভজাতǪ, যা অɎ দশজেনর মত িছল না। আমার এখনও Ǯচােখ ভােস িতিন 
শাɁ, ধীর পােয় Ǯবিরেয় এেস জনতার সামেন হাত উচুঁ কের ধরেতই সবাই Ǯযন 
িনɳপু বেন Ǯগল। িতিন তঁার িবেশষ ʇাইেল মাথা ঝঁুিকেয় বলেলন, My young 
friends, from morning till now I am very much busy; Please let me 
have some rest. এই কথা বেল িতিন িফের যাওয়ার উেদǪাগ কেরেছন এমন 
সময় Ǯক Ǯযন জনতার মধǪ Ǯথেক িচৎকার কের বলল, Sir how long you are 
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remaining in Calcutta. িতিন তঁার িবেশষ ভিȉমায়ই উȲর িদেয়িছেলন, As 
long as I feel necessary. 

আমােদর সেɦলন হেয়িছল কলকাতার িবখǪাত গেড়র মােঠ। Ǯসিদনও 
কােয়েদ আযম লǸ লǸ জনতার সামেন এক অসাধারণ বǶতৃা িদেয়িছেলন। 
সারা বাংলােদশ Ǯথেক আমােদর ɓিতিনিধরা এখােন হািজর হেয়িছল। তাছাড়া 
কলকাতার মুসলমানরা Ǯসিদন গেড়র মােঠ Ǯভেȉ পেড়িছল। কােয়েদ আযম 
ইসপাহানীেক িনেয় যখন গাড়ীেত কের সেɦলন ʉেল Ǯপঁৗছেলন তখন এক 
অভূতপূবǭ অবʉার সিৃɽ হয়। চারিদক নারােয় তকবীর আɫাʥ আকবর, কােয়েদ 
আজম িজɃাবাদ, মুসিলম লীগ িজɃাবাদ ȿিনেত ɓকিɡত হেয় ওেঠ। আমার 
মেন হিȎল পুেরা কলকাতা শহর বিুঝ থরথর কের কঁাপেছ। 

আমরা তঁােক অভǪথǭনা কের Ǯʇেজ িনেয় বসাই। ছাȳলীগ মিহলা শাখার 
Ǯনȳী Ǯরােকয়া হােতর কাজ করা পুেরা ভারতবেষǭর মǪাপ যার মেধǪ িচিʕত 
হেয়িছল সɤাবǪ পািকʈান এলাকা এবং নীেচ ইংেরজীেত Ǯলখা হেয়িছল Two 
Nation Theory  কােয়েদ আযমেক উপহার Ǯদন। 
Ǯরােকয়া খুব ভাল সূঁেচর কাজ জানেতন। 
কােয়েদ আযম বǶতৃায় যা বেলিছেলন আিম তার ɓায় পুেরাটাই মুখʈ কের 
Ǯফেলিছলাম। এখনও তার ʢ’একিট মূলǪবান লাইন মেন আেছঃ We maintain 
and hold that Hindus and Muslims are two Major Nations by any 
definition. We are a nation of ten crores by our distinctive culture and 
civilization, language and literature, art and architecture, legal laws 
and moral codes, Customs and calendars, history and traditions, 
aptitude and ambitions. In short, we have our distinctive outlook on 
life and of life; by all canons of international law we Muslims are a 
nation. You see, after victory in the last Great War, Mr. Churchill 
showed two fingers as sign of victory. But my victory is this (Quid-e-
Azam showed one finger.) If you Muslims are united, there is no 
power on earth, which can stop you from achieving Pakistan. 

শাহ আিজজ এই বǶতৃার বাংলা ও উʢǭ অʞবাদ কের ʣিনেয়িছেলন। 
িতিন এই সেɦলেন সভাপিতȭও কেরিছেলন। পরবতǭীকােল িতিন একবার 
আমােদর বেলিছেলন কােয়েদ আযেমর উপিʉিতেত ঐ সভায় সভাপিতȭ করাই 
িছল তঁার জীবেনর Ǯসরা ঘটনা। 
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কলকাতার মুসলমান ছাȳেদর Ǯবশী আনােগানা িছল ইসলামীয়া কেলজ, 
আলীয়া মাȸাসা আর কলকাতা িবɺিবদǪালেয়র কারমাইেকল ও Ǯবকার Ǯহােʇেল 
এবং মীজǭাপুেরর িজɇাহ হেল। কলকাতায় Ǯগেল আিম িজɇাহ হেলই আʈানা 
গাড়তাম। আȮীয়- ʍজেনর বাসায় না উেঠ এখােন থাকার আমার িকছু ʟিবধা 
িছল। অবাধ রাজনীিত চচǭা ও আেɃালেন আমার Ǯকউ বাধা হেয় উঠত না। িজɇাহ 
হেলর খাটʜেলােত এত ছারেপাকার ɓেকাপ িছল Ǯয আমােদর িপঠ তখন 
কােরারই অǸত িছল না। 

একবার কলকাতায় থাকেত রশীদ আলী িদবস পািলত হয়। রশীদ আলী 
িছেলন ʟভাষ বʟর িবɐবী বািহনী INA- এর সদʒ। িȺতীয় মহাযেুȻ জাপােনর 
পরাজেয়র পর INA ǮনতৃবɃৃেক ǮȄফতার কের িদɫীর লালেকɫার অভǪɁের 
ইংেরজরা িবচার করেত ʣʠ কের। রশীদ আলীর িবচােরর িবʠেȻ মুসিলম লীগ 
ɓিতবাদ জািনেয়িছল। কলকাতার রাʈায় মুসিলম ছাȳলীেগর Ǯছেলরা িমিছল 
কের, গণজমােয়ত কের ইংেরজেদর অপকেমǭর িবʠেȻ জনমত সিৃɽর ɓয়াস 
চালায়। তখন পুিলশ লািঠচাজǭ কের, িটয়ার গǪাস Ǯছঁােড়। একপযǭােয় ʜিলও 
চালায়। এেত আমােদর বʥ কমǭী আহত হেয় কলকাতা Ǯমিডেকল কেলজ 
হাসপাতােল ভিতǭ হয়। Ǯবশ িকছু কমǭীেক ǮȄফতার কের সরকার আলীপুর ǮসƳȟাল 
Ǯজেল ঢিুকেয় Ǯদয়। 

আমরা আহতেদর িচিকৎসা ও পেথǪর জɎ রাʈায় রাʈায় চঁাদা 
তুেলিছলাম। আমােদর মুেখ তখন একটাই ভাষা িছল ‘শহীদ ও জখমীেকা মদদ 
করেন Ǯক িলেয় ˃চ িদিজেয়।’ কলকাতার সাধারণ মাʞষ আমােদর পথযাȳায় 
দাʠণ সাড়া িদেয়িছল। আমরা িবপুল তথǪ, ফল- ফলািদ িনেয় Ǯমিডেকল কেলজ 
হাসপাতাল ভিতǭ কের Ǯফেলিছলাম। মেন আেছ কলকাতার িǽɽানরা আমােদর 
িবিছেল বাধা Ǯদবার Ǯচɽা কেরিছল। এরঁা কলকাতার তালতলা এলাকায় 
থাকেতন। আসেল Ǯসকােল ভারতীয় িǽɽানরা কখেনাই চাইত না আমরা 
আজাদীর আেɃালন গেড় তুিল। 

এসময় সারা ভারতবষǭ জুেড়ই িবরাজ করিছল এক আʉাহীন পিরেবশ। 
কংেȄেসর ধমǭিনরেপǸতার মুেখােশ সাɨদািয়ক রাজনীিত সবিকছু িবষেয় 
তুেলিছল। এর ɓতুǪȲের Ǯসকােলর মুসিলম রাজনীিতও মারদাȉা হেয় ওেঠ। 
রাʁীয় Ǯসবক সংঘ, িহʮ মহাসভা, িশবেসনা ɓভৃিতর সাɨদািয়ক কাযǭকলােপ 
মুসিলম লীগ ǮনতৃবɃৃ উিȺȀ হেয় ওেঠন। তঁারা তখন িসȻাɁ Ǯনন মুসিলম 
Ɏাশনাল গাডǭ ɓিতɾার। বাংলায় Ɏাশনাল গাডǭ গেড় Ǯতালার িপছেন Ǯহােসন 
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শহীদ Ǯসাহরাওয়াদǭীর িবশাল ভূিমকা Ǯরেখিছেলন। আসেল বাংলায় পািকʈান 
আেɃালন জনিɓয় করার িপছেন তঁারই ভূিমকাটা িছল অনɎ। 

মুসিলম Ɏাশনাল গােডǭর সালাের ʟবা িনবǭািচত হেয়িছেলন আইএইচ 
মুহাজীর। নায়েব সালাের ʟবা হন জিহʠȶীন। জিহʠȶীন পের আওয়ামী লীেগ 
Ǯযাগ িদেয়িছেলন এবং ǮকেɆর মɍীও হেয়িছেলন। িতিন Ǯসাহরাওয়াদǭীর ʜণমুǿ 
িছেলন। 

১৯৭০ সােল আওয়ামী লীেগর িটেকেট জিহʠȶীন এমএনএ হন িকʝ 
পরবতǭীেত িতিন আওয়ামী লীেগর বাংলােদশ আেɃালনেক সমথǭন করেত 
পােরনিন। ১৯৭১ সােল িবশৃȈলার মেধǪ িতিন শহীদ Ǯসাহরাওয়াদǭীর কɎা Ǯবগম 
আখতার Ǯসালায়মােনর সােথ পািকʈােনর পেǸ কাজ কেরন। এজɎ তঁােক চড়া 
মূলǪ িদেত হেয়িছল। বাংলােদেশর অভুǪদেয়র পর তঁােক মুিǶেযাȻারা Ǯমের 
Ǯফলার জɎ ধের িনেয় যায়। িকʝ আɫাহর রহমেত তঁার ɓাণটা ǮকানǷেম রǸা 
পায় তেব মুিǶেদর হােত তঁার লাțনার Ǯশষ িছল না। পরবতǭীকােল তঁােক 
পািকʈােন রাʁদতূ িহেসেব িনেয়াগ Ǯদয়া হেয়িছল। 

Ǯদখেত Ǯদখেত ১৯৪৬ সােলর িনবǭাচন ঘিনেয় আেস। এ িনবǭাচনেক 
কােয়েদ আযম পািকʈান ইʟǪর িনবǭাচন িহেসেব Ǯঘাষণা িদেয়িছেলন। িনবǭাচেনর 
ɓাǰােল বাংলার মুসলমানেদর মেধǪ এক অভূতপূবǭ জাগরণ সিৃɽ হয়। এতকাল 
মুসলমানরা ʣধ ুইংেরজ ও িহʮেদর Ǯযৗথ Ǯশাষণ ও িনযǭাতেন জজǭিরত ও পীিড়ত 
হেয় আসিছল। ১৭৫৭ সােল বাংলায় মুসিলম শাসন অবসােনর পর মুসলমানরা 
হাƳটার সােহেবর ভাষায় ‘িভিʈওয়ালা ও কাঠুিরয়া’ জািতেত পিরণত হেয়িছল। 
ʢ’শ বছেরর সংȄাম ও আȮতǪােগর Ǯশেষ এই ɓথমবােরর মত তােদর মাথা উচুঁ 
কের দাঁড়াবার ʟেযাগ এল। বিৃটশ সাɥাজǪবাদ ও িহʮ ɜাʗণǪবােদর অতǪাচার 
তখন চরেম Ǯপঁৗেছিছল। 

Ǯস আমেল িহʮ জিমদার ও মহাজনেদর বািড়র সামেন িদেয় Ǯকান 
মুসলমান ছাতা মাথায় িদেয় Ǯযেত পারত না। জুতা পায় এমন িক হঁাটরু নীেচ 
কাপড় পের তােদর বািড়র সামেন িদেয় Ǯগেল রীিতমত শািʈ Ǯপেত হত। 
বিরশােল আমার আɛা এ িড এম িছেলন। তখন Ǯসখােনও Ǯদেখিছ বাজাের Ǯকান 
গʠর Ǯগাশত পাওয়া Ǯযত না। গʠ জবাই দেূর থাক, সকােল ফজললু হেকর মত 
শিǶশালী মুসিলম Ǯনতা পিরশােলর সɁান হওয়া সেȱও অবʉার Ǯতমন একটা 
পিরবতǭন হয়িন। িমিɽর Ǯদাকােন মুসলমানেদর িভতের িগেয় বেস িমিɽ খঅওয়ার 
কথা িচɁাই করা Ǯযত না। িমিɽ খাওয়ার পর উপর Ǯথেক পািন Ǯঢেল Ǯদয়া হত 
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আর তাই আজলা ভের Ǯখেত হত। ʅেুল মুসলমান Ǯছেলরা বসেতা িপছেনর 
সািরেত। মুেখ Ǯপঁয়ােজর গেɅার অিভেযাগ তুেল তােদর দূর দরূ কের সিরেয় িদত 
িহʮ সতীথǭরা। 

মুসলমান ছাȳেদর বাধǪ করা হেতা সরʍতী পূজায় Ǯভাগ Ǯদয়ার জɎ। 
িনেজর Ǯচােখই Ǯদেখিছ Ǯদালযাȳায় মুসলমানরা অংশ Ȅহণ করত। এʜেলা সɤব 
হেয়িছল এ কারেণ, সাংʅিৃতকভােব মুসলমানেদর ɓায় পযǭুদʈ কের Ǯদয়া 
হেয়িছল। 
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৩ 
 
বিরশাল Ǯথেক আমার আɛা খুলনায় বদিল হেয় এেল আিম খুলনা Ǯজলা ʅেুল 
ভিতǭ হই। কিব ফরʠখ আহমদও এই ʅুেলর কৃতী ছাȳ িছেলন। খুব ʟɃর কের 
কিবতা আবিৃȲ করেতন আমােদর ʅুেল। তখন চাটগঁা Ǯথেক আəরু রহমান নােম 
একজন Ǯতজʍী মুসিলম Ǯহডমাʇার বদলী হেয় আেসন। মুসলমান ছাȳরা ধিুত 
পের ʅেুল আʟক এটা তঁার পছɃ হয়িন। িতিন িনয়ম করেলন মুসলমান ছাȳরা 
ধিুত পরেত পারেব না মাথায় টিুপ িদেত হেব। নামাজ অবɸই পড়েত হেব। 
এটার বǪিতǷম হেল িতিন মুসলমান ছাȳেদর িতরʅার করেতন; কখনও কখনও 
শািʈও িদেতন। মুসলমান Ǯহড মাʇােরর এসব কাƳডকারখানায় িহʮ ছাȳরা Ǯস 
সময় খুব ʠɽ হেয়িছল। 

আসেল এই শতেকর চিɫেশর দশকটা িছল বাȉালী মুসলমানেদর জɎ 
একটা ʡপাɁেরর সময়। বʥ বছেরর Ȃািন ও িনজǭীবতা Ǯথেক তারা তখন Ǯকবল 
Ǯচাখ Ǯমলেত ʣʠ কেরিছল। 

খুলনার মুসলমান Ǯনতােদর মেধǪ তখন আəলু হািকম িছেলন খুব 
িবখǪাত Ǯলাক। সবরু খান তখনও রাজনীিতর ময়দােন ʉায়ী জায়গা করেত 
পােরনিন। িতিন তখন খুব ভাল ফুটবল Ǯখলেতন। 

পািকʈান আেɃালেনর বাণীেক বাংলার মুসলমানেদর ঘের ঘের Ǯপঁৗেছ 
Ǯদয়ার জɎ ǯদিনক আজাদ Ǯস সময় এক তুলনাহীন ভূিমকা Ǯরেখিছল। কংেȄস 
সমিথǭত পিȳকা যগুাɁর, বʟমতী, আনɃবাজার, অমৃতবাজার ɓভৃিতর িমথǪা 
অপɓচার খƳডােত মওলানা আকরাম খঁার আজাদ িছল একমাȳ এবং যথাথǭ 
অবলɣন। 

ǯদিনক আজােদর সɡাদক িছেলন ʍনামধɎ সাংবািদক আবলু কালাম 
শামʟȶীন। ǯদিনক আজাদ, Ǯমাহােমডান Ǯʋািটং ǵাব, আɛাস উȶীেনর গান 
আর জনেসবায় আȜুমান মুিফʢল ইসলাম িছল মুসলমানেদর গেবǭর িবষয়। Ǯস 
সময় Ǯমাহােমডান Ǯʋািটǭং ǵাব তাʠেণǪর ɓতীক িহেসেব আমােদর সামেন ʉান 
কের িনেয়িছল। জুɦা খঁা, হােফজ রশীদ শাফী, উসমান, রহীম, শাহজাহান ɓমুখ 
Ǯখেলায়ােড়র Ƿীড়া ǯনপুেণǪ উȔীিবত হেয় উঠত সবাই। এক একবার 
Ǯমাহােমডান Ǯʋািটǭং ǵাব িশেরাপা লাভ করত। তখন মেন হত সারা বাংলার 
মুসলমানরাই Ǯযন এক উৎসেব Ǯমেত উেঠেছ। কিব Ǯগালাম Ǯমাʈফা একবার 
Ǯমাহােমডান Ǯʋািটǭং ǵােবর িশেরাপা অজǭেনর ওপর ʟɃর একটা কিবতা 
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িলেখিছেলন। কিবতািটর িশেরানাম িছল ‘লীগ িবজয় না িদগ িবজয়’। Ǯখলার 
মােঠ হােফজ রশীদ একবার আহত হন। মেন আেছ তঁার আেরাগǪ কামনায় 
মসিজেদ মসিজেদ Ǯদায়া হেয়িছল। তঁার অবʉা জানার জɎ কলকাতা Ǯমিডেকল 
কেলজ হাসপাতােল হাজার হাজার Ǯলাক ছুেট িগেয়িছল আর তঁােদর িনেয় যাওয়া 
পথǪ সামȄীেত Ǯসিদন Ǯমিডেকল কেলেজর ওয়াডǭ এক রকম উপেচ পেড়িছল। 
সিতǪ বলেত িক এ ঘটনা িছল অভূতপূবǭ। 

আɛাস উȶীন িছেলন ʟকȥ িশɯী। তঁার গলায় যখন ইসলামী গান উেঠ 
আসত তখন Ǯɷাতারা Ǯযন হারােনা সিɣত িফের Ǯপত। আɛাস উȶীেনর গােনর 
মাধǪেমই পɫী বাংলার ও Ǯসকােলর মুসিলম Ǯচতনা ও সংʅিৃতর একিট আবহ 
ফুেট উেঠিছল। মুসিলম লীেগর িবরাট িবরাট জনসভায় গােনর মাধǪেম পািকʈান 
আেɃালেনর পেǸ জনমত সিৃɽেত তঁার ভূিমকা িছল অতুলনীয়। 

আȜুমান মুিফʢল ইসলাম িছল একিট Ǯসবামূলক ɓিতɾান। মুসিলম 
সমােজর মেধǪ সামািজক ও ǯনিতক সেচতনতা সিৃɽর জɎ এবং মুসলমানেদর 
ধমǭীয় িবɺােসর সােথ সȉিত Ǯরেখ মানিবক Ǯসবাকেমǭর উেȶেɸ এিট ɓিতিɾত 
হেয়িছল। িবিভɇ সময় এ ɓিতɾােনর সােথ বাংলার ʍনামধɎ মুসিলম ǮনতৃবৃɃ 
জিড়ত িছেলন। কলকাতার ডাইেরǱ অǪাকশন পরবতǭী সময় যখন মারমুখী িহʮরা 
িনরীহ মুসলমানেদর আǷমণ কের তখন হাজার হাজার মুসলমােনর লাশ দাফেনর 
বǪবʉা কেরিছল এই ɓিতɾান। এই ɓিতɾােনর সােথ সালাউȶীন নােম একজন 
মহৎ বǪিǶ দীঘǭিদন যǶু িছেলন। তঁার অপিরসীম উৎসােহ আȜুমান মুিফʢল 
ইসলােমর Ǯসবামূলক কেমǭর পিরিধ চতুিদǭেক ছিড়েয় পেড়। আজকাল ɓায়ই 
ɓচার মাধǪেমর বেদৗলেত জনেসবায় মাদার Ǯতেরসার নাম Ǯশানা যায়। িকʝ এই 
নীরব সাধক সালাহউȶীন মাদার Ǯতেরসার তুলনায় Ǯকান অংেশ কম িছেলন না। 

১৯৪৬ সােলর িনবǭাচন িছল মুসলমানেদর জɎ একটা টািনǭং পেয়Ƴট। 
কােয়েদ আযম আʙান জািনেয়িছেলন যিদ মুসিলম লীেগর ɓাথǭী কলাগাছও হয় 
তেব তােকই Ǯভাট িদেত। বাংলার মুসলমানরা Ǯসরকমই কেরিছেলন। তঁারা 
Ǯসিদন একেযােগ মুসিলম লীগেক Ǯভাট িদেয় িজিতেয় Ǯদন। আɳেযǭর বǪাপার 
হল সারা ভারেতর আর Ǯকাথাও মুসিলম লীগ এমন সমথǭন পায়িন। এমনিক 
িনবǭাচেনাȲর কােল পাȜাব, িসɅ ুও সীমাɁ ɓেদেশও মুসিলম লীগ মɍীসভা গিঠত 
হেত পােরিন। একমাȳ বাংলােতই Ǯসটা সɤব হেয়িছল। বাংলার মুসলমানেদর 
িনবǭাচনী Ǯজহােদই বলা যায় পািকʈান ɓিতɾার পথ ʟগম হেয়িছল। 
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িনবǭাচেনর পর ɓেদেশ মুসিলম লীগ গিঠত হয়। Ǯহােসন শহীদ 
Ǯসাহরাওয়াদǭী হন ɓধানমɍী। ʞʠল আমীন সােহব ʋীকার আর ˃িমɫার 
মিফজুȶীন চীফ ʥইপ িনবǭািচত হন। 

Ǯসাহরাওয়াȶǭী িছেলন অিভজাত পিরবােরর সɁান। তঁার আɛা জািহদ 
Ǯসাহরাওয়াদǭী িছেলন কলকাতা হাইেকােটǭর িবচারপিত আর মা খুিজʈা আখতার 
বাʞ িছেলন একজন িবʢষী মিহলা। কলকাতা িবɺিবদǪালয় Ǯথেক িতিনই ɓথম 
ফাসǭীেত এম এ পাশ কেরন। 

Ǯসাহরাওয়াদǭী িছেলন ʍনামধɎ পিƳডত। জামালȶুীন আফগানীর িতিন 
িছেলন ভǶ। আর হাসান Ǯসাহরাওয়াদǭী িছেলন কলকাতা িবɺিবদǪালেয়র ভাইস 
চǪােɈলর। 

অিভজাত পিরবােরর সɁান বেল তঁার মেধǪ Ǯকান অহিমকা িছল না। িবনা 
আয়ােস িতিন ˃িল- মজুর, Ǯরল- ɷিমক, Ǯঠলা গািড়র চালক আর 
িরকশাওয়ালােদর সােথ িমেশ Ǯযেত পারেতন। কলকাতার ডক ɷিমকেদর 
সংগিঠত করার কােজ িতিন একসময় অিবɷাɁ Ǯখেটেছন। ɷিমক আেɃালেন তঁার 
সােথ ʢজন মুসিলম Ǯনতা যǶু হেয়িছেলন। একজন পূবǭ পািকʈােনর Ǯশষ গভণǭর 
ডা. এ এম মােলক আর অপরজন ফেয়জ আহেমদ। 

মওলানা ভাসানী একবার আমােক বেলিছেলন িস আর দাস Ǯদশ িবখǪাত 
বǪিǶ িছেলন। তঁার Ǯপাষাক- পিরȎদ পǪািরস Ǯথেক ধেুয় আনা হত। িকʝ শহীদও 
তঁার Ǯচেয় কম িছেলন না। শহীদ িছেলন িবিসএল, উপরʝ জেɄিছেলন এক 
খাɃানী পিরবাের। িকʝ তঁার পছɃ িছল অনাড়ɣর জীবন। ১৯৪৬- এর িনবǭাচেনর 
সময় Ǯদেখিছ, মুসিলম লীেগর সাধারণ কমǭীেদর সােথ িতিন িকভােব িমেশ 
Ǯযেতন। শহীদ Ǯসাহরাওয়াদǭী রােȳ কমǭীেদর ঘুমােনার বǪবʉা কের িদেয় িনেজ 
Ǯজেগ থাকেতন। িদেনর পর িদন কমǭীেদর ভরণ- Ǯপাষেণর বǪয় িনেজ বহন 
করেতন। বােকরগেȜর িনবǭাচনী ɓচােরর সময় লȚ Ǯথেক Ǯনেম িতিন িনেজ 
আমােদর ডাব Ǯকেট পািন পান কিরেয়িছেলন। এ বǪাপাের তঁার মেধǪ কখনও 
ǵািɁ Ǯদিখিন। বাংলার পালǭােমƳটারী রাজনীিতেত ফজলুল হক, নািজমুȶীন ও 
Ǯসাহরাওয়াদǭী িছেলন িতনিট নǸȳ। 

৪৬- এর িনবǭাচেনর িঠক আেগর একিট ঘটনা। তখনও মুসিলম লীগ 
ɓাথǭীেদর নাম পুেরাপুির িঠক হয়িন। ঢাকার নওয়াবগȜ- Ǯদাহার এলাকা Ǯথেক 
আমরা Ǯমাহাɦদ ওয়ােসকেক িঠক কেরিছলাম ɓাথǭী িহেসেব দাঁড় করাব। 
ওয়ােসক িছেলন িবɐবী ছাȳেনতা। Ǯসকােল বাংলায় মুসিলম ছাȳেদর সংগিঠত 
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করেত ওয়ােসক Ǯদেশর ɓতǪɁ অȚল পযǭɁ কাজ কেরিছেলন। আমরা যখন 
মালদায় িছলাম তখন িতিন একবার Ǯসখােন যান। আমােদর ʅেুলর মুসলমান 
ছাȳরা Ǯসিদন তঁার অনলবষǭী বǶতৃায় এতটা উȶীিপত হেয়িছল Ǯয তা ভুলবার 
নয়। তʠণ ওয়ােসক Ǯস সময় কলকাতার হলওেয়ল মʞেমƳট অপসারেণ Ǯনতাজী 
ʟভাষ বʟর সােথ Ǯযাগ িদেয় এক অিবʎরণীয় ভূিমকা পালন কেরন। 

ওয়ােসক Ǯবȉল িসিভল সািভǭস পরীǸাও পাস কেরন। িকʝ রাজনীিত 
এত মȔাগত হেয় িগেয়িছল Ǯয, িতিন উȍ পেদর চাকরীর ɓেলাভন সহেজই 
তǪাগ কেরন। িতিন িছেলন িচর˃মার। িবȲ- ǯবভেবর ɓিতও তঁার Ǯকান আসিǶ 
িছল না। একিট িনরাসǶ মন িছল তঁার। িনবǭাচেনর আেগ টাকার দরকার। 
Ǯসাহরাওয়াদǭী সােহব তখন একবার ঢাকায় এেলন। িতিন উেঠিছেলন নওয়াবজাদা 
নসʠɫাহর বাসায়। Ǯসাহরাওয়াদǭীও মেন- ɓােণ আশা কেরিছেলন ওয়ােসক 
িনবǭাচেন দাঁড়াক। মুসিলম লীগ Ǯনতারা সৎ ǮযাগǪ ও উদǪমী ɓাথǭীেক িচিʕত 
করার জɎ িবিভɇ এলাকায় যািȎেলন। ওয়ােসেকর িনেজর এলাকায়ও এরকমিট 
ঘেট। একিদন িতিন আমােক Ǯসাহরাওয়াদǭী সােহেবর কােছ িনেয় যান। ওয়ােসক 
Ǯসাহরাওয়াদǭী সােহবেক উেȶɸ কের বলেলন, কাল ʟবা Ǯছ বােজ ও আপকা ইহা 
চেল আেয়গা, আপ উনেকা সােড় িতন হাজার ʡপীয়া Ǯদ িদিজেয়গা আউর ও ʟবা 
লȚ Ǯম সাইনপু˃র চলা জােয়গা। সাইনপু˃র িছল মুসিলম লীগ Ǯনতা ফজলরু 
রহমােনর Ȅােমর বািড়। এিট িছল Ǯদাহার থানায়। এখােন িতিন জনমত জিরেপর 
কাজ চালািȎেলন। 

ওয়ােসক সাইনপু˃র চেল যাওয়ার পর আিম পরিদন যথাসময় 
Ǯসাহরাওয়াদǭী সােহেবর ওখােন যাই। িতিন তখন বাড়ীর সামেন পায়চারী 
করিছেলন। আমােক Ǯদেখই িতিন বেল উঠেলন You seems to be very 
naughty boy. Ibrahim, you have come so early. বǪাংক Ǯনহী খুলেনেছ 
ʡপীয়া হাম কাহােস Ǯদ? তুম দশবােজ আেক পয়সা Ǯল Ǯলনা। আিম বললাম 
ʒার হামেকা ছুবহ Ǯছ বােজকা লȚ Ǯম যানা Ǯহাগা। লȚ Ǯছ বােজ Ǯছাড় Ǯক চলা 
যােয়গা। বাদ Ǯম আওর কই লȚ Ǯনিহ হায়। হামেকা ʡপীয়া এেɁজাম করেক 
িদিজেয়। 

তখন িতিন নওয়াবজাদা নসʠɫাহর কাছ Ǯথেক সােড় িতন হাজার টাকা 
ধার িনেয় আমােক িদেলন। আিম Ǯসই টাকা িনেয় সরদঘােটর িদেক রওনা Ǯদই। 
িগেয় Ǯদিখ লȚ চেল Ǯগেছ। তখন মুসিলম Ɏাশনাল গােডǭর সালাের িসিট 
িসরাজুȶীেনর কাছ Ǯথেক আিম একটা সাইেকল ধার কের নদী পার হেয় 
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আিড়য়াল িবেলর িভতর িদেয় সাইনপু˃েরর উেȶেɸ রওয়ানা Ǯদই। Ǯসিদন 
সাইেকল চড়ার ǮসৗভাগǪ আমার হয়িন। সাইেকল কঁােধ আর কচুিরপানা Ǯভেȉ 
ঘটনাʉেল িগেয় ওয়ােসেকর কােছ টাকা Ǯপঁৗছােত হেয়িছল। িনবǭাচনেক সামেন 
Ǯরেখ তখন মুসিলম লীেগর পǸ Ǯথেক অেনক সাইেকল Ǯকনা হেয়িছল। 

Ǯসিদন ওয়ােসেকর জɎ এই Ǯয এত Ǯখেটিছলাম মেন হয় এর Ǯকান 
িকছুই কােজ আেসিন। ফজলরু রহমান চানিন ওয়ােসক িনবǭাচেন দাঁড়াক। িতিন 
িনবǭাচেনর ɓাথǭী িহেসেব পছɃ কেরিছেলন অবসরɓাɏ ʅলু ইনেʋǱর খান 
বাহাʢর আəলু খােলকেক। খােলক সােহব আমার আȮীয়। িকʝ তঁার িনবǭাচেন 
দাঁড়ােনাটা আমার কােছ ʜʠȭহীন মেন হেয়িছল। মুসিলম লীেগর জɎ 
ওয়ােসেকর Ǯয িবপুল অবদান তঁার সামেন খােলকেক Ǯকান ʉান Ǯদয়া Ǯযত িকনা 
সেɃহ। 

Ǯস সময় মুসিলম লীেগর মেধǪ Ǯসাহরাওয়াদǭী আর নািজমুȶীেনর ʢেটা 
িভɇ িভɇ ʦপ িছল। নািজমুȶীন ʦেপ িছেলন মওলানা আকরাম খঁা, ফজলরু 
রহমান, হািমʢল হক Ǯচৗধরুী, ইউʟফ আলী Ǯচৗধরুী (Ǯমাহন িময়া) আর তিমজুȶীন 
খঁা। 

Ǯসাহরাওয়াদǭীর সােথ িছেলন আবলু হািশম, বʜড়ার Ǯমাহাɦদ আলী, ডা. 
এ এম মােলক, িট আলী, আəসু সবরু খান, খয়রাত Ǯহােসন, আəলু জɛার খȶর, 
আবলু মনʟর আহমদ ɓমুখ। দেলর মেধǪ এই ʦিপং- এর িকছু ɓভাব িনবǭাচেন 
দলীয় ɓাথǭী িনবǭাচেনর মেধǪও পেড়িছল। ওয়ােসক িছেলন Ǯসাহরাওয়াদǭীর সােথ। 
ফজলরু রহমােনর ɓভাব পালǭােমƳটারী Ǯবােডǭর সামেন ওয়ােসেকর মেনানয়ন তাই 
বািতল হেয় যায়। এটা িছল একটা ʢঃখজনক িসȻাɁ। 

ওয়ােসক আমােক কলকাতা পযǭɁ িনেয় িগেয়িছেলন। উেȶɸ নািজমুȶীন 
ʦপেক তঁার পেǸ Ǯযন আিম ভালভােব বঝুােত পাির। আমার িনেজরও ʢবǭলতা 
িছল নািজমুȶীন ʦেপর ɓিত। নািজমুȶীন ও ফজলুর রহমান উভয়েক আিম 
ওয়ােসেকর পেǸ িসȻাɁ পিরবতǭেনর কথা বেলিছলাম। এেত ফজলরু রহমান 
আমার ɓিত িবরǶ হেয় বলেলন, তুিম আমােদর পেǸর হেয় Ǯকন ওয়ােসেকর 
জɎ কাজ করছ। আিম বেলিছলাম, আিম মুসিলম লীেগর জɎ কাজ করিছ। 
ওয়ােসকেক মেনানয়ন িদেল মুসিলম লীেগর আদশǭ বাʈবায়েন আমােদর ʟিবধা 
হেব। িকʝ আমার Ǯসিদেনর অʞেরােধ তঁারা Ǯকান কণǭপাত কেরনিন। িঠক এরকম 
একটা ঘটনা ঘেটিছল চাটগঁার ফজললু কােদর Ǯচৗধরুীর মেনানয়ন িনেয়। িতিন 
িছেলন নািজমুȶীন ʦেপ। িকʝ Ǯসাহরাওয়াদǭী ʦেপর চােপ িতিন মেনানয়ন লােভ 
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বǪথǭ হন। আমরা মেন কেরিছলাম ফজললু কােদর Ǯচৗধরুী একজন উচুঁ দেরর 
সংগঠক ও লীেগর উদǪমী কমǭী, তঁার মেনানয়ন লাভ মুসিলম লীেগর িভিȲেকই 
মজবতু করেব। আমরা Ǯবকার Ǯহােʇল Ǯথেক িমিছল িনেয় Ǯসাহরাওয়াদǭীর 
বাসায় িগেয়িছলাম। িমিছেল আমােদর সােথ Ǯসাহরাওয়াদǭীর িপ এস নʠূল ʥদাও 
িছেলন। এই নʠূল ʥদাই পরবতǭীকােল ঢাকায় বলুবলু একােডমী ɓিতɾা কেরন। 
িমিছেলর িভতর Ǯথেক অেনেকই ফজললু কােদর িজɃাবাদ, Ǯসাহরাওয়াদǭী 
মুদǭাবাদ ȿিন িদেয়িছল। এসব ʣনেত Ǯপেয় Ǯসাহরাওয়াদǭী বাড়ীর িভতর Ǯথেক 
Ǯবর হেয় এেস বলেলন, Your Zindabad and Murdabad carries the same 
music to me. 

তারপর িতিন আমােদর শাɁ করার জɎ বলেলন, Ǯতামরা এখন চেল 
যাও। পালǭােমƳটারী Ǯবােডǭই আমরা সব িসȻাɁ Ǯনব। িকʝ চূড়াɁ মেনানয়েনর 
Ǯঘাষণা Ǯদয়ার পর আমরা হতবাক হেয় Ǯদখলাম ফজললু কােদর Ǯচৗধরুীর নাম 
Ǯনই। ওয়ােসেকর কািহনী বলেত িগেয় এই Ǯয এত কথা বললাম এর কারণ 
Ǯসাহরাওয়াদǭীর পািটǭ কমǭীেদর ɓিত িক অসীম মমতা িছল Ǯসটা বঝুােনার জɎ। 

Ǯসাহরাওয়াদǭী কখেনাই ভাল বাংলা বলেত পারেতন না। সভাʜেলােত 
িতিন বাংলা ও উʢǭ িমিশেয় জগািখচুিড় ভাষায় যা বলার Ǯচɽা করেতন তা আমরা 
Ǯবশ উপেভাগ করতাম। জনসভায় কােয়েদ আযেমর কাছ Ǯথেক আিম এেসিছ 
এটা বলেত িতিন বলেতন আিম কােয়েদ আযেমর কাছ Ǯথেক টাটকা টাটকা 
আিসয়ােছ। তারপেরই িতিন Ǯযাগ করেতন কােয়েদ আযম Ǯতামােদর কােছ 
জানাইেত বিলয়ােছ মুসিলম লীগেক Ǯভাট িদেত। কােয়েদ আযম Ǯতামােদর খুব 
ভালবােস। Ǯতামরাও তঁােক খুব ভালবাস আিম জািন। 

কলকাতার ডাইেরǱ অǪাকশন Ǯড- Ǯত Ǯসাহরাওয়াদǭী মুসলমানেদর জান 
বাঁচােনার জɎ িনেজর জান বািজ Ǯরেখিছেলন। Ǯযখােন িতিন ʣেনেছন 
মুসলমানেদর উপর আǷমণ করা হেয়েছ Ǯলাকজন আর পুিলশ Ǯফাসǭ িনেয় িতিন 
িনেজই Ǯসখােন ছুেট িগেয়েছন। Ǯসিদন Ǯসাহরাওয়াদǭী না থাকেল কলকাতার সব 
মুসলমান খতম হেয় Ǯযত। 

পািকʈান হওয়ার পর িতিন আওয়ামী মুসিলম লীগ ɓিতɾা কেরন। 
আমরা মুসিলম লীেগই Ǯথেক যাই। Ǯসাহরাওয়াদǭীর এই মুসিলম লীগ তǪাগ 
আমরা কমǭীরা কখনও ɓসɇ মেন Ǯমেন িনেত পািরিন। িকʝ কলকাতায় মুসিলম 
লীেগর িভতরকার ʦিপং পািকʈান হওয়ার পর ɓকাɸ আকার ধারণ কের। 
Ǯসাহরাওয়াদǭী আর নািজমউȶীন উভেয়ই ʢই Ǯমʠেত চেল যান। আিম মুসিলম 
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লীেগ থাকেলও তঁার সােথ আমার ɓীিতর সɡকǭ কখনই চুেক যায়িন। একবার 
পািকʈান অবজারভার পিȳকার সɡাদক সালাম সােহেবর Ǯমেয়র িবেয়র অʞɾান 
হেয়িছল Ǯɓস ǵােব। বর িছেলন সাংবািদক এ িব এম মূসা। ঐ অʞɾােন 
Ǯসাহরাওয়াদǭীসহ আব ু Ǯহােসন সরকার, হািমʢল হক Ǯচৗধরুী, ইউʟফ আলী 
Ǯচৗধরুীর মত নামী দামী বǪিǶবগǭ উপিʉত হেয়িছেলন। অʞɾােন আিমও িছলাম। 
আəলু জɛার খȶর আমােদর Ǯটেন িনেয় Ǯসাহরাওয়াদǭীেক বলেলন ইɜািহম 
এখন অেনক টাকা বািনেয়েছ। এর কাছ Ǯথেক িকছু আদায় কʠন। Ǯসাহরাওয়াদǭী 
তখন আমার িপঠ চাপেড় বেলিছেলন ওেতা আমার জɎই টাকা বািনেয়েছ। ওর 
টাকােতা আমার টাকা। িতিন িছেলন ʟিবশাল িচেȲর অিধকারী। 

পািকʈান আেɃালেন আবলু হািশেমর অবদান িছল বিুȻবিৃȲক জগেত 
অেনকখািন সীমাবȻ। িতিন বȉীয় মুসিলম লীেগর সাধারণ িনবǭািচত হন। ১৯৪৫-
৪৬ সােল পািকʈান আেɃালন যখন তুেȉ তখন পািকʈােনর দািবেক জনিɓয় 
করবার জɎ তঁার অবদান Ǯসাহরাওয়াদǭীর Ǯচেয় Ǯকান অংেশ কম িছল না। 
রাজনীিতেত িতিন িছেলন অেনকটা ǮরিডকǪাল িচɁার অিধকারী। ইসলামী 
আদেশǭর িভিȲেত সামǪিভিȲক সমাজ বǪবʉা গড়ার কথা িতিন বলেতন। মুসিলম 
ছাȳলীেগর তʠণেদর িনেয় িতিন Ǯকারআেনর ǵাস করেতন। এ ǵােস িতিন 
Ǯকারআন শরীেফর আেলােক এক আদশǭ সমাজ বǪবʉার িচȳ তʠণেদর সামেন 
তুেল ধরেতন। িতিন মেন করেতন পািকʈানও হেব এ ধরেণর একিট আদশǭ রাʁ। 

আবলু হািশেমর সবেচেয় উৎসাহী ছাȳেদর মেধǪ িছেলন টাȉাইেলর 
শামʟল হক, মুɈীগেȜর শামʟȶীন, নারায়ণগেȜর আওয়াল ও আলমাস। 
আলমাস পের পূবǭ পািকʈােনর ɓােদিশক পিরষদ সদʒ হেয়িছেলন। 

শামʟȶীন িকছুিদন Ǯমৗলভী তিমজুȶীন খােনর ɓাইেভট ǮসেǷটারী 
িহেসেব কাজ কেরিছেলন। পের িতিন পািকʈান পররাʁ মɍণালেয়র Ǯডপুিট 
ডাইেরǱর িহেসেব Ǯযাগ Ǯদন। শামʟল হক আওয়ামী মুসিলম লীেগর ɓথম 
সাধারণ সɡাদক িনবǭািচত হেয়িছেলন। মওলানা ভাসানী িছেলন সভাপিত। 
খɃকার Ǯমাশতাক ও Ǯশখ মুিজব িছেলন যȁু সɡাদক। 

শামʟল হক খুব উদǪমী মাʞষ িছেলন। আবলু হািশেমর মত িতিনও 
ইসলােমর িবɐবী বǪাখǪা Ǯদয়ার Ǯচɽা করেতন। টাȉাইেলর এক উপিনবǭাচেন 
িতিন মুসিলম লীেগর ɓাথǭী খুররম খান পɇীেক হািরেয় িদেয় আেলাড়ন সিৃɽ 
কেরন। এই িনবǭাচন িছল মুসিলম লীেগর জɎ Ǯটʇ Ǯকস। তখনই বঝুা িগেয়িছল 
মুসিলম লীগ ধীের ধীের জনিɓয়তা হারােȎ। 
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শামʟল হেকর জীবেনর Ǯশষ অধǪায় িছল খুব ʢঃখজনক। িতিন িবেয় 
কেরিছেলন ঢাকা ইউিনভািসǭিটর ছাȳী নরিসংদীর িসকাɃার মাɽােরর Ǯমেয় 
আিফয়ােক। ভাষা আেɃালেন জিড়ত থাকার অিভেযােগ শামʟল হক কারাবরণ 
কেরন। ʣেনিছ Ǯসখােন িতিন হেয় যান ভারসামǪহীন। Ǯজল Ǯথেক মুিǶ পাবার 
পর শামʟল হক হেয় যান সɡূণǭ অɓকৃিতʉ। শামʟল হক Ǯজেল যাবার পর তঁার 
সােথ আিফয়ার আর Ǯকান সɡকǭ িছল না। 

Ǯজল Ǯথেক Ǯবর হেয় িতিন বʥিদন ভারসামǪহীন অবʉায় ঢাকার িবিভɇ 
ʉােন Ǯঘারাঘুির কেরেছন। ɓােদিশক পিরষেদর একজন সদʒেক Ǯদখবার মত 
তখন Ǯকউ িছল না। আমার বাসায় িতিন এভােব কেয়কবার এেসেছন। পুরােনা 
ঢাকার Ǯসকােলর এক ǮরʇুেরেƳটর আবািসক কামরায় িতিন মােঝ মােঝ 
থাকেতন। িকʝ পয়সার অভােব Ǯহােটল কতৃǭপǸ তঁােক বʥবার গলাধাǰা 
িদেয়েছ। একিদন ʣনেত Ǯপলাম তঁার লাশ বড়ুীগȉায় এক Ǯনৗকার িভতর পাওয়া 
Ǯগেছ। তারপর তঁার আর Ǯকান খবর পাইিন। অথচ িতিন তখনও আওয়ামী 
মুসিলম লীেগর সাধারণ সɡাদক। 

শামʟল হেকর অɁধǭােনর রহʒ, তঁার ʐীর চেল যাওয়া এবং তঁার 
অɓকৃিতʉ হেয় যাওয়া সবই আমার কােছ এখনও রহʒ হেয় আেছ। আওয়ামী 
লীেগর Ǯকউ Ǯসিদন তঁার সামাɎ কােজও আেসিন। মানিবক সহাʞভুিতও িতিন 
পানিন। 
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৪ 
 
আবলু হািশম মুসিলম লীেগর নওয়াবেদর অপছɃ করেতন। হয়ত হেত পাের 
এটা তঁার সামǪবাদী িচɁাভাবনার ফসল। মওলানা আকরাম খঁার কােছ যখনই 
িগেয়িছ, িতিন আবলু হািশেমর িচɁা ভাবনার িনɃা কেরেছন। আকরাম খঁা িছেলন 
Ǯদশ িবখǪাত আেলম। িতিন বলেতন আবলু হািশম ইসলােমর অপবǪাখǪা করেছ। 
আবলু হািশেমর ʜʠ িছেলন মওলানা আজাদ ʟবহানী। ʜʠর িচɁাভাবনেক 
িবɎʈ কের িতিন িলেখিছেলন তঁার যগুাɁকারী দাশǭিনক Ȅɂ Creed of Islam. 

পািকʈান আমেল আইয়বু খান তঁােক ইসলািমক একােডমীর ডাইেরǱর 
বানান। আইয়বু খান তঁার পািƳডেতǪর ɓশংসা করেতন। 

আবলু হািশম আমােদর মহɫা ওয়ারীেতই থাকেতন। আিম ɓায়ই তঁার 
কােছ Ǯযতাম। িতিন কথা বলেতন, আিম ʣনতাম। মৃতুǪর মাȳ কেয়কিদন আেগ 
আিম তঁার সােথ Ǯদখা করেত যাই। িতিন অʟʉ হেয় পেড়িছেলন। Ǯসভ না করেত 
পারায় তঁার দািড় বড় হেয় িগেয়িছল। আিম বললাম, ভাই, দািড়েত আপনােক খুব 
মািনেয়েছ। সেফদ চুল ও দািড়েত আপনােক দরেবেশর মত লাগেছ। 
িতিন হািস মুেখ বলেলন আর িকছু বলার থাকেল বল। 
আিম ইতʈত কের বললাম ইসলােম আেছ দািড় রাখা ʟɇাত। 

িতিন একট ু গলার ʍর উচুঁ কের বলেলন ইসলােম দািড় রাখার িবধান 
সɣেɅ তুিম িক জােনা? Ǯকারআন শরীেফর Ǯকাথাও এমন Ǯকান কথা Ǯনই Ǯয 
দািড় রাখেতই হেব। 

আিম বললাম রাসলূ (সাঃ) দািড় রাখেতন। আবলু হািশম বলেলন Ǯসটা 
পিরেবেশর কারেণ। তারপর িতিন হাসেত হাসেত বলেলন আমােক ʟɃর লােগ 
িক না লােগ তুিম বলার Ǯক! আমার ʐী বা ঐ িবধবা Ǯবানিট যিদ বেল দািড় রাখেল 
আমােক ʟɃর লােগ তখনই Ǯকবল আিম দািড় রাখব। 

আবলু হািশেমর ইসলামী সমাজতেɍর তȱ কথার উȲের সবরু সােহব 
বলেতন, হাʟ ভাই, Ǯসানার িপতেলর কলস হয় না। িপতল িপতলই, Ǯসানা 
Ǯসানাই, ইসলাম ইসলামই, সমাজতɍ সমাজতɍই। আবলু হািশেমর বǪাখǪা ʣনেত 
লীগ কমǭীেদর সবরু খান বʥিদন িনেষধ কেরেছন। 

আমরা মেন কেরিছলাম পািকʈান হেব লােহার ɓʈােবর িভিȲেত, বাংলা 
ও আসামেক িনেয় গিঠত হেব পািকʈােনর পূবǭাȚল। আমরা কখনও িচɁা করেত 
পািরিন কলকাতাসহ মুসিলম অধǪুিষত অȚলʜেলা আমােদরেক Ǯদয়া হেব না। 
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আসেল Ǯদশভাগ িনেয় তখন চলিছল ইȉ- িহʮ Ǯযৗথ চǷাɁ। ভারতবেষǭর Ǯশষ 
ভাইসরয় লডǭ মাউƳটবǪােটন িছেলন দাʠন িহʮ Ǯɓমী। জওহরলাল Ǯনেহʠর 
সােথ িছল তঁার বǪিǶগত বɅȭু। রাজনীিতর দাবােখলায় কােয়েদ আযম ও তঁার 
মুসিলম লীেগর সামেন কংেȄেসর ঝাʞ ঝাʞ িহʮ Ǯনতারা যখন কাত হেয় 
পেড়িছেলন তখন তঁারা Ȅহণ কেরন ষড়যেɍর পথ। র ◌য্ডিǵফ Ǯরােয়দাদ 
মুসলমানেদর ɓিত Ǯয Ǯবইনসাফী কেরিছল Ǯসটা সɤব হেয়িছল মুসলমান িবেȺষী 
ভাইসরয় মাউƳটবǪােটেনর ইশারায়। এই মাউƳটবǪােটন Ǯরােয়দােদর ফমূǭলা ɓʭত 
কেরিছেলন Ǯনেহʠর সােথ Ǯগাপন আেলাচনার মাধǪেম। যার ফেল ভাগ 
বােটায়ারার সময় Ǯয পািকʈান পাওয়া Ǯগল তা িছল কােয়েদ আযেমর ভাষায় 
গড়ঃ Moth eaten Pakistan - Ǯপাকায় কাটা পািকʈান। 

কােয়েদ আযম চানিন বাংলা ও পাȜাব ʢই টকুেরা হেয় যাক। বাংলােক 
অিবভǶ রাখেত িতিন Ǯশষ পযǭɁ Ǯচɽা কেরিছেলন। অɁত িতিন এতটু˃  আশা 
কেরিছেলন মুসলমানরা কলকাতা পােব। কলকাতা শহর গেড় ওঠার িপছেন 
পূবǭবেȉর মুসলমানেদর িছল অেনক অবদান। পূবǭবেȉর চাষী মুসলমানেদর কৃিষ 
পেণǪর িবেশষ কের পােটর টাকায়ই ʌীত হেয়িছল কলকাতা শহর। িহʮ 
জিমদার মহাজন, Ǯবিনয়ারা পূবǭবȉ Ǯশাষণ কের কলকাতার নাগিরক কালচােরর 
জɄ িদেয়িছল। কলকাতােক বাদ িদেয় তাই একিদন বাংলােদেশর কথা িচɁাই 
করা Ǯযত না। Ǯসই কলকাতা যখন বাংলার মুসলমানেদর হাত ছাড়া হেয় Ǯগল 
তখন কােয়েদ আযম আেǸপ কের বেলিছেলন-  Like asking man to like 
without his heart. বাংলােদশ আেɃালেনর সময় অেনকেকই বলেত ʣেনিছ 
কােয়েদ আযম নািক ষড়যɍ কের পিɳম পািকʈানীেদর Ǯবশী Ǯদওয়ার জɎ পূবǭ 
বেȉর মাʞষেদর সােথ ɓতারণা কের এই ভাগাভািগ Ǯমেন িনেয়িছেলন। 
বাংলােদশ আেɃালেনর সারিথেদর মুেখ যখনই এইসব কথা ʣনতাম তখনই 
ভাবতাম Ǯয মাʞষিট ইȎা করেল গাɅীর ɓʈািবত যǶুভারেতর ɓধানমɍী হেত 
পারেতন ʣধ ুএই শেতǭ Ǯয, ভারত ভাগ করা চলেবনা। িতিন িক কারেণ বাংলার 
মাʟলমানেদর এত বড় সবǭনাশ করেত যােবন। 

বাংলােক অিবভǶ রাখার জɎ শহীদ Ǯসাহরাওয়াদǭী ও আবলু হািশম 
কংেȄেসর শরৎচɆ বʟ, িকরণশংকর রায় ɓমুেখর সােথ একিট ঐকমেতǪ 
Ǯপঁৗেছিছেলন। তঁারা িসȻাɁ িনেয়িছেলন ʍাধীন ভারত ও ʍাধীন পািকʈােনর 
বাইের একিট ʍাধীন বাংলা নােমর রাʁ গঠেনর। শহীদ Ǯসাহরাওয়াদǭীর এ ɓʈােব 
কােয়েদ আযম সমথǭন িদেয়িছেলন। শরৎ বʟ যখন এই ɓʈাব িনেয় আেলাচনা 
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করার জɎ কংেȄস হাই কমােƳডর কােছ Ǯগেলন তখন গাɅী, Ǯনেহʠ, পǪােটেলর 
তীɜ িবেরাধীতার মুেখ Ǯসিদন ʍাধীন অখƳড বাংলার ʍɒ নʒাৎ হেয় যায়। 
বাংলায় Ǯনেহʠ পǪােটেলর সােথ হাত িমিলেয়িছেলন উȄ সাɨদািয়ক Ǯনতা 
ɸামাɓসাদ মুখাজǭী। ইিতহােসর এসব সতǪ অʍীকার কের যাঁরা বাংলােদশ 
আেɃালেনর সময় কােয়েদ আযেমর িবʠেȻ অপɓচার চািলেয়িছল আমার মেন 
হয় তঁারা না বেুঝ এটা কেরিন। তৃতীয় একিট শিǶর ইɅেন একিট ʟিনিদǭɽ লেǸǪ 
একাজিট কেরিছল। পািকʈান হওয়ার িদন মুিশǭদাবাদ ও মালদেহ পািকʈােনর 
পতাকা উেড়িছল। খুলনায় উেড়িছল কংেȄেসর পতাকা। এ িতনিট Ǯজলাই িছল 
মুসলমান অধǪুিষত। সবাই Ǯভেবিছল এ িতনিট অȚল পািকʈােনর িভতর চেল 
আসেব। িকʝ মুসলমানেদর িবʠেȻ চǷাɁ তখন পবǭত ɓমাণ হেয় উেঠেছ। Ǯসই 
চǪােলেȜর Ǯমাকােবলায় মুসলমান Ǯনতৃȭ যতটু˃  সɤব যȻু কের িনেজেদর 
অিধকার আদায় করেত Ǯপেরিছল মাȳ। একমাȳ খুলনাই পরবতǭীকােল 
পািকʈােনর অɁভূǭǶ হয়। খান আəসু সবেুরর বিলɾ Ǯনতৃেȭ খুলনার মাʞষ 
পািকʈােন Ǯযাগদােনর জɎ Ǯসিদন ঐকǪবȻ হয়। খান এ সবরু ছাড়া খুলনা 
পািকʈান অɁভূǭǶ করণ সɤব হত না। বাউƳডারী কিমশেনর কাছ Ǯথেক মালদেহর 
ʣধমুাȳ চঁাপাইনবাবগȜ থানািট Ǯপেয়িছল পািকʈান। এর িপছেন ভূিমকা 
Ǯরেখিছেলন চঁাপাইনবাবগেȜর অɁগǭত মনাকষার জিমদার মুতǭজা Ǯরজা Ǯচৗধরুী। 
পরবতǭীকােল মুতǭজা Ǯরজা Ǯচৗধরুী পািকʈােনর ǮকɆীয় মɍী হেয়িছেলন। 
বাউƳডারী কিমশেনর সামেন চঁাপাইনবাবগেȜর দািব তুেল ধেরন হািমʢল হক 
Ǯচৗধরুী। 

বাংলার এককােলর রাজধানী মুিশǭদাবাদ িকʝ পািকʈােন আেসিন। 
আমার মেন হয় Ǯসখানকার মুসলমান Ǯনতৃȭ Ǯসরকম Ǯকান আেɃালন গেড় 
তুলেত পােরিন। এর একটা কারণও িছল। ১৭৫৭ সােল িসরাজউেȶৗলার পতেনর 
পর ইংেরজেদর যত রকেমর জুলমুবাজী এখােনই ɓথম আঘাত হােন। Ǯস 
অতǪাচােরর মুেখ দাঁিড়েয় মুসলমানরা ɓকৃত অেথǭই অসহায় হেয় পেড়। 
সাতচিɫশ সােল এেসও তােদর অবʉার Ǯতমন Ǯকান পিরবতǭন ঘেটিন। এ সময় 
িসȻাɁ হয় পুেরা আসামেক বাদ িদেয় ʣধমুাȳ িসেলটেক পািকʈােনর সােথ 
অɁভূǭǶ হওয়ার ʟেযাগ Ǯদয়া হেব। তাও আবার ǮরফঅেরƳডােমর মাধǪেম। 
এরকম আরকিট ǮরফােরƳডােমর বǪবʉা করা হেয়িছল উȲর পিɳম সীমাɁ 
ɓেদেশ। আমরা তখন ǮরফােরƳডােমর জɎ ɓʭিত িনেত ʣʠ কির। মুসিলম 
ছাȳলীেগর পǸ Ǯথেক িসȻাɁ গৃহীত হয় সংগঠেনর িবিভɇ শাখার কমǭীরা িসেলেট 



Ǯফেল আসা িদনʜেলা                                                                         ইɜািহম Ǯহােসন 

 30 

পািকʈােনর জɎ একেযােগ কাজ করেব। আমরা ঢাকা Ǯথেক কেয়কিট ʦপ 
িসেলট Ǯপঁৗছাই। আমার সােথ Ǯহিকম ইরিতজাউর রহমান, আলাউিȶন আহেমদ, 
শামʟল ʥদা, ǯসয়দ সােহব আলম, কাজী আশরাফ উȶীন আহমদ, ʞʠল ইসলাম, 
আəরু রহীম Ǯচৗধরুী, আিলমুɫাহ, আব ুসােলক, ʟলতান Ǯহােসন খান, Ǯখারেশদ 
আলম Ǯচৗধরুী, কাজী আওলাদ Ǯহােসন িছেলন। Ɏাশনাল গাডǭ Ǯʅার সালাের 
িসিটর Ǯমাঃ িসরাজউিȶেনর Ǯনতৃেȭ একদল গাডǭ কমǭী িসেলেট যান। ʞʠল 
ইসলামও আমােদর সােথ িছেলন। িতিন খুব ভাল গান গাইেতন। এ সমেয় একিট 
গােনর দলই ǯতরী কের Ǯফেলন এবং ǮরফােরƳডামেক সামেন Ǯরেখ িতিন একিট 
গান রচনা কেরিছেলন। ʟরও তঁার Ǯদয়া। আমার মেন আেছ Ǯস গােনর Ǯজায়াের 
পুেরা িসেলেটর মাʞষ Ǯভেস িগেয়িছল। আমরা রাজৈনিতক Ǯɹাগান িদেয় এবং 
িমিটং কেরও যতখািন সফল হইিন এই গােনর আেবদন হেয়িছল তার Ǯচেয় 
অেনক Ǯবশী। গােনর ʢ একিট কিল এখনও আমার মেন পেড়ঃ 

িসেলটবাসী মুসলমান 
সবাই িমেল পািকʈান 
পািকʈােন Ǯভাট কর দান 
তুিম িক ভুিলয়া Ǯগছ 
Ǯগৗড় ǮগািবেɃর হীন অতǪাচার 
ʢেধর িশʣ হতǪা করল 
হাত কািটল তার 
Ǯবারহাʞনȶীেনর ʠʥ কঁােদ 
কঁািটয়া সাফমাȳ 
Ǯসানার িসেলট যাব পািকʈান 
তুিম িক ভুিলয়া Ǯগছ 
Ǯগৗড় ǮগািবেɃর হীন অতǪাচার 
িসেলটবাসী মুসলমান 
সবাই িমেল পািকʈান 
পািকʈােন Ǯভাট কর দান 
শাহ জালােলর পূণǪভূিম 
আজাদ কর মুসিলম তুিম 
˃ড়ােলর বােǳ Ǯভাট িদেয় ভাই 
Ǯকারােনর ফরমান 
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িসেলটবাসী মুসলমান... 
 
উেɫখǪ ˃ড়াল িছল পািকʈােনর পেǸর ɓতীক। ʞʠল ইসলাম ১৯৫৩ সােল 
করাচীেত িবɺ মুসিলম যবু কংেȄেস কিব তািলম Ǯহােসেনর Ǯলখা একিট গান 
গায়। Ǯসিটও দাʠণ িহট কেরিছল। পািকʈােনর পেǸ জনমত সংগিঠত করবার 
জɎ চাটগঁা Ǯথেক ফজললু কােদর Ǯচৗধরুী তঁার এক িবরাট কমǭী বািহনী িনেয় 
িসেলট Ǯপঁৗছান। কলকাতা Ǯথেক Ɏাশনাল গােডǭর সালার Ǯশখ মুিজবও এক 
িবরাট দল িনেয় ǮরফােরƳডােমর পেǸ কাজ করেত আেসন। 

মুসিলম লীগ ও মুসিলম ছাȳলীগ Ǯনতােদর মেধǪ Ǯস সময় এক িবরাট 
সাড়া পেড়িছল। িসেলটেক Ǯযভােবই Ǯহাক পািকʈােন রাখেত হেব। এই রকম পণ 
কের তঁারা Ǯসিদন কাজ কেরিছেলন। 

আর যাঁরা এেসিছেলন তঁার মেধǪ ˃িমɫার খান বাহাʢর আিবʢর Ǯরজা 
Ǯচৗধরুী, মুিফজুȶীন আহমদ, িট আলী, ছাȳেনতা শিফ˃ল ইসলাম, ʞʠȶীন Ǯমাঃ 
আবাদ, Ǯনায়াখালীর আəলু জɛার খȶর, আিজজ আহমদ, রাজশাহীর িমরান 
আলী সরকার, বʜড়ার আəলু হািমদ খান, ফজললু বারী, িব এম ইিলয়াস, 
রংপুেরর মিশউর রহমান যাʢ িময়া, সাঈʢর রহমান, খুলনার আəসু সবরু খান, এ 
এম মিজদ, আিদল উিȶন আহমদ, বিরশােলর আিজজুিȶন আহɦদ, শমেসর 
আলী, মিহউিȶন আহমদ, ম কাজী বাহাউিȶন আহমদ, আəরু রহমান Ǯচৗধরুী, 
পাবনার আəɫুািহল মাহমুদ, ফিরদপুেরর ইউʟফ আলী Ǯচৗধরুী ɓমুেখর কথা মেন 
পড়েছ। 

িসেলেটর মুসিলম Ǯনতােদর মেধǪ যারা ǮরফােরƳডােমর জɎ কাজ 
কেরিছেলন তােদর মেধǪ আəলু মিতন Ǯচৗধরুী, Ǯদওয়ান আəলু বািছত, মঈʞȶীন 
Ǯচৗধরুী, আজমল আলী, Ǯচৗধরুী মাহমুদ আলী, Ǯমাঃ আəɫুাহ, শােহদ আলী ও 
আəলু আিজজ অɎতম। আəলু মিতন Ǯচৗধরুী িছেলন আসাম মুসিলম লীেগর 
সাধারণ সɡাদক। মওলানা ভাষানী িছেলন সভাপিত। আəলু মিতন Ǯচৗধরুী ʒার 
সাʢɫাহ মɍীসভার অɎতম সদʒও হেয়িছেলন। আসােমর মুসিলম লীগ 
সংগঠেনও িতিন Ǯরেখিছেলন অসামাɎ ভূিমকা। কােয়েদ আযম তঁােক খুব Ǯʊহ 
করেতন। Ǯশানা যায়, িজɇাহ সােহব যখন ভারতীয় রাজনীিতর ɓিত বীতɷȻ হেয় 
লƳডেন চেল যান তখন িলয়াকত আলী খােনর সােথ িতিনও লƳডেন িগেয় Ǯদেশর 
ɓেয়াজেন তঁােক ভারেত িফের আসার অʞেরাধ কেরিছেলন। তঁােদর কথায় উȺȻু 
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হেয়ই পরবতǭীকােল কােয়েদ আযম িফের আেসন। পািকʈান হওয়ার পর িতিন 
মȜুরী কিমশেনর Ǯচয়ারমǪান হেয়িছেলন। 

িসেলেটর ছাȳ Ǯনতােদর মেধǪ িজ এ খান, এ এন এম ইউʟফ, এিটএম 
মাʟদ আমােদর সােথ কাজ করিছল। Ǯমেয়েদর মেধǪ জিরনা রশীদ, হােজরা 
খাতুন, ǯসয়দা Ǯরােকয়া ɓমুখ পািকʈােনর দাবীেক এিগেয় িনেয় আেস। জিরনা 
রশীদ িছল খািসয়া। Ǯস পের মুসলমান হয় এবং পািকʈােনর ǮকɆীয় সরকােরর 
এককালীন সিচব আəরু রশীেদর সােথ তার িবেয় হয়। িসেলেট জিময়েত 
উলামােয় িহেɃর বǪাপক ɓভাব িছল। কংেȄেসর পেǸ মওলানা Ǯহােসন আহমদ 
মাদানী িনেজ এেস িনবǭাচনী ɓচারণা চািলেয়িছেলন। তখন একটা মজার ঘটনা 
ঘেটিছল। Ǯয সব জায়গায় জিময়েতর শǶ ঘঁািট িছল Ǯস সব ʉােন আমরা শাহ 
আিজজেক আরবী Ǯপাষােক সিȔত কের িনেয় Ǯযতাম। িতিন এমিনেতই খুব ভাল 
আরবী জানেতন। আমরা জনসভায় তঁােক পিরচয় কিরেয় িদতাম ইবেন সউেদর 
দতূ িহেসেব িতিন এেসেছন। Ǯসৗদী বাদশাহর বাণী আপনােদরেক িতিন Ǯশানােত 
চান। 

শাহ আিজজ আরবীেত অনলবিষǭ বǶতৃা িদেয় Ǯযেতন। আমােদর Ǯকউ 
হয়ত Ǯদাভাষীর কাজ করত। এেত সাধারণ Ǯলাক ভাবত Ǯহেরম শরীেফর 
Ǯহফাজেতর দািয়ȭ পালনরত বাদশাহ সউেদর ɓিতিনিধ যিদ পািকʈােনর পেǸ 
Ǯভাট িদেত বেলন তাহেল Ǯস কথা এেকবাের Ǯফেল Ǯদয়া যায় না। 

িনɠ বেণǭর িহʮ এলাকাʜেলােত আমরা রসরাজ মƳডলেক সােথ িনেয় 
Ǯযতাম। এেদর Ǯনতা িছল ǮযােগɆনাথ মƳডল। ǮযােগɆনাথ পের কােয়েদ 
আযেমর ইȎায় অɁবǭতǭী সরকােরর সদʒ হেয়িছেলন ও পরবতǭীকােল 
পািকʈােনর আইনমɍী িহেসেব ʟদীঘǭ সময় কাজ কেরেছন। পািকʈােনর িনবǭাচনী 
ɓচােরর সময় ǮযােগɆনাথ িক কারেণ আসেত পােরনিন তা জানা Ǯনই। তখন 
আমরা রসরাজ মƳডলেক ǮযােগɆনাথ মƳডল বেল পিরচয় কিরেয় বʥ জনসভা 
কেরিছ। রসরাজ মƳডল পের পূবǭ পািকʈােনর মɍী হেয়িছেলন। 

আমরা একবার ǮরফােরƳডােমর পেǸ কাজ করার জɎ কিরমগȜ 
িগেয়িছলাম। কিরমগেȜ িছল জিময়েতর শǶ ঘঁািট। বােস কের যাওয়ার সময় 
˃িমɫার আিজজুর রহমান আহত হন। িতিন পের পািকʈােনর গণপিরষদ সদʒ 
হেয়িছেলন। মেন আেছ িতিন হাত Ǯবর কের ঘুিমেয় পেড়িছেলন হঠাৎ কের উেɪা 
িদক Ǯথেক একটা বাস এেস তার হাতটা উিড়েয় িনেয় যায়। বǪথায় িতিন ছটফট 
করিছেলন। িতিন িচৎকার কের বলিছেলন আমার ʐীেক এেন দাও। কিরমগেȜ 
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এেস তাড়াতািড় কের আমরা আিজজুর রহমানেক হাসপাতােল ভিতǭ কির। 
অɎিদেক তার ʐীেকও খবর পাঠােনা হয়। হাসপাতােল আিজজুর রহমানেক Ǯরেখ 
আমরা Ǯবিড়েয় পিড় জনসভার উেȶেɸ। Ǯসখান Ǯথেক Ǯফরার পেথ নদীর ঘােট 
জিময়েতর কমǭীেদর সােথ আমােদর Ǯদখা হেয় যায়। ওরা উেɪা িদক Ǯথেক 
আসিছল। কথায় কথায় ʣʠ হেয় যায় সংঘষǭ। নদীর ঘােট িছল পাথর। Ǯসিদন Ǯস 
পাথেরর বǪবহার হেয়িছল পযǭাɏ। হতাহেতর সংখǪাও মɃ িছল না। জিময়েতর 
িতনজন কমǭী িনহত হন। আমােদর গািড়র Ȣাইভােরর মাথায় এেস পেড় এক বড় 
পাথর। মাথা Ǯফেট ɓচুর রǶরǸণ হেয় Ȣাইভার মারা যান। পরিদন কংেȄস 
সমথǭক পিȳকাʜেলা Ǯলেখ মুসিলম লীগ ʜƳডােদর হােত িতনজন মওলানা িনহত। 

গাড়ীর Ȣাইভােরর মৃতুǪেত আমরা হতবিুȻ হেয় পিড়। আমােদর এক বɅ ু
কাজী আশরাফ উȶীন আহমদ Ȣাইিভং জানেতন। িতিন এই িবপেদ হাল ধেরন। 
Ȣাইভােরর লাশসহ বােস কের আমরা িসেলেটর উেȶেɸ রওনা Ǯদই। তখন 
সɅǪার অɅকার Ǯনেম এেসেছ। এমিনেত তখন বষǭাকাল। রাʈার ʢধাের অৈথ 
পািন। হঠাৎ Ǯদিখ আমােদর িপছেন ʢিট জীপ ছুেট আসেছ। আমরা মেন মেন 
ভীত হেয় পেড়িছলাম। Ǯকননা, মারামািরর ঘটনািট িনɳয় এতǸেণ  ɓশাসেনর 
কােন Ǯপঁৗেছ Ǯগেছ। Ǯভেবিছলাম আমােদর ধরার জɎ হয়ত Ǯকান Ǯফাসǭ 
আমােদরেক অʞসরণ করেছ। আমরা তখন তাড়াতািড় কের লাশ রাʈার এক 
পােশ Ǯরেখ পািনেত ঝঁাপ িদলাম। চারপােশর িকছুই জািন না। পািনর গভীরতা 
কত তাও বঝুেত পারিছলাম না। ʣধ ু Ǯভেস Ǯথেক সবিকছু Ǯবাঝার Ǯচɽা 
কেরিছলাম। Ǯদিখ জীপ ʢেটা বােসর পাশ িদেয় ʱত চেল Ǯগেলা। তখন িনিɳত 
হলাম আমরা িবপদমুǶ। এেক এেক পািন Ǯথেক উেঠ এেস Ǯভজা কাপড় িনেয়ই 
বােস চেড় বসলাম। ঐ অবʉায় বাস চলল। Ǯসিদন আমরা িসেলট Ǯপঁৗেছিছলাম 
রাত িতনটায়। িসেলেট এেসই আমরা হিববɫুাহ বাহারেক পুেরা ঘটনা খুেল বিল। 
বাহার ঐ রােতই লাশ দাফন কের Ǯফলার কথা বলেলন। আমরা তঁার কথা মত 
কাজ করলাম। বাহার Ǯভেবিছেলন লাশ দীঘǭǸণ Ǯরেখ Ǯদওয়ার অথǭ ʣধ ু ʣধ ু
আইনগত ঝােমলায় আটেক যাওয়া। তাছাড়া আমােদর একটা রাজৈনিতক 
ইেমেজরও বǪাপার িছল। 

িসেলেট বাহার আমােদর সাবǭǸিণক Ǯদখােশানার দািয়ȭ Ǯনন। হিববɫুাহ 
বাহার িছেলন একাধাের রাজনীিতিবদ, Ǯখেলায়াড় এবং ʟসািহিতǪক। 

কলকাতা Ǯথেক িতিন তঁার Ǯবান শামʟɇাহার মাহমুেদর সােথ Ǯযৗথভােব 
Ǯবর কেরিছেলন িবখǪাত মািসক পিȳকা ‘বলুবলু’। ‘বলুবলু’ পিȳকা িহেসেব 
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Ǯসকােল খুব নাম কেরিছল। এ ʢই ভাইেবােনর উেȶেɸই কিব নজʠল ইসলাম 
উৎসগǭ কেরিছেলন তার িবখǪাত কাবǪȄɂ চǷবাক। 

পািকʈান হওয়ার পর বাহার পূবǭ পািকʈােনর ʍাʉǪমɍী হন। মɍী িহেসেব 
তঁার এক িবরাট সাফলǪ িছল িতিন ঢাকা Ǯথেক মশা িনমূǭল কেরিছেলন। আমার 
মেন হয় এ কােজ তঁার আেগ ও পের Ǯকউই এরকম কৃিতȭ Ǯদখােত পােরিন। 

বাহােরর মɍীȭ Ǯথেক িবদােয়র পর ঢাকায় আবার মশার ɓাʢভǭাব হয়। 
এ িনেয় তখন পȳ- পিȳকায় খুব Ǯলখােলিখ হেয়িছল। িকʝ মশা িনমূǭেল Ǯকউ 
Ǯকান ভূিমকা িনেয় এিগেয় আেসিন। তখন একিট পিȳকায় িবখǪাত িচȳনািয়কা 
ǯবজয়Ɂীমালার গােনর একিট কিল তুেল িদেয় ঢাকার মশা যােȎ না Ǯকন তার 
উȲের পǪারিড কের িলেখিছল ‘হামেছ না পুছ, পুছ বাহারেছ’। 

অেনেকই জােনন না ঢাকা বারেডম হাসপাতাল গড়ার িপছেন ডা. 
ইɜািহমেক বাহারই অʞেɓরণার পাশাপািশ সহেযািগতা যিুগেয়িছেলন। ডা. 
ইɜািহম তখন এম আর িস িপ কের সদǪ বেৃটন Ǯথেক িফেরেছন। বারেডম 
হাসপাতাল Ǯস সময় ʣʠ হেয়িছল Ǯসʜন বািগচায়। 

পািকʈান হওয়ার পর িহʮʉান Ǯথেক ʞরজাহান িথেয়টারস নােম একিট 
নাটǪদল ঢাকায় আেস। আজেকর Ɏাশনাশ হাসপাতাল Ǯযখােন Ǯসকােল এখােন 
িছল একটা Ǯখালা ময়দান। নাটǪদল Ǯসখােনই অিভনেয়র িসɅাɁ Ǯনয়। অিভনেয়র 
কথা ʣেন পুেরােনা ঢাকার Ǯলাকজন ভীষণ Ǯখেপ যায়। তারা এসব অিভনয়েক 
অৈনসলামী কাযǭকলাপ বেল নাটǪʉেলর সবিকছু Ǯভেȉ চুের Ǯদয়। তখন 
নাটǪকমǭীরা আমার কােছ এেল আিম ঘটনা বাহারেক খুেল বিল। আেগ Ǯথেকই 
জানতাম িতিন সংʅিৃতমনা। সবিকছু ʣেন িতিন বলেলন নাটǪদলেক বেলা সবিকছু 
পুনরায় আেয়াজন করেত। আিম উেȺাধন করব। 

পুরােনা ঢাকার Ǯলাকজেনর উপর বাহােরর একটা ɓভাব িছল। আর তাই 
বাহার উেȺাধন করার সময় আর Ǯকান গƳডেগাল হয়িন। পরবতǭীকােল বাহার 
বলুবলু একােডমী ɓিতɾায় ʜʠȭপূণǭ ভূিমকা পালন কেরিছেলন। 

এই নাটক মȚʉ হওয়ার খবরটা Ǯকমন কের Ǯযন কিব জসীম উȶীেনর 
কােন Ǯপঁৗেছ। িতিন আমার সােথ Ǯদখা কের তঁার ‘Ǯবেদর Ǯমেয়’ নাটকটা মȚʉ 
করার অʞেরাধ কেরন। আমরা তঁার অʞেরােধর ɓিত সɦান ɓদশǭন করেত 
Ǯপেরিছলাম। 

বাহার যখন Ǯদখেলন কিরমগেȜ এরকম ঘটনা ঘিটেয় আমরা িফের 
এেসিছ তখন িতিন আমােদর ʢেটা বাস ভিতǭ কের িশলং এর িদেক পািঠেয় 
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িদেলন। যােত আর Ǯকান রকম অʟিবধা না হয়। আমরা ʣেনিছলাম িশলং ɓবাসী 
িসেলেটর বʥ মুসলমান Ǯভাটারেদর আটিকেয় রাখা হেয়েছ-  যােত তারা িনবǭাচেন 
তােদর মতামত না িদেত পাের। ǮরফােরƳডাম কিমিট আমােদর পািঠেয়িছেলন 
তােদর িসেলেট আনার বেɃাবʈ করেত। িশলং শহরটা পাহােড়র উপর অবিʉত। 
অপূবǭ ǯনসিগǭক দɸৃ আর মেনারম আবহাওয়া এর চািরিদেক িবরাজ করেছ। 
পাহােড়র উপর িদেয় রাʈা। এত সʠ Ǯয ʢেটা বাস পাশাপািশ আসা যাওয়া 
করেত পাের না। আমরা Ǯসই রাʈা ধের িশলং এর িদেক এিগেয় Ǯযেত লাগলাম। 
রাʈার মাঝামািঝ Ǯপিননʟলা নােমর একটা জায়গা আেছ। একটা বাজার। 
এখােনই বাসʜেলা এেক অপরেক Ƿস কের। Ǯপিননʟলা এলাকাটা হেȎ 
ǮচরাপুȜী অȚেলর িভতের। Ǯযখােন পৃিথবীর সবেচেয় Ǯবশী বিৃɽপাত হেয় থােক। 
Ǯপিননʟলার Ǯদখলাম খািসয়ােদর বাস। এেদর গােয়র রং খুব ʟɃর। খািসয়ারা 
মাতৃতািɍক সমাজ বǪবʉায় িবɺাস কের। বািড়র বাইের Ǯমেয়রাই সব কাজকমǭ 
কের। Ǯদখলাম তারা Ǯদাকানদারীও করেছ। পের িশলং এ Ǯযেয়ও Ǯদিখ তােদর 
একই অবʉা। খািসয়া পুʠষরা ঘেরর Ǯভতের থােক। 

িশলং- এ ǯদিনক আজােদর িরেপাটǭার িজলানীর সােথ আমরা Ǯদখা কির। 
িজলানীর বািড় িছল মালদায়। Ǯসই আমােদর থাকা খাওয়ার বǪবʉা কেরিছল। 
আসােম তখন বরদলাই সরকার Ǹমতায়। কংেȄেসর মাসলমǪানরাই 
মুসলমানেদর িসেলেট Ǯযেত বাধা িদিȎল। বাস সািভǭস বɅ কের িদেয়িছল যােত 
মুসলমানরা িসেলেট না Ǯযেত পাের। 

িজলানী আমােদর িনেয় যায় মুসিলম লীগ Ǯনতা আসােমর ɓাǶন 
মুখǪমɍী ʒার সাʢɫাহর কােছ। আমরা ǮরফােরƳডাম কিমিটর পǸ Ǯথেক এেসিছ 
ʣেন িতিন ইংেরজীেত বলেলন, I will give you all co-operation. িশলং- এর 
মুসলমানেদর িসেলট Ǯযেত Ǯযন Ǯকান অʟিবধা না হয়, িতিন ɓশাসেনর সােথ 
আলাপ কের তার বǪবʉা কেরন। এ সময় আবলু হাসানাত বজলরু রশীদ বেল 
িশলং- এর একজন মুসলমান বǪবসায়ী আমােদর অেনক সহেযািগতা কেরিছেলন। 

ǮরফােরƳডােমর মাধǪেম িসেলেটর মুসলমানরা পািকʈােন Ǯযাগদােনর 
পেǸ রায় Ǯদয়। র ◌য্াডিǵফ Ǯরােয়দাদ িকʝ এই গণদাবীেকও উেপǸা কেরিছল। 
কিরমগȜ মʥ˃মােক Ǯকেট Ǯসিদন বাকী আসােমর সােথ জুেড় Ǯদয়া হেয়িছল।  
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৫ 
 
১৪ই আগɽ, ১৯৪৭। অেনক তǪাগ অেনক রǶ আর অেনক সংȄােমর পথ ধের 
িবɺ মানিচেȳ ʉান কের িনল পািকʈান। Ǯসিদন আমার মেন হেয়িছল কত পথ 
অিতǷম কের, কত আঁধার রােতর সীমানা Ǯপিরেয়, কত িততুমীেরর শাহাদাত, 
কত ফকীর মজʞ ও শমেশর গাজীর সংȄাম... ১৮৫৭ সােলর আজাদী আেɃালন, 
জািʇস আমীর আলী ও নওয়াব আəলু লতীেফর বিুȻবিৃȲক সাধনা; Ǯখলাফত 
আেɃালেনর পথ ধের অবেশেষ মুসিলম ǮহামলǪােƳডর ʍɒ বাʈবািয়ত হল। 
আমরা Ǯপলাম আজাদ ওয়াতান, ʍাধীন পািকʈান। ১৪ই আগেʇর ক’িদন পূেবǭই 
আিম আর সালাউিȶন র ◌য্াংিȇন ʁীেটর মােড়ায়ারী বǪবসায়ীর িবিস নান নােমর 
Ǯদাকান Ǯথেক কাপড় িকেন পািকʈােনর পতাকা বানােনা ʣʠ কির এবং িবিভɇ 
ʉােন সরবরাহ কির যােত ১৪ই আগɽ সকােলর মেধǪ পুেরা ঢাকা পািকʈােনর 
পতাকায় পতাকায় ʟেশািভত হয়। 

মেন আেছ লালবাগ Ǯকɫার িভতর খাজা নািজমুȶীন পািকʈােনর পতাকা 
উেȲালন কেরিছেলন। িতিন ফজেরর নামােজর পর পরই Ǯকɫার চȭের Ǯলাকজন 
পিরেবিɽত হেয় চেল আেসন। িকʝ তখন তঁােক গাডǭ অব অনার Ǯদয়া, বǪাƳড 
বাজােনা ইতǪািদ িনেয় Ǯবশ সমʒা Ǯদখা িদেয়িছল- এসব কাজ করত পুিলশ 
বািহনী ও সংিɹɽ সংগঠনʜেলার সদʒরা। এেদর অিধকাংশই িছল িহʮ। তারা 
সবাই িহʮʈান চেল যায়। এ পিরিʉিতেত মুসিলম Ɏাশনাল গােডǭর তʠণ 
সদʒরা এিগেয় আেস। Ɏাশনাল গােডǭর ঢাকার সালাের িসিট িসরাজȶীন এ 
বǪাপাের ʜʠȭপূণǭ ভূিমকা পালন কেরিছেলন। 

তখনও পািকʈােনর জাতীয় পতাকা িনিদǭɽ হয়িন। ১৪ই আগɽ সকােল 
মুসিলম লীেগর পতাকােকই জাতীয় পতাকার সɦান Ǯদয়া হয়। ঢাকায় তখন 
একিট ɓেদেশর রাজধানী হওয়ার মত Ǯকান ʟেযাগ ʟিবধা িছল না। পুেরা পূবǭ 
পািকʈােন উেɫখ করার মত িছল না Ǯতমন Ǯকান শহর। ঢাকার Ǯলাক সংখǪা িছল 
সবǭসা˃েলǪ এক লেǸǪর কাছাকািছ। থানা িছল মাȳ িতনিট। ওয়াডǭ িছল ৭িট। 
পূবǭ পািকʈান হওয়ার পর ঢাকার িডিস হন এস রহমতুɫাহ, আইিসএস। 

নতুন রাজধানীর সিচবালয়, ɓশাসন যেɍর ǮকɆিবʮ ও অɎাɎ 
ɓিতɾান গেড় তুলবার মত Ǯকান িবিɮং পাওয়া যায়িন। িটনেশেডর অʉায়ী 
আɷেয় িদেনর পর িদন ɓশাসেনর কাজ চালােত হেয়েছ। 
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বʥিদন ধের পূবǭ পািকʈােনর সংসদ ভবন িহেসেব ঢাকা ইউিনভািসǭিটর 
জগɇাথ হেলর একাংশ বǪবহার করা হত। মুখǪমɍী থাকেতন বতǭমান হাউেজ 
বতǭমােন যা বাংলা একােডমীর অংশ। 

পূবǭ পািকʈােনর ɓশাসন যɍ গেড় তুলবার মত Ǯকান ʟদǸ অিফসারও 
বʥিদন পাওয়া যায়িন। িহʮ অিফসাররা চেল যাওয়ার ফেল Ǯয শূণǪতা সিৃɽ 
হেয়িছল রাতারািত ইƳটারিভউেয়র মাধǪেম মুসলমান তʠণেদর চা˃রী িদেয় তা 
পূরণ করেত হেয়িছল। 

বাȉালী মুসলমানেদর মেধǪ Ǯকান পাস করা আইিসএস অিফসার িছল 
না। অɎাɎ সািভǭেসও িছল মুসলমানেদর একই অবʉা। এ অবʉায় একটা Ǯদশ 
পিরচালনা করা সহজ কথা িছল না। ʣধমুাȳ ǯনিতক শিǶর উপর িনভǭর কের 
মুসিলম লীগ Ǯনতারা পািকʈােনর Ǯনতৃȭ Ȅহণ কেরিছেলন। আমার মেন আেছ 
তখন িকছু অবাȉালী মুসিলম অিফসার এেস পূবǭ পািকʈােনর ɓশাসন যɍ গেড় 
Ǯতােলন। পুিলশ সািভǭস ও Ǯরলওেয় সািভǭস গেড় Ǯতালার িপছেনও তােদর 
অবদান িছল সমিধক। বাȉালী মুসলমানেদর মেধǪ Ǯস সময় Ǯতমন Ǯকান 
বǪবসায়ী ও িশɯপিত Ǯɷণী গেড় ওেঠিন। আদমজী, ইʋাহানী, বাওয়ানীরাই 
তখন এেদেশ এেস ɓথম িশɯায়েনর অবকাঠােমা গেড় Ǯতােল। 

নতুন ɓেদেশ আরও একিট সমʒা Ǯদখা িদল। পিɳমবȉ ও িবহাের 
তখন চলিছল ইিতহােসর বীভৎসতম মুসিলম িনধন। সাɨদািয়ক িহʮেদর হােত 
Ǯয কত মুসলমান নর- নারীর জীবন ɓদীপ িনেভ িগেয়িছল তার Ǯকান সীমা সংখǪা 
Ǯনই। িহʮেদর ভেয় তখন হাজার হাজার অসহায় িনঃʍ মুহািজর ভারত Ǯথেক 
এেস ঢাকা শহর Ǯছেয় Ǯফেলিছল। এভােব মুসলমানেদর িভেটমািট ছাড়া কের 
পািকʈােন পািঠেয় িদেয় িহʮ ভারত আরও একিট উেȶɸ চিরতাথǭ করেত 
Ǯচেয়িছল। যােত নতুন ɓেদেশর ʢবǭল ও নড়বেড় ɓশাসন মুহািজর সমʒা 
Ǯমাকােবলা করেত িগেয় অচল হেয় পেড়। 

ফুলবাড়ীয়া Ǯরলেʇশন তখন মুহািজর আর মুহািজের পূণǭ হেয় থাকত। 
আমরা মুসিলম লীগ কমǭীরা এই সব অসহায় বিন আদমেক আɷয় Ǯদয়ার জɎ 
উেঠ পেড় লাগলাম। ঢাকার ɓায় ɓেতǪকটা ʅলু তখন ির˃ইিজশন করা হল 
এেদর আɷয় Ǯদবার জɎ। িবিভɇ পিরতǪǶ িহʮ বািড়েতও তােদর জɎ জায়গা 
করা হল। আমরা রাʈায় রাʈায় ঘুের এেদর জɎ চঁাদা তুলতাম। খাবােরর বǪবʉা 
করতাম। আমার উপর নািজমুȶীন সােহেবর িনেদǭশ িছল িরিফউজী কǪাɡʜেলা 
তȱাবধান করার। 
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আসেল এসব মুহািজররা পািকʈােনর জɎ সবিকছু হািরেয়িছল। বলেত 
িȺধা Ǯনই, Ǯসিদন পািকʈানেক ভালেবেসই তারা এখােন তােদর নতুন আɷয় 
িনমǭাণ করেত Ǯচেয়িছল। এসব মুহািজেরর একটা িবরাট অংশই িছল উদǭূভাষী। 
িকʝ ভাষাটা তখন আমােদর কােছ বড় হেয় Ǯদখা Ǯদয়িন। Ǯকননা পািকʈান 
হেয়িছল মুসিলম জািতসȱার উপর িভিȲ কের। তাই তােদর আমরা আপন কের 
িনেত Ǯপেরিছলাম। 

তখন পুরাতন হাইেকাটǭ িবিɮংেয় পূবǭ পািকʈান হাইেকােটǭর কাজ ʣʠ 
হয়। িবিɮং এর শীেষǭ Ǯয িবরাট পািকʈানী পতাকা উড়ত- আিম Ǯদেখিছ এইসব 
মুহািজর ɓেতǪকিদন সকােল িগেয় ঐ পতাকােক সালাম করত অেনকǸণ ধের। 

পূবǭ পািকʈােনর ɓধানমɍী িছেলন খাজা নািজমুȶীন। অতǪɁ সৎ ও 
ধািমǭক িহেসেব তঁার পিরিচিত িছল। খাজা নািজমুȶীন িছেলন ঢাকার নওয়াব 
পিরবােরর সɁান। আȮীয়তা সূেȳ নওয়াব সিলমুɫাহর ভােȀ। উȍ িশǸা 
Ǯপেয়িছেলন বেৃটেন। 

এত বড় ভূʍামী ঘেরর সɁান হেয়ও িতিন জনসাধারেণর কাতাের Ǯনেম 
এেসিছেলন এবং তােদর কলǪােণর জɎ আজীবন রাজনীিত কের Ǯগেছন। তঁারই 
উেদǪােগ বাংলার কৃষকেক বাঁচােনার জɎ যǶুবেȉ ঋণ শািলসী িবল পাস 
হেয়িছল। বাংলার মুসলমান জাগরেণ ঢাকার নওয়াব পিরবােরর মেধǪ নওয়াব 
সিলমুɫাহর পর তঁারই অবদান সমিধক। খাজা নািজমুȶীন Ǯশের বাংলার পর 
যǶুবেȉর মুসিলম লীগ মɍীসভার ɓধানমɍী হেয়িছেলন। পরবতǭীকােল িতিন 
পািকʈােনর গভনǭর Ǯজনােরল ও ɓধানমɍী হন। কমǭীেদর ɓিত নািজমুȶীন 
সােহেবর নজর িছল খুব তীǺ। তােদর ভালমেɃর সব িকছুই িতিন খবর রাখার 
Ǯচɽা করেতন। পািকʈান হবার পর আমার আɛােক একবার ঢাকা Ǯথেক বদলী 
কের খুলনার এিডএম িহেসেব পাঠান হয়। এর িপছেন একটা কারণ িছল। কােদর 
সদǭার নােম পুরেনা ঢাকার একজন শিǶশালী পȚােয়ত Ǯনতােক ঢাকার নওয়াবরা 
পুরেনা শʯতার Ǯজর ধের মামলা িদেয় Ǯজেল পাঠায়। এই কােদর সদǭার িছেলন 
ফজললু হেকর ʜণমুǿ। তঁার জািমেনর জɎ ʍয়ং ফজললু হক এেস আমার 
আɛােক অʞেরাধ কেরন। তাছাড়া Ǯকসটা জািমনেযাগǪও িছল। িতিন Ǯসই 
িহেসেব কােদর সদǭারেক জািমন িদেয় Ǯদন। িকʝ নওয়াবরা আমার আɛার উপর 
ভীষণ চেট যান। তঁারা খাজা নািজমুȶীনেক ɓভািবত কের আমার আɛার বদলীর 
আেয়াজন কেরন। নািজমুȶীন সােহেবর িনেরট সরলতার জɎ এটা সɤব 
হেয়িছল। 
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আিম বাসায় এেস রািȳেত এ ঘটনা ʣিন। পরিদন সকােল আব ু
সােলকেক সােথ কের সরাসির িবমানবɃের চেল যাই। নািজমুȶীন সােহব তখন 
রাʁীয় কােজ করাচী যািȎেলন। 

আিম Ǯসাজা তঁার কােছ িগেয় সালাম িদেয় িবনীত কেƳঠ বললাম, ‘ʒার, 
মাইেন ʟনা ʛায় Ǯক Ǯমের ওয়ািলদ সাহাবেকা ȟাɈফার কর িদয়া িগয়া, িকয়া 
ইেয় সাচ ʛায়’? 

িতিন অকপট সরলতার সােথ জবাব িদেলন, ‘Ǯদেখা ইɜািহম, ǯসয়দ 
Ǯসিলম, ǯসয়দ সােহেব আলম আউর হািববরু রহমান Ǯহিকম সােহব Ǯমের পাস 
আেয়েথ তুমহারা ওয়ািলদ সাহাবকা Ǯখলাফ Ǯশকােয়ত Ǯলকরেক, উʞহেন কােদর 
সদǭার িজনেকা এেরʇ িকয়া িগয়া থা উনেকা জামানত Ǯদ িদ।’ আিম িকছুমাȳ 
দেম না িগেয় বললাম, ‘ʒার, হািককত ইেয় ʛায় Ǯক Ǯশর- ই- বাȉাল খুদ হামারা 
ঘর তশিরফ লােয় আউর ইস িসলিসলােম Ǯমের ওয়ািলদ সােহব Ǯছ বাত িক। 
িকউ Ǯক ইেয় Ǯবলয়Ǫাবল (Bel-able) Ǯকস থা ইস িলেয় কােদর সদǭারেকা 
জামানত িমিল’। 

মেন হল নািজমুȶীন সােহব বǪাপারটা বেুঝ Ǯফলেলন। একটা সামাɎ 
ঘটনােক ǮকɆ কের একজন সরকারী অিফসারেক বদিল করা Ǯয িঠক নয়, তা 
তঁার পরবতǭী একশন Ǯথেক ʋɽ হেয় যায়। 

তখন Ǯহাম ǮসেǷটারী িছেলন এস এন বােকর। নািজমুȶীন সােহেবর 
িপছেন তখন িতিন দাঁিড়েয়িছেলন। তাড়াতািড় কের িতিন তঁােক বলেলন-  Baker, 
Please withheld transfer of Mr. Hussain, till I come back from 
Karachi. তখনকার মত আɛার সমʒা Ǯকেট যায়। পরবতǭীেত আɛা আরও 
িতন বছর ঢাকায় কাটান। ʞʠল আমীন যখন ɓেদেশর মুখǪমɍী তখন িতিন 
˃িমɫার িডএম িহেসেব বদিল হন। ˃িমɫার িডএম Ǯদহলভী ɖােɈর রাʁদতূ 
িনযǶু হওয়ায় ঐ পদিট শূণǪ হয়। নািজমুȶীন সােহেবর সততা ও িনেলǭাভ 
চািরিȳক ǯবিশɽ িছল ɓায় ɓবাদতুলǪ। একটা ঘটনা মেন পড়েছ। ɓেদেশর 
ɓশাসন তখন আমদানী- রফতানীর জɎ িকছু লাইেসɈ Ǯদওয়ার িসȻাɁ Ǯনয়। 
আমার মেন আেছ অেনক িশিǸত বাȉালী মুসলমানও তখন আমদানী- রফতানী 
লাইেসɈ বǪাপারটা িক তা বুেঝ উঠেতন না। আসেল আমদানী- রɏানীর জɎ Ǯয 
বǪবসায়ী Ǯɷণী গেড় ওঠা ɓেয়াজন তা তখনও পূবǭ পািকʈােন িছল না বলেলই 
চেল। বিৃটেশর ǯবরী শাসন ও জুলেুমর ফেল মুসলমানেদর মেধǪ অবɸ Ǯসরকম 
Ǯকান বǪবসায়ী Ǯɷণী গেড় ওঠা সɤব িছল না। আমদানী- রফতানী বǪবসাটা িছল 
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পুেরা িহʮেদর কɘায়। পািকʈান হবার পর এ অবʉা বদলােত ʣʠ কের। ɓথম 
িদেক অেনক বাȉালী মুসলমান বǪবসা না বেুঝ ওঠার কারেণ লাইেসɈʜেলা পূবǭ 
পািকʈােন আগত অবাȉালী মুসলমান বǪবসায়ীেদর কােছ িবিǷ কের িদেতন। 
লাইেসɈ Ǯকনােবচা কের অেনেক তখন িবʈার অথǭ উপাজǭন কেরেছন। 

Ǯমাহন িময়া তখন ɓেদশ মুসিলম লীেগর সাধারণ সɡাদক। আমরা 
কেয়কজন িমেল তঁার কােছ একিদন Ǯগলাম িকছু বǪবসািয়ক ʟিবধা পাওয়ার 
আশায়। িতিন আমােদর িনেয় নািজমুȶীন সােহেবর কােছ Ǯগেলন। Ǯমাহন িময়া 
Ǯখালাখুিলভােব তঁােক বলেলন, এসব Ǯছেলরা পািকʈান আেɃালন কেরেছ। 
আেɃালেনর জɎ তােদর Ǯকিরয়ারও অেনক ǸিতȄʉ হেয়েছ। এখন সময় 
এেসেছ এেদর জɎ আমােদর িকছু করার। আমরা যিদ এেদর লাইেসɈ ইʟǪ কির 
তেব এরা তা Ǯবঁেচ িকছু উপাজǭন করেত পারেব। 

নািজমুȶীন সােহব সব ʣেন Ǯবশ কেঠার কেƳঠই বলেলন, ‘হাম ইেয় 
Ǯলােগােকা কািভ লাইেসɈ Ǯনিহ Ǯদেয়েȉ। Ǯজা সিহমােনােম িবজেনস করেত 
ʛায় Ǯʏফ উনিহ Ǯলােগােকা লাইেসɈ িমেলগা। পেলিটকǪাল ওয়াকǭকারসেকা 
লাইেসɈ Ǯদেনকা মতবল Ǯহাগা Ǯক উনেহ Ǯচার ও বদমাশ বানায়া যােয়। হাম 
ইনেহ বরবাদ করনা Ǯনিহ চাহেত ʛায়। আগর ইেয় সারকারী নকরী করনা চাহেত 
ʛায় হাম নকরীকা বেɃাবʈ কর Ǯদেয়েȉ। হাম জানেত ʛায় Ǯক ইেয় Ǯলাগ 
পািকʈানেকা িলেয় বʥত কাম িকয়া, মুসিলম লীগেক কহেন পর Ǯকারবানী িদ। 
হাম ইনেকা ইȔত করেত ʛায়। ইেয় হামারা কউমকা সরমায়া ʛায়’। 

তারপর িতিন Ǯমাহন িময়ােক বলেলন কমǭীেদর একিট িলʇ িদেত। এ 
িলেʇ আমার সােথ শিফ˃ল ইসলাম, শিফ˃র রহমান, মুিজবর রহমান, আবু 
সােলক, ʟলতান Ǯহােসন খান, আলাউিȶন আহমদ, আফজাল Ǯহােসন, আতাউল 
হক খান, কাজী আওলাদ Ǯহােসেনর নাম িছল। হািমʢল হক Ǯচৗধরুী তখন 
অথǭমɍী। নািজমুȶীন তঁােক Ǯডেক আমােদর কেয়কজেনর চা˃িরর বǪবʉা কের 
িদেত বেলন। আমােদর চা˃রী হেয় যায়। পরিদন ǯদিনক আজােদ বড় Ǯহিডংেয় 
Ǯলখা হয় “কওেমর Ǯখদমেতর এনাম ʍʡপ উȍ Ǯবতেনর Ǯগেজেটড চাকরী”। 

আমােক ও আলাউিȶন আহমদেক Ǯদয়া হয় কৃিষ দফতের। শিফ˃র 
রহমান ও মুিজবর রহমানেক Ǯদয়া হয় ȳাণ মɍণালেয়। আব ু সােলক, ʟলতান 
Ǯহােসন খান, আফজাল Ǯহােসন, কাজী আওলাদ Ǯহােসন চাকরী পান তথǪ 
মɍণালেয় এবং শিফ˃ল ইসলাম ও আতাউল হক খান যান খাদǪ িবভােগ। 
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আমরা Ǯকউই দীঘǭিদন চাকিরেত িটেক থাকেত পািরিন। এক Ǯদড় 
বছেরর মেধǪই সবাই চাকরী Ǯছেড় Ǯদন। ʣধমুাȳ আফজাল Ǯহােসনই চাকরীেত 
Ǯথেক যান। 

নািজমুȶীন সােহেবর আচার বǪবহার িছল আদশǭ ʉানীয়। তঁাম মত শরীফ 
মাʞষ আিম আর িȺতীয়িট Ǯদিখিন। যখনই তঁার বাসায় িগেয়িছ তখনই িতিন 
আমােদর িনজ হােত আপǪায়ন কেরেছন। সব সময় িতিন মুসিলম লীগ কমǭীেদর 
ইসলামী িজেɃগী অʞসরণ করেত বলেতন। িবেশষ কের আমােদর িতিন বলেতন 
িনয়িমত নামাজ পড়েত। নামােজর ওয়াǶ হেল িতিন এর কাজ বাদ িদেয় নামােজ 
দাঁিড়েয় Ǯযেতন। িতিন তাহাȔদু Ǯগাজারও িছেলন। 

১৯৪৮ সােল কােয়েদ আযম ঢাকায় আেসন। পািকʈােনর গভনǭর 
Ǯজনােরল িহেসেব এিটই িছল তার ɓথম ঢাকা সফর। এটা তঁার Ǯশষ সফরও 
িছল। কারণ করাচী িফের িগেয় িতিন আর Ǯবশীিদন হায়াত পানিন। 

আিম তখন ঢাকা মুসিলম লীেগর ভারɓাɏ সভাপিত। িজɇাহ সােহব ঢাকা 
আসেবন ʣেন আমােদর সবার মন আনেɃ Ǯনেচ ওেঠ। 

Ǯয Ǯনতার কথায় পািকʈান আেɃালন কেরিছ, যাঁর অসাধারণ Ǯনতৃেȭর 
সামেন কংেȄেসর জঁাদেরল Ǯনতারা ও বিৃটশ সাɥাজǪবাদ পযǭɁ পািকʈান দাবী 
কবলু করেত বাধǪ হেয়িছল, যাঁর অসাধারণ বিলɾতার মুেখ উপমহােদেশর Ǯকািট 
Ǯকািট মুসলমান Ǯপেয়িছল তঁােদর ʍতɍ আবাসভূিম, িতিন এেল আমােদর মেনর 
অʞভূিত Ǯয এমিনেতই উɫাসমুখর হেয় উঠেব তােতা ʍাভািবক। আমার মেন 
আেছ িবিভɇ ʟেযােগ আিম তঁার সােথ ৭ বার হাত িমিলেয়িছলাম। আমরা মেন 
করতাম তঁার মত মাʞেষর সােথ হাত িমলােত পারাটা রীিতমত একটা Ǯগৗরেবর 
বǪাপার। ইিতহােসর এই অধǪায়িট পুেরাপুির না জানেল আমােদর এই মানিসক 
অবʉাটা Ǯকউ ধরেত পারেব না। 

কােয়েদ আযেমর ঢাকা সফর পুেরাপুির সফল করবার জɎ আমরা 
সবǭাȮক সাংগঠিনক তৎপরতা ʣির কির। ঢাকার নওয়াব হািববɫুাহেক সভাপিত 
কের একিট অভǪথǭনা কিমিট গিঠত হয়। নওয়াব সােহব তখন মুসিলম লীেগ 
পুনরায় িফের এেসেছন। আিম অভǪথǭনা কিমিটর ɓচার সɡাদক। আমার মেন 
আেছ সমȄ ɓেদেশ তখন কেয়ক লǸ Ǯপাɽার ও িলফেলট িবিল করা হেয়িছল 
আমার নােমই। এয়ারেফােসǭর ʢেটা Ǯছাট িবমােন কের আিম Ǯদেশর ɓতǪɁ 
অȚেল ɓচারপȳ ছিড়েয়িছলাম। 
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িকছু ɓচারপȳ ঢাকা Ǯকাটǭ িবিɮং- এর উপের এেস পেড়। তখন 
আদালেতর অধঃʈন Ǯকরানীরা Ǯসʜেলা ˃িড়েয় িনেয় আমার আɛার কােছ Ǯপঁৗেছ 
Ǯদয়ার সময় বেলিছল আপনার Ǯছেলর নােমই এতসব কাƳডকারখানা চলেছ। 
আɛা Ǯবাধ হয় খুিশই হেয়িছেলন। কােয়েদ আযম Ǯযিদন আেসন Ǯসিদন ঢাকা 
Ǯলােক ǮলাকারণǪ হেয় িগেয়িছল। Ǯতজগঁাও Ǯথেক ঢাকার রাʈায় ʢ’ধাের অসংখǪ 
Ǯলাক দাঁিড়েয়িছল কােয়েদ আযমেক Ǯদখার জɎ। িতিন ঢাকায় এেস িমƳটু 
Ǯরােডর একটা বাড়ীেত ওেঠন। পরবতǭীকােল আইয়বু খান এিটর বʥ সংʅার কের 
রাʁীয় অিতিথ ভবন বািনেয়িছেলন। 

আমরা িবমান বɃের তঁােক অভǪথǭনা জানােত িগেয়িছলাম। ‘মুসিলম 
লীগ িজɃাবাদ’ ‘কােয়েদ আযম িজɃাবাদ’ ȿিনেত পুেরা ঢাকা Ǯসিদন ɓকিɡত 
হেয় উেঠিছল। Ǯরসেকাসǭ ময়দােন কােয়েদ আযম ɓথম জনসভা কেরন। 
অভǪথǭনা কিমিটর পǸ Ǯথেক িবরাট পǪােƳডল সাজােনা হেয়িছল। ʟদɸৃ ডায়াস 
ǯতরী করা হেয়িছল। কােয়েদ আযম বǶতৃা Ǯদন িবকােলর িদেক। সকাল Ǯথেকই 
দরূ- দরূাɁ Ǯথেক সবǭʈেরর হাজার হাজার Ǯলাক জনসভা ʉেল জমােয়ত হেত 
থােক। আমার কােছ মেন হল িবরাট এক জনসমুȸ। আসেল কােয়েদ আযম তখন 
মুসলমানেদর জɎ একিট Ǯগৗরেবর ɓতীক হেয় দাঁিড়েয়িছেলন। পূবǭ পািকʈােনর 
সব Ǯজলা Ǯথেক ɓবীণ ও নবীন সব মুসিলম লীগ Ǯনতাই কােয়েদ আযেমর 
জনসভায় হািজর হেয়িছেলন। সংবধǭনা কিমিটর পǸ Ǯথেক আɛাস উিȶন ও কিব 
Ǯগালাম Ǯমাʈফা কােয়েদ আযমেক অিভনɃন জািনেয় গান Ǯগেয়িছেলন। 

তখন িছল গরম কাল। মুসিলম লীগ কমǭীরা হাজার হাজার মািটর কলস 
ভিতǭ পািন তৃɼাতǭ Ǯɷাতােদর পান কিরেয়িছেলন। 

ঢাকায় অবʉানকােল কােয়েদ আযম পɪন ময়দােন মুসিলম লীগ কমǭী 
সমােবেশ ভাষণ িদেয়িছেলন। এছাড়া কাজǭন হেল ইউিনভািসǭিটর সমাবতǭন 
অʞɾােন এবং ঢাকা ǵােবর একিট অʞɾােন িতিন Ǯযাগ Ǯদন। Ǯরসেকাসǭ ময়দােন 
এবং সমাবতǭন অʞɾােন পািকʈােনর রাʁাভাষার উপর ʟʋɽ বǶবǪ Ǯদন। িতিন 
উʢǭেক পািকʈােনর রাʁভাষা িহেসেব Ȅহণ করবার পেǸও যিুǶ ɓদশǭন কেরন। 

ɓকৃতপেǸ উʢǭ পািকʈােনর Ǯকান ɓােদিশক ভাষা িছল না। তৎকালীন 
পিɳম পািকʈােনর Ǯকান ɓেদেশই উʢǭর বǪবহার হত না। পিɳম পািকʈােনর 
ɓেদশʜেলােত িনজʍ ভাষা ɓচিলত িছল। জািত িহেসেব ঐকǪবȻ থাকবার 
ɓেয়াজনীয়তার উপর ʜʠȭ িদেয় Ǯকান িনিদǭɽ ɓােদিশক ভাষার ʉেল উʢǭেক 
রাʁভাষা করবার কথা কােয়েদ আযম Ǯভেবিছেলন। 
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রাʁভাষা আেɃালেনর সােথ জিড়ত অেনেকই পরবতǭীকােল দািব 
কেরেছন কােয়েদ আযেমর ভাষেণর একিট কিথত উিǶ Urdu and Urdu shall 
be the state language of Pakistan. উȍারণ করার সময় তারা নািক No No 
বেল ɓিতবাদ জািনেয়িছেলন। এটা একটা Ǯʏফ িমথǪাচার এবং গালগɯ মাȳ। 
তঁারা মেন কেরিছেলন িমথǪা বেল তঁারা Ǯগৗরেবর অিধকারী হেবন। এটােকই বলা 
যায় ইিতহােসর চুির। এই Ǯগৗরব দাবীকারীেদর মেধǪ নাইমুȶীন, Ǯতায়াহা, 
আিজজ আহেমদ ɓমুেখর কথা ʣেনিছ। 

Ǯরসেকাসǭ ময়দােনর িবশাল জনসভায় কােয়েদ আযেমর ভাষেণর 
ɓিতবাদ করেত যাওয়া িছল রীিতমত কɯনাতীত বǪাপার। তখন কােয়েদ 
আযেমর Ǯয িবপুল জনিɓয়তা এবং তঁার বǪিǶেȭর Ǯয িবশালতা তার সামেন 
দাঁিড়েয় Ǯকউ ɓিতবাদ করেত Ǯগেল জনতার ʠȸেরােষই Ǯস িনিɳʕ হেয় Ǯযত। 
কনেভােকশন বǶতৃা সɣেɅও একই কথা চেল আেস। ওখােনও নািক তঁারা ‘Ǯনা’ 
‘Ǯনা’ বেল ɓিতবাদ জািনেয়িছেলন। অথচ এই ɓিতবােদর কথা উপিʉত Ǯকউ 
Ǯশােনিন। তখনকার পȳ পিȳকায় এ ধরেণর কথা ɓকাশ পায়িন। Ǯপছেনর িদক 
Ǯথেক Ǯকউ িবিȎɇ ɓিতবাদ কের থাকেলও িজɇাহ সােহব িনেজ Ǯশােননিন, যারা 
সামেনর িদেক বসা িছেলন তঁােদর কােনও Ǯপঁৗেছিন। 

এটা সতǪ Ǯয, মুসিলম লীগ তখন ʢেটা ʦেপ িবভǶ হেয় িগেয়িছল। 
মুসিলম লীেগর মেধǪ ʢেটা উপদল িছল নািজমুȶীন ও Ǯসাহরাওয়াদǭী ʦপ এরা 
িছল তঁােদর অʞসারী। ছাȳ Ǯনতােদর অেনেকই পরবতǭীকােল রাʁভাষা আেɃালন 
ʣʠ কেরন। কােয়েদ আযেমর ঢাকা অবʉানকােল নাইমুȶীন, Ǯতায়াহা ɓমুখ 
ভাষার দাবী িনেয় তঁার সােথ Ǯদখা কেরিছেলন। বদʠȶীন উমর তঁার ভাষা 
আেɃালেনর ইিতহাস িবষয়ক বইেয় িলেখেছন এরা নািক কােয়েদ আযেমর সােথ 
ভাষার ɓেɵ তকǭাতিকǭেত জিড়েয় পেড়ন। এটা একটা কɯ কািহনী ǯব অɎ িকছু 
নয়। তঁার সামেন দাঁিড়েয় কথা বলা খুব একটা সহজ বǪাপার িছল না। 
Ǯসাহরাওয়াদǭীর মত জনেনতােকও আযেমর সােথ Ǯদখা করেত িগেয় দীঘǭǸণ 
দাঁিড়েয় থাকেত হত। 

যাঁরা রাʁভাষার দাবী িনেয় মােঠ Ǯনেমিছেলন তঁােদর অিধকাংশই 
আমােদর সােথ পািকʈান আেɃালেন জিড়েয় িছেলন। এেদর মেধǪ এ সময় 
একটা ʡপাɁর আসেত ʣʠ করল। পিɳম পািকʈানীরা তঁােদর ভাষা আমােদর 
উপর চািপেয় িদেত চায়- আমােদর মুেখর ভাষা Ǯকেড় িনেত চায়-  ইতǪাকার কথা 
তঁােদর মুেখ Ǯশানা Ǯযেত লাগল। 
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এ সমʈ Ǯɹাগান িদেয় সরল অথচ আেবগɓবণ বাȉালী মুসলমােনর 
অʞভূিতেক তারা িবিষেয় িদেত ʣʠ করল। অথচ পিɳম পািকʈােন Ǯযমন উʢǭর 
Ǯকান ɓচলন িছল না Ǯতমিন কােয়েদ আযেমর মাতৃভাষাও িছল না উʢǭ। তঁার 
মাতৃভাষা িছল ʜজরাটী। উʢǭর সােথ িতিন Ǯতমন ঘিনɾও িছেলন না। কােয়েদ 
আযম িনেজও বেলিছেলন এই ɓেদেশর ভাষা িক হেব তা এখানকার জনগণই 
িনধǭারণ করেব। তঁার জীবȶশায় বাংলােক ɓােদিশক ভাষা িহেসেবই Ǯমেন িনেয় 
একিট চুিǶও ʍাǸিরত হেয়িছল। একারেণ ’৫২- এর ভাষা আেɃালন পযǭɁ ভাষা 
িনেয় কাউেক মাতেত Ǯদখা যায়িন। 

আেɃালনকারীরা ভাষা সমʒা িনেয় িমিছল িমিটং িপেকিটং ʣʠ করল। 
পিরষদ ভবন, মূখǪমɍীর বাসভবন এʜেলা আেɃালনকারীেদর Ǯঘরাওেয়র িশকার 
হেত লাগল ɓায় ɓিতিদন। এরা মুেখ বাংলা ভাষার ɓিত দরদ Ǯদখাত অথচ 
িমিছল িমিটং- এর নােম সরকারী সɡিȲ নɽ, কমǭচারীেদর তােদর িনজ িনজ 
দফতের Ǯযেত বাধা ɓদান িনতǪ ǯনিমিȲক বǪাপার হেয় দাঁড়াল। অথচ তােদর এ 
সমʈ অɎায় কাযǭকলােপর ɓিতেরাধ করেত যখন পুিলশ নামান হেতা তখনই 
ɓচার করা হত মুখǪমɍী নািজমুȶীেনর অতǪাচাের নািক Ǯদশ জজǭিরত হেয় যােȎ। 

আমার মেন আেছ আেɃালনকারীরা এতদরূ জিȉ হেয় উেঠিছল Ǯয 
একবার তারা ǮসেǷটািরেয়ট িবিɮং- এর Ǯদয়াল টপিকেয় Ǯভতের ঢুেক পেড় 
এবং Ǯসখােন উপিʉত ɓােদিশক মɍী ǯসয়দ Ǯমাহাɦদ আফজালেক শারীিরকভােব 
লািțত কের। আফজাল িছেলন ফজললু হেকর ভােȀ। িতিন িনেজও বাংলা ভাষার 
সমথǭক িছেলন। আমার তখনই মেন হেয়িছল এটা ʣধ ু িনছক রাʁভাষার 
আেɃালন হেত পাের না। এর িপছেন অɎ Ǯকান উেȶɸ লিুকেয় আেছ। ভাষা 
আেɃালনকারীরা এ সমʈ িবশৃȈলা সিৃɽ কের ɓেদেশ নতুন ɓশাসনেক 
Ǯবকায়দায় Ǯফলেত Ǯচেয়িছল। ভাষার মত একিট আেবগɓবণ বǪাপারেক পঁুিজ 
কের তারা নািজমুȶীন সােহবেক অেনকখািন Ǯহনʉা করেত Ǯপেরিছল। িমিছল 
িমিটং- এ তারা নািজমুȶীন সােহবেক অɹীল ভাষায় গািল িদত। 

নতুন ɓেদেশর মুখǪমɍী Ǯক হেবন তা িনেয় কলকাতার পিরষদ ভবেন 
Ǯভাটাভুিট হেয়িছল। ঐ িনবǭাচেন Ǯসাহরাওয়াদǭী নািজমুȶীেনর কােছ Ǯহের যান। 
ɓেদেশ যখন নািজমুȶীন মɍীসভা গঠন কেরন তখন তঁার মɍীসভায় 
Ǯসাহরাওয়াদǭী ʦেপর Ǯকউই ʉান পায়িন। ʍাভািবকভােব তােদর একটা ǮǸাভ 
িছল। পিরষেদ এরাও নািজমুȶীেনর িবেরাধীতা করা ʣʠ কের এবং ভাষা 
আেɃালনকারীেদর িপছন Ǯথেক উৎসাহ Ǯযাগােত থােক। এেঁদর মেধǪ বʜড়ার 
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Ǯমাহাɦদ আলী, ˃িমɫার িট আলী এবং ˃িɽয়ার ডাঃ এ এম খােলক িছেলন। 
ভাষার বǪাপারটা িনেয় এরঁা Ǯয খুব গভীরভােব ভাবেতন এমন নয় িকʝ Ǹমতার 
রাজনীিতর জɎ তঁারা এসব কেরিছেলন বেলই মেন হয়। িকʝ এর ফল যা 
হেয়িছল তার জɎ আমােদর পরবতǭীকােল চড়া মূলǪ িদেত হয়। 

ভাষা আেɃালনকারীেদর সােথ কিমউিনɽ পািটǭ ও কংেȄেসর একটা 
Ǯযাগােযাগ িছল। িকʝ Ǯসটা কখনও ɓকাɸ বǪাপার হেত পােরিন। আিম িনেজ 
লǸǪ করিছ ভাষা আেɃালনকারীেদর িমিছল- িমিটং চলাকােল কিমউিনɽ পািটǭর 
অিফস ও লাইেɜরীʜেলা িবেশষ তৎপর হেয় উঠত। কংেȄসী Ǯনতােদর মেন হত 
খুব কমǭচȚল। ভাষা আেɃালনকারীেদর িলফেলট- ইশেতহার ও অɎাɎ 
ɓচারপȳ তঁারা িনেজরা অেনক সময় ǮʍȎায় িবিল- বােটায়ারা কের িদত। ভাষা 
আেɃালেনর Ǯনতা Ǯতায়াহা, মিতন এরঁােতা কিমউিনɽ পািটǭর সােথই সংিɹɽ 
িছেলন। 

কিমউিনɽ পািটǭর অিনল রায়, লীলা রায় এবং কংেȄেসর িশিরশ 
চেȞাপাধǪায় ও ভেবষ নɃীরা ভাষা আেɃালকারীেদর সব রকেমর সহেযাগীতা 
করেতন। এরঁা িনɳয়ই Ǯসিদন Ǯকান সʢেȶɸ িনেয় ভাষা আেɃালনকারীেদর 
পােশ এেস দাঁড়ানিন। 

কােয়েদ আযম ঢাকায় এেস আেɃালনরত ছাȳেদর সােথ আমরা যারা 
নািজমুȶীন ʦেপর বেল পিরিচত িছলাম তােদর মেধǪ একটা ঐকǪ ǯতরী কের 
Ǯদবার Ǯচɽা কেরিছেলন। Ǯস Ǯচɽা ফলɓস ূ হেয়েছ বেল মেন হয় না। কারণ 
আেɃালনকারীরা তখন পািকʈােনর রাʁভাষা িহেসেব বাংলার দাবী িনেয় এতদরূ 
এিগেয় িগেয়িছল Ǯয তােদর সােথ আমােদর িচɁার দরূȭ অেনক Ǯবেড় িগেয়িছল। 
কােয়েদ আযম বেলিছেলন ‘িবিভɇ ʦেপর ঐকǪ ছাড়া পািকʈান িটকেবনা’। Ǯস 
কথা অবɸ পের িনমǭমভােব সতǪ হেয়িছল। 

তখনকার মত কােয়েদ আযম Ǯসাহরাওয়াদǭী ʦেপর কেয়কজন Ǯনতােক 
খুশী করবার Ǯচɽা কেরিছেলন বেল মেন হয়। ডা. এ এম মােলক িলয়াকত আলী 
খােনর মɍীসভায় Ǯযাগ Ǯদন এবং Ǯমাহাɦদ আলী ও িট আলী িবেদেশ রাʁদতূ 
িনযǶু হন। 

কােয়েদ আযম শহীদ Ǯসাহরাওয়াদǭীেক ǮকɆীয় মɍীসভায় Ǯযাগ Ǯদয়ার 
আʙান জািনেয়িছেলন। িকʝ িতিন তা Ȅহণ কেরনিন। ʣেনিছ িতিন পািকʈােনর 
ɓধানমɍী হেত Ǯচেয়িছেলন। 
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ভাষা আেɃালনকারীেদর খবর ফলাও কের ɓচার করত কলকাতার 
কংেȄসী পিȳকাʜেলা। এসব পিȳকা পড়েল মেন হত পিȳকাʜেলা ভাষা 
আেɃালেনর দাবীেকই সমথǭন করেছ। আমার কােছ এ িজিনসটা িচরিদনই অȷুত 
Ǯঠেকেছ Ǯয কলকাতার বাȉালী িহʮরা এেদেশর বাংলাভাষার আেɃালনেক 
সমথǭন করেছ অথচ িনেজরা রাʁভাষা িহেসেব িহিɃেক Ȅহণ কেরেছ- এক 
ভারতীয় জাতীয়তাবােদর Ǯদাহাই Ǯপেড়। Ǯসখােন তােদর বাংলা Ǯɓেমর Ǯমােটও 
ঘাটিত হয়িন। অথচ পািকʈােন উʢǭ রাʁভাষার দাবীর কথা ʣেন তারাই আবার ǯহ 
ǯচ কের উেঠেছ এবং এেদেশর িকছু আȮিবিǷত Ǯনতা ও বিুȻজীবীর ভাষার দাবী 
িনেয় গেড় ওঠা আেɃালনেক তঁারাই সমথǭন িদেয়েছ। পািকʈান হেয়িছল ১৪ই 
আগɽ। অথচ ১লা Ǯসেɔɣেরই ঢাকা ইউিনভািসǭিটর ʢজন Ǯলকচারার, আবলু 
কােশম ও নʠূল হক ভঁূইয়া তমুȶুন মজিলেসর জɄ Ǯদন। এই সংগঠনিটই 
ইউিনভািসǭিটর ছাȳেদর মেধǪ ভাষার বǪাপাের কাজ করেত ʣʠ কের। যার পথ 
ধের পরবতǭীকােল গেড় উেঠ রাʁভাষা সংȄাম পিরষদ। 

পািকʈান ɓিতɾার সময়ই মুসিলম লীগ ǮনতৃবেৃɃর মেন সেɃহ িছল 
পািকʈান িটকেব িকনা। Ǯভৗগিলকভােব িবিȎɇ ʢিট অȚলেক একিȳত কের 
রাʁিটর জɄ হেয়িছল। ʣধমুাȳ মুসিলম জাতীয়তার আদেশǭর িভিȲেত গিঠত 
রাʁিটর Ǯকাষাগাের তখন Ǯকান টাকা িছল না। বাউƳডারী কিমশেনর কােছ 
পািকʈােনর পাওনা ৫৫ Ǯকািট টাকা ভারত আটেক িদেয়িছল। লাখ লাখ মুহািজর 
িহʮেদর হােত িনযǭািতত হেয় পািকʈােন ছুেট এেসিছল। এ সমʒা Ǯমাকািবলা 
করেত তখন পািকʈান সরকােরর অচল হেয় পড়ার মত অবʉা। তাছাড়া পূবǭ 
পািকʈােনর অবʉা িছল আরও খারাপ। িহʮরা চেল যাওয়ায় ɓশাসন অধǭমৃত হেয় 
পেড়িছল। পুিলশ ও আিমǭ তখনও িঠকমত গেড় Ǯতালা সɤব হয়িন। সরকােরর 
ɓেতǪকটা িবভাগই িছল অপূণǭ। এরকম একটা নাজুক অবʉায় ভাষার দাবী িনেয় 
যারা নতুন Ǯদেশ ঐেকǪর পিরবেতǭ ঘৃণা ছড়ােনা ʣʠ করল, তােদর উেȶেɸ 
সততা কতদরূ িছল তা বলা মুশিকল। 

এক হেত পাের রাজৈনিতক ʍােথǭ Ǯসিদন মুসিলম লীগ সরকােরর িবʠেȻ 
ভাষােক বǪবহার করা হেয়িছল। িȺতীয়তঃ পািকʈােনর বিুনয়াদেক ʢবǭল কের 
Ǯদয়ার জɎ ভাষার ɓɵটােক সামেন িনেয় আসা হেয়িছল। এটা সতǪ পূবǭ বাংলার 
মুসলমানরা বাংলাভাষী। িকʝ বিৃটেশর ʢেশা বছেরর রাজেȭ বাংলাভাষা ও 
সািহতǪ এবং রাজনীিতেত ডিমেনট কেরেছ িহʮরা। বাংলার মুসলমানেদর তারা 
কখনও বাȉালী িহেসেব ʍীকৃিত Ǯদয়িন। বাȉালী বলেত বাংলাভাষা িকংবা বেȉর 
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অিধবাসী না বিুঝেয় Ǯসকােল িহʮেদর বঝুােনা হত। এ ɓসেȉ শরৎচেɆর ɷীকাɁ 
উপɎােসর বʥ িবখǪাত ‘ʅেুলর মােঠ বাȉালী ও মুসলমােনর মেধǪ ফুটবল Ǯখলা 
চিলেতেছ’- উিǶিট মেন করবার মত। 

এ অবʉা Ǯথেক মুসলমানেদর বাঁচার জɎই পািকʈান আেɃালেন নামেত 
হেয়িছল। অথচ রাʁভাষা আেɃালনকারীরা এমন একটা ɓসȉ িনেয় রাজনীিতর 
মাঠ গরম করেলন যা মুসিলম জাতীয়তার বিুনয়াদেক িনিɳʕ কের িদেত অȄসর 
হল। 

তারা Ǯয এ িজিনসটা বঝুেতন না তা নয়। িকʝ বাংলা ভাষার পিরচয়টা 
যখন মুসলমান পিরচেয়র Ǯচেয় তারা Ǯবশী কের িদেত লাগেলন তখনই 
পািকʈােনর আকােশ কােলা Ǯমঘ জমেত ʣʠ কেরিছল। বাংলােদেশর অভুǪদেয়র 
পর অেনক Ǯনতােক বলেত ʣেনিছ ভাষা আেɃালন Ǯথেকই আমােদর ʍাধীনতার 
আেɃালন ʣʠ। তখন আমার কােছ এটা পিরɻার হয় Ǯয আসেল ভাষা আেɃালন 
িছল পািকʈানেক িনিɳʕ কের Ǯদয়ারই একিট আেɃালন। 

Ǯসই উিনশ’শ আটচিɫেশই মুসিলম লীগ কমǭীেদর সােথ ভাষা 
আেɃালনকারীেদর ɓায়শঃই মারামাির হত। এবার ʣনেত Ǯপলাম Ǯকাটǭ হাউস 
িʓেট কিমউিনʇ পািটǭর অিফেস বেস ভাষা আেɃালনকারীরা িমিটং করেছ। 
িফেরাজ আহমদ ডগলাস বেল আমােদর এক তʠণ কমǭী িছল। আমােদর একটা 
ʟিবধা িছল িফেরাজ আবার কিমউিনʇেদর সােথও Ǯযাগােযাগ রǸা করত। Ǯস 
আমােদর কােছ কিমউিনʇেদর Ǯগাপন খবর পাচার করত। Ǯসই এেস জানাল 
িমিটং- এ িসȻাɁ হেয়েছ ভাষা আেɃালনকারীরা মিনǭং িনউজ, সংবাদ এবং 
আজাদ পিȳকা অিফেস আʜন লািগেয় Ǯদেব। এসব পিȳকা তখন মুসিলম 
লীগেক সমথǭন করত। তখন ঢাকা নগর মুসিলম লীেগর অিফস িছল ৩৩, জনসন 
Ǯরােড বতǭমােন যা িলয়াকত এিভিনউ। আিম তাড়াতািড় কের Ǯসখােন চেল যাই। 
আমরা িসȻাɁ Ǯনই আʜন Ǯদয়ার আেগই আমরা তােদর ɓিতহত করব। িকʝ 
তারা ততǸেণ মিনǭং িনউজ অিফস șািলেয় Ǯদয়। রায় সােহব বাজাের এেস 
আমরা মুেখামুিখ দাঁিড়েয় যাই। মুহূেতǭর মেধǪ সমȄ এলাকা রণেǸেȳ পিরণত 
হয়। ʢ’পǸই মারামাির করার জɎ এক রকম ɓʭত হেয় িছল। 

আমার মেন আেছ ɓিতপǸ Ǯসিদন িমিছল কের আমােদর িদেক আসিছল 
আর Ǯɹাগান িদিȎল ‘রাʁভাষা বাংলা চাই’, ‘ইনিকলাব িজɃাবাদ’, ‘পািকʈান 
মুদǭাবাদ’ ইতǪািদ। ʢ’পেǸই Ǯসিদন হতাহত হেয়িছল। এক পযǭােয় পুিলশ িটয়ার 
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গǪাস Ǯছঁােড় এবং ʜিলও চালায়। ʜিলেত আমােদর একজন ভীষণভােব আহত 
হয়। তােক হাসপাতােল Ǯনয়ার সময় Ǯস মারা যায়। 

ভাষা আেɃালনকারীরা Ǯচেয়িছল এ ঘটনার সȳূ ধের তার পেরর িদন 
ঢাকায় হরতাল ডাকেত। ɓিতেরােধর মুেখ তােদর Ǯস Ǯচɽা বানচাল হেয় যায়। 
আিম মুসিলম লীেগর তʠণ কমǭীেদর িনেয় জগɇাথ কেলজ, ঢাকা কেলজ আর 
ইউিনভািসǭিটেত যাই। িগেয় Ǯদিখ িপেকটাররা জটলা করেছ। এর মেধǪ মুসিলম 
লীগ কমǭীরা কিমউিনʇ পািটǭ অিফেস আʜন ধিরেয় Ǯদয়। 

‘পািকʈান মুদǭাবাদ’ Ǯɹাগান Ǯদয়ায় তােদর উপর আমােদর ǮǸাভ িছল 
ɓচƳড। তাছাড়া সরকােরর িবʠেȻ এরা আেɃালন উেʅ িদিȎল। 

Ǯকাটǭ হাউস ছাড়া কিমউিনʇ পািটǭর অিফস িছল কাɏান বাজার এবং 
ফুলবাড়ী Ǯরল Ǯʇশেনর িবপরীত িদেক। িতনিট অিফসই িবǸুɚ জনগণ șািলেয় 
Ǯদয়। এেদর ʢেটা পািটǭ লাইেɜরী িছল। একিট ঢাকা Ǯকােটǭর িবপরীেত 
নািসʠȶীন সরদার Ǯলেনর মাথায় অɎিট নওয়াবপুের। এ ʢেটা লাইেɜরী িছল 
Ǯসকােল পািকʈান িবেরাধী ɓকাশনা ও ɓচারণার তীথǭʉান। কিমউিনʇেদর এ 
ʢেটা আখড়াও șািলেয় Ǯদয়া হয়। 

কিমউিনʇ রাজনীিত িছল আমার কােছ এক রীিতমত রহʒময় বǪাপার। 
অেনেকই জােননা এরা পািকʈান আেɃালনেক সমথǭন করত। কমেরড বিȇম 
মুখাজǭী, রেণশ দােশর মত ɓিথতযশা কিমউিনʇ Ǯনতারা Ǯসকােল পািকʈান 
আেɃালনেক রীিতমত িনপীিড়ত মাʞেষর আেɃালন বেল বǶতৃা- িববিৃত পযǭɁ 
িদেয়েছন। অথচ পািকʈান হবার পর এঁরাই আবার বলেত ʣʠ করেলন এটা নািক 
একটা ধমǭাɅ সাɨদািয়ক Ǯদশ। পািকʈান হেȎ সবǭ ɓকার ɓগিতিবেরাধী 
মধǪযগুীয় িচɁাভাবনার কারখানা। আমার মেন আেছ Ǯকাটǭ হাউেসর িপছেন Ǯয 
অিফসটা Ǯসিদন পুিড়েয় Ǯদয়া হয় Ǯসটা কেয়কিদন পেরই Ǯহােটল িহেসেব চাল ু
কেরিছল ভাষা আেɃালেনর এক Ǯনতা কামʠȶীন আহমেদর Ǯছাট ভাই বদʠȶীন 
আহমদ ʠ˃। কামʠȶীন িছেলন Ǯসাহরাওয়াদǭীর ভǶ। ɓথম জীবেন িতিন িছেলন 
আরমানীেটালা হাই ʅেুলর মাʇার। পরবতǭীকােল Ǯসাহরাওয়াদǭী যখন 
পািকʈােনর ɓধানমɍী হন তখন তঁােক িতিন রাʁদতূ িহেসেব িনেয়াগ Ǯদন। 

কিমউিনʇ পািটǭ অিফস পুিড়েয় Ǯদবার পর কলকাতায় কিমউিনʇেদর 
মুখপȳ ‘ʍাধীনতা’ পিȳকায় মুসিলম লীগ কমǭীেদর িবʠেȻ বǪাপক Ǯলখােলিখ 
হেয়িছল। এ সমেয় আর একটা ঘটনার কথা মেন পড়েছ। ফজললু হক হেল 
মুসিলম ছাȳলীেগর পǸ Ǯথেক একটা সভা আʙান করা হেয়িছল। উেȶɸ িছল 
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রাʁভাষার বǪাপাের মুসিলম লীেগর অবʉান বǪাখǪা করা। তখন ভাষা 
আেɃালনকারীরা মুসিলম লীগ Ǯনতা আব ুসােলক, ʟলতান Ǯহােসন খান, কাজী 
আউলাদ Ǯহােসন, এিট সাদী ɓমুখেক Ǯঘরাও কের Ǯফেল। আমােদর কােছ খবর 
আেস তঁােদরেক Ǯমের Ǯফলার জɎ তুেল িনেয় যাওয়ার ɓʭিত চলেছ। খবরটা 
এেনিছল ইউিনভািসǭিটর ছাȳ আমােদর কমǭী আখতার আহাদ ও আসলাম। আিম 
মুসিলম লীেগর শ’খােনক কমǭী িনেয় ফজললু হক হেল Ǯপঁৗেছ যাই। আমােদর 
সবার মেধǪ তখন যȻু ɓʭিত চলেছ। এসময় ইউিনভািসǭিটর িভিস মাহমুদ হাসান 
ছুেট আেসন। তঁারই মধǪʉতায় ভাষা আেɃালনকারীরা মুিসলম ছাȳলীেগর 
Ǯনতােদরেক আমােদর কােছ িফিরেয় Ǯদয়। মাহমুদ হাসান না আসেল হয়ত 
Ǯসিদন রǶǸয়ী ঘটনা ঘটত! 

ঢাকা Ǯথেক িফের িগেয় কােয়েদ আযম মাȳ ছ’মাস Ǯবেঁচিছেলন। তখন 
পািকʈােনর গভণǭর Ǯজনােরল িহেসেব তঁার ʉলািভিষǶ হন খাজা নািমজমুȶীন। 
Ǯসই সােথ পূবǭবেȉর মুখǪমɍী হন নʠূল আমীন। 

নʠূল আমীন িছেলন অতǪɁ সৎ রাজনীিতিবদ, তঁার ɓশাসনও িছল 
পুেরাপুির ʢনǭীিতমুǶ। িকʝ রাজৈনিতক দǸতা তঁার কতটু˃  িছল Ǯসটা বলা 
মুশিকল। অতǪɁ গণতɍমনা হওয়া সেȱও রাজৈনিতক বিুȻর তীǺতার অভােব 
আমার মেন হয় িতিন ʱত অিɓয় হেয় ওেঠিছেলন। 

পূবǭবেȉর উɇয়ন ɓকৃত পেǸ তঁার আমেলই ʣʠ হয়। তখন ঢাকা শহের 
Ǯকান আɁজǭািতক মােনর Ǯহােটল িছল না। একিট ɓােদিশক রাজধানীেত িবেদশী 
অভǪাগতরা Ǯকাথায় উঠেবন, Ǯকাথায় রাʁীয় অʞɾানািদ হেব তার Ǯকান বেɃাব  
িছল না। এই শূণǪতা পূরণ করার জɎ িতিন সরকারী অʞ˄েলǪ ɓথম Ǯহােটল 
শাহবাগ িনমǭাণ করান। যা বতǭমােন িপিজ হাসপাতাল। তঁার হােতই গেড় ওেঠ 
ঢাকার িনউমােকǭট এবং আিজমপুেরর সরকারী কেলানী। ধানমিƳডর আবািসক 
এলাকা তঁার সমেয় ǯতরী। আমার মেন আেছ মিতিঝল এলাকায় যখন তঁার সময় 
বািণিজǪক ɐট Ǯদয়া ʣʠ হয় তখন Ǯকনার জɎ বািণজǪ িবমুখ বাȉালীরা খুব 
একটা এিগেয় আেসিন। এর ʟেযাগ িনেয়িছল ভারত Ǯথেক আগত ধনাঢǪ 
মুহাজীররা-  যারা আেগ Ǯথেকই বǪবসা বািণেজǪর সােথ জিড়ত িছল। 

নʠূল আমীেনর এই উɇয়ন কমǭকােƳডর সমােলাচনা ʣʠ করল 
িবেরাধীরা। শাহবাগ Ǯহােটলেক তারা বলত ‘শাȶােদর Ǯবেহশত’। আɁজǭািতক 
একিট Ǯহােটেলর ʟেযাগ- ʟিবধার কথা িবকৃতভােব জনগেণর কােছ ɓচার কের 
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তারা রাজৈনিতক ʟিবধা হািসেলর Ǯচɽা করেত লাগল। তারা বলেত লাগল 
Ǯদেশর মাʞষেক দিরȸ Ǯরেখ নʠূল আমীন িবলাস- বǪসেন গা Ǯঢেল িদেয়েছন। 

অথচ আিম বǪিǶগতভােব জািন িতিন অতǪɁ সাধািসধা জীবনযাপন 
করেতন। ǯধযǭǪ ধের িতিন জনগেণর ʢঃখ- কেɽর কথাও ʣনেতন। 

ইʅাটেন তঁার একটা ǮছাȞ একতালা বাড়ী িছল। অথচ িবেরাধীরা সাধারণ 
জনগেণর কােছ ɓচার করত িতিন নািক Ǯɺত পাথেরর িবরাট ɓাসাদ বািনেয়েছন 
Ǯযখােন তার ʐী Ǯসানার খােট ʣেয় থােকন। 

নʠূল আমীন Ǯকানিদন এ ধরেণর িমথǪা অপɓচােরর িবʠেȻ টু’শəিট 
কেরনিন। িতিন অতǪɁ ǯধযǭǪের সােথ সমʈ পিরিʉিত Ǯমাকােবলা কের Ǯগেছন। 
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৬ 
 
এ সমেয়ই পূবǭবেȉর রাজনীিতেত একিট উেɫখেযাগǪ পিরবতǭেনর আভাস পাওয়া 
Ǯগল। Ǯসাহরাওয়াদǭী ʦেপর যারা নািজমুিȶন সরকাের ʟেযাগ ʟিবধা Ǯপেলা না 
এবং পরবতǭীকােল নʠূল আমীেনর সমেয় যারা সরকার Ǯথেক দেূর রইল Ǯসই সব 
Ǯনতা কমǭীরা ১৯৪৯ সােল আওয়ামী মুসিলম লীগ ǯতরী কের। আওয়ামী মুসিলম 
লীেগর কণǭধাররা বলেত লাগেলন মুসিলম লীগ জনগেণর কােছ ȄহণেযাগǪতা 
হািরেয়েছ তাই তঁারা জনগেণর (আওয়াম) মুসিলম লীগ ǯতরী কেরেছন।  

আমার িনিɳত িবɺাস এটা িছল িনছক রাজৈনিতক Ǯকৗশল। সাধারণ 
জনগণেক Ǯধাঁকা Ǯদওয়ার জɎ তখনও তারা মুসিলম শəটা ছঁুেড় Ǯফেলিন। 
পূবǭবেȉর মুসিলম জাতীয়তাবাদী রাজৈনিতক িচɁার Ǯʏােত এই ɓথম তথাকিথত 
ধমǭিনরেপǸ রাজনীিতর অʞɓেবশ ঘটল যা পরবতǭীকােলর ঘটনা ɓবাহ পুেরাপুির 
ওলট পালট কের Ǯদয়।  

আওয়ামী মুসিলম লীেগর Ǯনতারা িকছুিদন এই নােম কাজ চালােলও 
Ǯবশীিদন তঁােদর ʍʡপ Ǯগাপন রাখেত পােরনিন। শীȆই তঁারা মুসিলম শəটা বাদ 
িদেয় Ǯদন এবং তঁােদর ভাষায় তারা ধমǭ িনরেপǸ বেন যান।  

আমার দীঘǭ রাজৈনিতক অিভȗতায় Ǯদেখিছ, এেদেশ ধমǭিনরেপǸতা 
মােন ইসলাম িনরেপǸতা। িহʮ িহʮ থাকেত পাের, িǽɽান িǽɽান থাকেত পাের 
তােত ধমǭিনরেপǸতার হািন হয় না। িকʝ মুসলমােনর ǮǸেȳ অবʉাটা িভɇ। 
তােদর ধমǭিনরেপǸ হেত হেল িনজʍ তাহজীব- তমȶুন তǪাগ করেত হেব। 
আওয়ামী লীেগর এই রাজনীিত আিম Ǯকানিদন বঝুেত পািরিন।  

আওয়ামী মুসিলম লীেগর এই মুসিলম বজǭেন তাৎǸিণকভােব তখন 
িকছুটা ɓিতিǷয়া হেয়িছল ǯবিক! যার দʠন আবʢর রশীদ তকǭবাগীশ, রিফ˃ল 
Ǯহােসন, খয়রাত Ǯহােসন, হািশমুȶীন, আবʢস সালাম খঁান ɓমুখ আওয়ামী লীগ 
তǪাগ কেরিছেলন। পািকʈানেক অেকেজা কের Ǯদওয়ার জɎ তখন Ǯয কত িদক 
Ǯথেক চǷাɁ চলিছল তার ইয়Ȳা Ǯনই। এ সমেয়র একটা ঘটনা মেন পড়েছ। 
তখন পুরেনা ঢাকার চকবাজাের আলাউȶীন ছািতওয়ালা নােম একজন ɓিতিɾত 
বǪবসায়ী বাস করেতন। তঁার ছািতর কাপড় ǯতরীর কারখানা িছল। এ জɎ 
ছািতওয়ালা নােম িতিন পিরিচত হেয়িছেলন। ঢাকাইয়া হওয়া সেȱও িতিন িছেলন 
িশিǸত পিরবােরর Ǯছেল। Ǯস সময় ঢাকাইয়ারা Ǯলখাপড়ার Ǯচেয় বǪবসােক 
অȄািধকার িদেতন Ǯবশী। বাȉালীেদর মেধǪ আলাউȶীন ছািতওয়ালাই পািকʈান 
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উȲরকােল ɓথম িশɯায়েনর িদেক এিগেয় আেসন। িতিন মুসিলম লীগ িহৈতষী 
িছেলন। একবার কলকাতায় বǪবসািয়ক কােজ িগেয় আলাউȶীন ǮȄফতার হন। 
Ǯবাধ হয় পুরেনা শʯতার কারেণ তঁােক Ǯসখানকার Ǯকউ ধিরেয় িদেয়িছল। তখন 
চকবাজােরর মুসিলম লীগ Ǯনতা আহসান উɫাহ খান সহ সব বǪবসায়ী আমার 
কােছ আেসন িবষয়িটর িনʀিȲর জɎ। আিম তখন Ǯকান উপায় না Ǯপেয় মɍী 
মিফজউȶীন আহমদ ও পিরষেদ আমার ʥইপ নওয়াবজাদা নসʠɫাহর কােছ ছুেট 
যাই। তােদর কােছ িগেয় আমরা ঢাকাবাসীর পǸ Ǯথেক এেসিছ বেল আলাউȶীন 
ছািতওয়ালােক মুǶ করবার যাবতীয় বǪবʉা Ȅহেণর দাবী জানাই। আমােদর কথা 
ʣেন মিফজউȶীন ও নসʠɫাহ পিɳমবেȉর Ǯহাম ǮসেǷটারী এস.এন. িমেȳর 
কােছ িচিঠ িলেখ Ǯদন। িমেȳর সােথ তঁােদর বǪিǶগত বɅȭু িছল। আিম ও 
আহসানউɫাহ িচিঠ িনেয় কলকাতায় চেল যাই। কলকাতায় আমরা উেঠিছলাম ৪ 
Ǯসাহরাওয়াদǭী এিভিনউেত। এই বাড়ীিট িছল হাজী আəুর রশীদ খােনর। হাজী 
সােহব কংেȄস করেতন। িস আর দাস কলকাতা কেপǭােরশেনর Ǯময়র তখন হাজী 
সােহব িছেলন কেপǭােরশেনর Ǯডপুিট চীফ এিǳিকউিটভ অিফসার। হাজী সােহব 
িছেলন আমার আȮীয়। এই সেূȳ আমার এই বাড়ীেত ওঠা। এর পােশর বাড়ী ৫ 
Ǯসাহরাওয়াদǭী এিভিনউেত িছল পািকʈােনর Ǯডপুিট হাই কিমশনােরর বাসা। তখন 
Ǯডপুিট হাই কিমশনার িছেলন িসরাজগেȜর মুসিলম লীগ Ǯনতা আəɫুািহল 
মাহমুদ। ইিন পের পািকʈােনর ǮকɆীয় মɍী হেয়িছেলন।  

আমরা িচিঠ িনেয় িমেȳর সােথ Ǯদখা কির এবং কলকাতার বংশাল Ǯকাটǭ 
Ǯথেক আলাউȶীন ছািতওয়ালার জািমেনর বǪবʉা কির। ছািতওয়ালা জািমন Ǯপেয় 
ঢাকায় চেল আেসন। আমরা কলকাতায় Ǯবড়ােনার জɎ কেয়কিদন থাকব বেল 
িসȻাɁ Ǯনই।  

আহসানউɫাহ একিদন আমােক িনেয় তার এক িহʮ বɅরু বাড়ীেত যায়। 
আহসানউɫাহর বɅ ুআমােদর আপǪায়ন ও ʢপুের ভুিরেভাজ করান।  

খাবার আেগ আহসানউɫাহর বɅ ু হঠাৎ িজȗাসা কেরন আমার কােছ 
Ǯকান পািকʈানী ১০০ টাকার Ǯনাট আেছ িক না। আিম হঁǪা সচূক উȲর িদেল িতিন 
একিট ১০০ টাকার Ǯনাট আমার কােছ চান। আিম বǪাগ Ǯথেক তঁার হােত একিট 
Ǯনাট িদেল এিট তাড়াতািড় পেকেট পুের Ǯফেলন। আিম একট ুঅসʝɽ হই িকʝ 
পিরিʉিত বেুঝ নীরব থািক।  

খাবার পর িতিন পুনরায় হঠাৎ কের আমােক একটা নতুন চকচেক ১০০ 
টাকার Ǯনাট িদেয় বেলন এটা রােখন। আিম তঁােক Ǯযটা িদেয়িছলাম Ǯসটা িছল 
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একট ুপুরেনা। আিম একট ুইতʈত কের Ǯসটাই পেকেট Ǯরেখ Ǯদই। িকছুǸণ পর 
িতিন আমােক আমার পুরেনা Ǯগােছর টাকাটাই Ǯফরত িদেয় বেলন এটাই হেȎ 
আপনার টাকা! আেগরটা আমার। তারপর িতিন যা বেলন তা Ǯশানার জɎ আিম 
আেদৗ ɓʭত িছলাম না। 

িতিন আমােক বলেলন আমরা Ǯনােটর িবজেনস কির। আমরা 
আহসানউɫাহর কােছ আপনার সব কথা ʣেনিছ। আপিন যিদ আমােদর সােথ 
থােকন তাহেল খুব ভাল হয়। আমরা Ǯবশ িকছুিদন ধেরই পূবǭ পািকʈােন বǪবসা 
চািলেয় আসিছ। ঢাকায়ও আমােদর এজƳট আেছ। আমরা সাধারণত ৪০ শতাংশ 
হাের িবজেনস কির। তার মােন আপিন যা লাভ করেবন তার ৪০ শতাংশ 
আমােদরেক িদেত হেব। 

তারাই আমােক িবজেনেসর পথ বাতেল িদল। নরিসংদী িকংবা বাবরুহাট 
Ǯযখােন লǸ লǸ টাকার কাপেড়র িবজেনস চেল Ǯসখােন তারা আমােক একিট 
Ǯদাকান িনেয় কাপড় িকনেত বলেলন। আরও বলেলন এেত Ǯকান অʟিবধা Ǯনই। 
ʣধ ু একট ু থানার সােথ ভাল Ǯযাগােযাগ রাখেলই চলেব। তঁারা িকভােব 
Ǯজেনিছেলন ঢাকায় আমার Ǯবশ ɓভাব আেছ। ɓশাসেনর কতǭােদর সােথও 
আমার ভাল Ǯযাগােযাগ আেছ তাও তারা Ǯজেন িনেয়িছেলন। ইেȎ কেরই আিম 
বােগǭিনং- এর ʟের বললাম দাদা লােভর পােসǭেƳটজ একটু বািড়েয় িদেল হয় না। 
িবজেনসটা Ǯবশ িরিʅ। 

িতিন তখন Ǯসাৎসােহ বলেলন, Ǯকান অʟিবধা হেব না। িবজেনেসর 
ভিলউম যত ভােলা হেব পােসǭেƳটজ Ǯসই হাের উপেরর িদেক উঠেত থাকেব। ʣধ ু
আপিন বলেলই হল টাকা Ǯপঁৗছােনার দািয়ȭ আমােদর। 

তারপর আহসানউɫাহর বɅ ু আমােদর ʢ’বাড়ী পের একটা একতলা 
বািড়েত িনেয় Ǯগেলন। Ǯদখলাম বাড়ীটা Ǯদয়াল িদেয় Ǯঘরা। Ǯলাহার Ǯগেট 
দােরায়ান আেছ। হঠাৎ কের িভতের ঢেুক পড়া যায় না। 

বাড়ীর ǯবঠকখানা ঘর পার হেয় আিম যখন িভতের ঢেুক পেড়িছ তখন 
আমার Ǯচাখ ছানাবড়া। Ǯমেঝ Ǯথেক ছাদ পযǭɁ ʣধ ুটাকা। ১০০ টাকার Ǯনােটর 
বািƳডল থের থের সাজােনা রেয়েছ। আমার িনেজর Ǯচাখেকও িবɺাস করেত 
পারিছলাম না। মেন হল এিক ʍɒ Ǯদখিছ! সব জাল টাকা পািকʈােন ɓেবেশর 
অেপǸায় িছল। টাকার ʠেম Ǯঢাকােনার আেগ ǯবঠকখানায় বিসেয় িতিন আমােক 
মদ খাওয়ার আমɍণ জািনেয়িছেলন। আিম Ǯসাজাʟিজ বেলিছলাম মদ আিম খাই 
না। এরপর আহসানউɫাহর বɅেুক বললাম, দাদা তাহেল Ǯদখিছ পূবǭবেȉ 
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আপনারা খুব বড় কারবার করেছন। িতিন বলেলন, আপিনও বড় কারবারী হেয় 
Ǯযত পারেবন। ঢাকায় আমােদর সােথ কাজ কের অেনেকই Ǯকািট Ǯকািট টাকার 
মািলক হেয় Ǯগেছ। ʣধ ুবেলন কেব Ǯথেক আপিন ʣʠ করেছন। 

আিম তখনকার মত বললাম আমােক িকছু সময় িদন। ওখানকার 
পিরেবশ বেুঝ আপনােক সব জানাব। িতিন তখন আবার বলেলন পিরেবশ Ǯতা 
সব জােননই। আবার এত Ǯদরী Ǯকন? 

আিম আবারও সময় Ǯচেয় িফের এলাম। এ সময় আহসানউɫাহেক িকʝ 
িতিন আমার সােথ রােখনিন। িতিন তােক তার পূেবǭর বাসায় বিসেয় Ǯরেখ 
এেসিছেলন। 

রােত হাজী সােহেবর বাসায় ঘুিমেয় ঘুিমেয় ʣধ ু টাকার ʍɒ Ǯদখলাম। 
Ǯকািট Ǯকািট টাকার ʍɒ। Ǯস রােত আমার ঘুম হয়িন। Ǯভােরই উেঠ িগেয়িছলাম। 
ʣেয় ʣেয়ই ভাবলাম হায় পািকʈান, Ǯতামার জɎ Ǯকিরয়ার নɽ কেরিছ। 
Ǯলখাপড়ায় এʜেত পািরিন। িনেজর জীবন বািজ Ǯরেখ Ǯতামার জɎ সংȄাম 
কেরিছ। আর আজেক আমার হাত িদেয়ই Ǯতামার Ǹিত হেব। এ আিম সʛ করব 
িক কের! 

আিম Ǯসাজা হাজী সােহেবর বাসা Ǯথেক Ǯবিরেয় এেস আəɫুািহল 
মাহমুেদর বাসার সামেন এেস পায়চারী করেত থাকলাম। উেȶɸ Ǯভােরর আেলা 
আর একট ুপিরɻার হেল হাই কিমশনার সােহেবর সােথ Ǯদখা করব। 

এির মেধǪ Ǯদিখ মাহমুদ সােহব বারাɃায় পায়চারী ʣʠ কেরেছন। িতন 
আমােক আেগ Ǯথেকই িচনেতন। Ǯসখান Ǯথেকই Ǯবশ Ǯজাের বলেলন, ইɜািহম 
খবর িক! কলকাতায় Ǯকন এেসছ? এখােনই বা এত সকােল Ǯঘারােফরা করছ 
Ǯকন। আিমও Ǯজাের Ǯচঁিচেয় বললাম আপনার সােথ জʠরী কথা আেছ। 

মাহমুদ সােহব উপর Ǯথেক ɓহরারত পুিলশেক বলেলন ওেক আমার 
কােছ িনেয় এস। 

আিম Ǯদাতালায় Ǯযেতই িজȗাসা করেলন ইɜািহম পূবǭ পািকʈােনর 
রাজৈনিতক অবʉার িক হাল! 
বললাম, Ǯমােটই ভালনা। ওখােনও ষড়যɍ এখােনও ষড়যɍ। Ǯকাথায় যাব! 
মাহমুদ সােহব বলেলন, িক বলছ ইɜািহম, খুেল বল। 
পািকʈােনর িবʠেȻ চারিদক Ǯথেক ষড়যɍ চলেছ আর আপিন এখােন বেস 
আেছন। কলকাতার রǶ Ǯতা এখনও ʣকায়িন অথচ Ǯকানই খবর রােখন না। ... 
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কথা Ǯকেড় িনেয় বলেলন, Ǯতামার িক মাথা খারাপ হেয়েছ ইɜািহম। আমার মাথা 
িবল˃ল িঠক আেছ। সবিকছু মন িদেয় ʣʞন। 

তারপর পুেরা ঘটনা তঁােক আিম খুেল বললাম। িতিন হতবাক হেয় 
ʣনেলন। বঝুলাম িনেজর কতǭবǪ িতিন িবʎৃত হনিন Ǯমােটই। 
মাহমুদ সােহব বলেলন তুিম এখনই িবমােন কের চেল যাও। আিম িটিকেটর 
বǪবʉা কের িদিȎ। ওেদর ওয়াচাররা Ǯটর Ǯপেল Ǯতামার জীবন িবপɇ হেত পাের। 
তারপর িতিন িনেজই তঁার গাড়ী িদেয় আমােক িবমানবɃের পািঠেয় িদেলন। আর 
বলেলন যাবতীয় বǪবʉা যা করার আিম করব। Ǯসই িদন িবেকেল 
আহসানউɫাহেক িতিন আমার কাপড় Ǯচাপড়সহ ঢাকায় িবমােন কের পািঠেয় 
িদেয়িছেলন। পরিদন ঢাকায় এেস ʣিন বািলগেȜর Ǯসই বাড়ীেত পুিলশ হানা 
িদেয়েছ। আর তােদর ঢাকার এেজƳট িমটেফােডǭর এক বǪবসায়ী ǮȄফতার 
হেয়েছ। িমটেফােডǭর ঐ বǪবসায়ীেক আিম িচনতাম-  Ǯস এই কাজ কের Ǯকািট 
Ǯকািট টাকা বািনেয়িছল। এরকম বʥ এেজƳট তখন পূবǭবেȉ বেস Ǯদেশর সবǭনাশ 
করিছল। 
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৭ 
 
১৯৫১ সােল করাচীেত মুসিলম লীেগর কাউিɈল িমিটং হয়। পািকʈান হওয়ার 
পর মুসিলম লীেগর এই িছল ɓথম কাউিɈল িমিটং। পূবǭ পািকʈান Ǯথেক 
অেনেকর মেধǪ আিমও কাউিɈলার মেনানীত হই। এর মেধǪ আবার আমরা 
ɷীলȇা যাওয়ার আমɍণও পাই। ɷীলȇা তখন িসংহল নােম পিরিচত িছল। 
ɷীলȇায় মুসিলম লীেগর একিট শিǶশালী শাখা িছল। িট িব জয়া িছেলন 
Ǯসখানকার মুসিলম লীগ Ǯনতা। িতিন ɷীলȇার িশɯ মɍী হেয়িছেলন। পের িতিন 
পািকʈােন ɷীলȇার হাইকিমশনার িনযǶু হন। এই িট িব জয়াই ɷীলȇার একিট 
মুসিলম যবু সেɦলন অʞɾােনর উেদǪাগ Ǯনন। করাচীর কাউিɈলর িমিটং- এ 
যাওয়ার পেথ এই যবু সেɦলেন আমর Ǯযাগদান কির। আমরা সমুȸ পেথ 
ɷীলংকা যাই এবং Ǯসখান Ǯথেক পের করাচী Ǯপঁৗিছ। তখন চাটগঁা Ǯথেক Ǯনৗ-
বািহনীর একিট জাহােজ কের আমরা রওয়ানা হই। মুসিলম লীগ সরকারই 
আমােদর Ǯনৗ- বািহনীর জাহােজর বǪবʉা কের িদেয়িছল। 

আমার সােথ Ǯযসব কাউিɈলর জাহাজেযােগ সহযাȳী হেয়িছেলন তঁােদর 
মেধǪ ঢাকার নʠূল ইসলাম, Ǯহিকম ইরেতজাউর রহমান, শামʟল ʥদা, িফেরাজ 
আহʽ ডগলাস, আিলমুɫাহ, আলাউȶীন, Ǯমাহাɦদ ইয়ািসন, আখতার আহাদ, 
আসলাম Ǯরȉনুওয়ালা, চাটগঁার আব ুসােলক, রিফ˃ɫাহ Ǯচৗধরুী, Ǯচৗধরুী হাʠʞর 
রশীদ, Ǯমাহাɦদ ʠʈম, কাজী নাজমুল হক, আিলমুɫাহ Ǯচৗধরুী, রাজশাহীর 
Ǯমাহাɦদ ফাʠক, বʜড়ার ফজললু বারী ও আəলু হািমদ, ˃িমɫার এিট সাদী, 
শিফ˃র রহমান, নরূউিȶন আবাদ, মিফজুর রহমান, রংপুেরর সাঈʢর রহমান, 
Ǯফনীর সাইফুিȶন Ǯচৗধরুী এবং রাজশাহীর এমরান আলী সরকােরর কথা মেন 
পড়েছ। 

আমােদর সােথ ঢাকা ইউিনভািসǭিটর িতনজন ছাȳীও সফর কেরন। 
তঁারাও মুসিলম লীেগর কমǭী িছেলন। এরঁা হেলন Ǯরাখসানা Ǯরজা, Ǯতৗিহদা ও 
জািকয়া। 

Ǯরাখসানা পের পাইলট হেয়িছেলন। িতিন িছেলন ɓথম মুসিলম মিহলা 
পাইলট। Ǯরাখসানার আɛা আলী Ǯরজা িছেলন িডিʓক মǪািজেʓট। 

Ǯতৗিহদা িছেলন ডা. আəলু ওয়ােহেদর Ǯমেয়। ডা. আəলু ওয়ােহদ 
বাȉালী মুসলমানেদর মেধǪ ɓথম এমআরিসিপ িডȄী Ǯপেয়িছেলন। িতিন পের 
ঢাকা Ǯমিডেকল কেলেজর অধǪǸও হন। এই সব মুসিলম লীগ কাউিɈলরেদর 
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মেধǪ চাটগঁার Ǯচৗধরুী হাʠʞর রশীদ পের মুসিলম লীগ তǪাগ কের Ɏােপ Ǯযাগ 
Ǯদন। িচɁাভাবনায় িতিন হেয় যান বামপɂী। জাহাজেযােগ এই িছল আমার ɓথম 
সমুȸ ɟমণ। সমুেȸর মেধǪ আমােদর জাহাজটা িছল ভাসমান Ⱥীেপর মত। িবশাল 
িবশাল Ǯঢউ এিগেয় আসেছ। Ǯদখেল রীিতমত ভীত সɍʈ হেয় পড়েত হয়। 
পরǸেণই তা আবার ʣɟ Ǯফনার িমিছল হেয় চতুিদǭেক Ǯভেȉ পড়েছ। Ǯস এক 
অপূবǭ দɸৃ। 

সমুেȸ উড়Ɂ মােছর ঝঁাক Ǯদখা Ǯযত ঝঁােক ঝঁােক উেড় আবার পরǸেণই 
তা সমুেȸও বেুক িমেশ Ǯযত। আমার কােছ সবেচেয় ভাল লাগত সমুেȸ সেূযǭাদয় 
ও সযূǭােʈর দɸৃ। সারা পৃিথবীেক রািȉেয় একবার সযূǭ সমুেȸর বকু Ǯফেড় উপের 
উেঠ আসেছ আবার সɅǪা Ǯবলায় রেǶর আভা ছিড়েয় সমুেȸর বেুকই হািরেয় 
যােȎ। Ǯজেলরা Ǯদখতাম উপ˄ল Ǯথেক বʥʢর এেস মাছ ধরেছ। তােদর Ǯদখেল 
তােদর জীবেনর ɓিত Ǯকান মায়া আেছ িকনা বঝুা Ǯযত না। সমুেȸর Ǯঢউেয়র 
সােথই Ǯবাধহয় তারা জীবনবািজ Ǯরেখিছল। মােঝ মােঝ Ǯদখতাম Ǯঢউেয়র তােল 
তােল তােদর Ǯনৗকা Ǯকাথায় হািরেয় যােȎ। আবার িকছুǸণ পর Ǯদখতাম 
Ǯঢউেয়র Ǯফনার িভতর Ǯথেক তারা Ǯবিরেয় আসেছ। 

আমােদর জাহাজ বেȉাপসাগর Ǯছেড় ভারত মহাসাগের এেস পড়ামাȳই 
ভীষণভােব ʢলেত থােক। জাহাজ কতৃǭপǸ আমােদর ʣেয় থাকার িনেদǭশ Ǯদয়, 
Ǯকননা উেঠ দাঁড়ােলই তখন পেড় যাবার আশংকা িছল। তারা আমােদর লাইফ 
জǪােকট পের Ǯফলবারও িনেদǭশ Ǯদয়। বেȉাপসাগর Ǯযখােন ভারত মহাসাগেরর 
সােথ একাকার হেয় Ǯগেছ এবং করাচী যাওয়ার পেথ আরব সাগর Ǯযখােন ভারত 
মহাসাগেরর সােথ িমেশেছ Ǯসখােন ʢই সমুেȸর িমলন ʉলটা ʋɽভােব Ǯদখেত 
Ǯপেয়িছলাম। পিরɻার িভɇ ʢ’িট পািনর ধারা বেয় চেলেছ। 

আমার তখন Ǯকারান শরীেফর কথা মেন হেয়িছল। Ǯসখােন আেছ ʢই 
সমুেȸর মেধǪ আɫাহ তা’আলা এমন একটা অেভদǪ পদǭা িদেয় Ǯরেখেছন যা Ǯভদ 
কের কখনও ʢই সাগেরর পািন পরʋেরর সােথ িমেশ যায় না। 

আমরা চতুথǭ িদন কলেɣা বɃের Ǯপঁৗিছ। কলেɣা বɃরটা Ǯদখলাম 
আমােদর চাটগঁা বɃেরর মত নয়। মূল বɃর Ǯথেক Ǯবশ দেূর জাহাজ Ǯনাȉর 
কের। Ǯসখান Ǯথেক Ǯছাট Ǯছাট Ǯবােট কের তীের Ǯপঁৗছােত হয়। কলেɣা বɃের 
িটিব জয়ার Ǯনতৃেȭ মুসিলম লীগ কমǭীরা মুসিলম লীগ িজɃাবাদ, পািকʈান 
িজɃাবাদ, িসংহল িজɃাবাদ বেল আমােদর ʍাগত জানায়। 
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কলেɣায় আমরা জাহােজই থাকতাম। সকাল Ǯবলায় Ǯবিরেয় Ǯযতাম 
আবার সɅǪায় জাহােজ িফের আসতাম। 

কলেɣা শহরটা Ǯদখেত ছিবর মত। মেন হল Ǯযন িনসেগǭর মেধǪ শহরটা 
গেড় উেঠেছ। তখনই Ǯদেখিছলাম িসংহলীরা সবাই িশিǸত। রাʈার ঝাড়ুদারও 
Ǯদেখিছ পেথর পােশ দাঁিড়েয় দাঁিড়েয় সংবাদপȳ পাঠ করেছ। Ǯসই সােথ Ǯপেয়িছ 
িসংহলীেদর মেধǪ ʠিচেবােধর পিরচয়। 

আমরা ɓথম িদন িবেকেলর িদেক Ǯপঁৗেছিছলাম। ওখানকার মুসিলম 
লীেগর উেদǪােগই আমােদর খাওয়া- দাওয়ার বǪবʉা হেয়িছল। Ǯদখলাম 
িসংহলীরা তরকারীেত খুব নারেকল খায়। ঝােলর কথা না বলাই ভাল। িȺতীয় 
িদন সমুেȸর ধােরই গফুর মǪানশেন সেɦলন হেয়িছল। পািকʈান ও ɷীলȇার 
ɓিতিনিধরা বǶতৃা িদেয়িছেলন। এ সেɦলেনর উেȶɸ িছল ʢই Ǯদেশর 
মুসলমানেদর মেধǪ সɨীিতর বɅনেক উȔীিবত করা। পািকʈানীেদর পǸ Ǯথেক 
আিম, আখতার আহাদ ও Ǯরাখসানা বǶতৃা কেরিছেলম। ɷীলȇার পǸ Ǯথেক িটিব 
জয়া ও ɓেফসর মাহমুদ িকছু কথা বেলিছেলন। ɷীলȇায় পািকʈােনর 
হাইকিমশনার Ǯসিলম খানও সেɦলেন বǶতৃা কেরিছেলন। 

সেɦলন Ǯশেষ আমরা পুেরা কলেɣা শহর ঘুের Ǯদেখিছ। ɷীলȇায় Ǯস 
সময় মুসলমােনর সংখǪা িছল Ǯমাট জনসংখǪার ɓায় আট ভাগ। এরা সবাই িছল 
সামািজকভােব ɓিতিɾত। তারা সবাই নানা বǪবসা বািণেজǪর সােথ জিড়ত। 
পািকʈান হওয়ার পর, আমার মেন পড়েছ, িসংহেলর এক মুসিলম বǪবসায়ী ɓথম 
ঢাকায় এেস নওয়াবপুের কািসম জুেয়লাসǭ নােম এক Ǯসানার Ǯদাকান 
িদেয়িছেলন। তখন Ǯকান মুসলমান Ǯসানার বǪবসায়ী িছল না। িসংহেলর আরব 
বংেশাȷতু মুসলমানেদর Ǯচহারা Ǯদখেত টকটেক ফসǭা। ʉানীয় মুসলমানেদর 
গােয়র রং Ǯগৗরবণǭ। িসংহেল অেনকʜেলা ʟɃর মসিজদ Ǯদেখিছ। 

একিদন িসংহেলর মুসিলম লীগ কমǭীরা আমােদরেক আদেমর পাহােড় 
(Adam’s Peak) িনেয় যান। Ǯবেহশত Ǯথেক পৃিথবীেত এেস এ পাহােড়র উপরই 
হযরত আদম (আঃ)- এর আগমণ ঘেটিছল বেল সবার িবɺাস। হযরত আদম 
(আঃ) Ǯথেক িবিȎɇ হেয় িগেয় িবিব হাওয়া পেড়িছেলন বতǭমান Ǯসৗিদ আরেবর 
Ǯজȶায়। পাহাড়টা ɓায় ৩৫০০ ফুট উঁচু হেব। মুসলমান ছাড়াও Ǯদখলাম িǽɽান ও 
ǮবৗȻরাও এ পাহাড়টােক খুব সɦান Ǯদখান। এরপর আমরা িগেয়িছলাম কলেɣার 
জাতীয় িমউিজয়ােম। Ǯগৗতম বেুȻর নানা ভিȉর মূিতǭেত িমউিজয়াম িছল ভিতǭ। 
Ǯসখােন তার চুল, পােয়র ছাপ সব িকছুই খুব সযেȯ রাখা হেয়েছ। 
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ǮবৗȻ গাইডেক িজȗাসা করলাম, আমরা রামায়েণর কািহনী পেড়িছ। 
রাম- রাবেণর কথা ʣনিছ। তঁােদর Ǯকান ʎৃিত- িচʕ এ Ǯদেশ আেছ িকনা? 

Ǯস Ǯহেস উিড়েয় িদল। বলল পুেরা কািহনীটাই আজʜিব। এটা কিবর 
কɯনাɓসতূ। রাবণ বেল Ǯকউ ইিতহােস িছেলন না। আর িতিন িসংহেলও 
Ǯকানিদন আেসনিন। উেɪা Ǯস আমােক বলল ɷীলȇায় ǮবৗȻ এত Ǯবশী হওয়ার 
কারণ িক জান? ভারেত িহʮেদর িনমǭম অতǪাচােরর মুেখ ǮবৗȻরা এখােন পািলেয় 
এেস ɓাণ বাঁিচেয়িছল। 

িসংহেল Ǯয কেয়কিদন িছলাম তার মেধǪ একিদন আমরা যাইিদয়া 
মুসিলম ইউিনভািসǭিট Ǯদখেত যাই। এটা িসংহেলর মুসলামনরা িনেজেদর Ǯচɽায় 
গেড় তুেলিছল। কলেɣা শহের মুǶার বǪবসা খুব জমজমাট মেন হল। এখানকার 
মুǶা খুবই িবখǪাত। িসংহেল হািতর দাঁেতর িজিনসপȳও খুব সʈা। িসংহেলর 
আনারেসর আকার Ǯদেখ অবাক হেয়িছলাম, এক একটা ɓায় ৫ Ǯকিজ। িসংহল 
িটও Ǯদখলাম খুব নামকরা। আমরা যখন চেল আিস তখন আমােদর ɓেতǪকেক 
হািতর দাঁত ও মুǶার কাজ করার খুব ʟɃর িসংহেলর মানিচȳ উপহার Ǯদয়া 
হেয়িছল। 

জাহােজ কের এবার আমরা করাচী চললাম। আসার পেথ ʣেনিছলাম 
সমুেȸর অেনক Ǯভৗিতক কািহনী। সমুেȸর িভতের নািক তােদর অȷতু হাত িদেয় 
জাহাজ যাȳীেদর ডােক। অȷতু গলার ʍর কের মাʞষেক ভয় Ǯদখায়। িকʝ এসব 
িকছুই আমােদর নজের পড়ল না। িনিবǭেȅ করাচী Ǯপঁৗেছিছলাম। করাচী বɃের 
আমােদর অিভনɃন জানােত এেসিছেলন িসɅরু মুখǪমɍী ইউʟফ আবʢɫাহ 
হাʠন। Ɏাশনাল গােডǭর কমǭীরাও িছল। আমােদর থাকার বǪবʉা হেয়িছল 
করাচীর একটা কেলজ িবিɮংেয়। করাচীর বাইেরর ɓিতিনিধরাও আমােদর সােথ 
জায়গা িনেয়িছেলন। 

আমােদর কাউিɈল িমিটং হেয়িছল করাচীর িবখǪাত খােলকদীনা হেল। 
এতিদন মুসিলম লীেগর সভাপিত িছেলন Ǯচৗধরুী খািল˃Ȕামান। কাউিɈল 
িমিটং- এ নতুন সভাপিত িনবǭািচত হন সদǭার আবʢর রব িনশতার। এ িমিটং- এ 
পূবǭ পািকʈান Ǯথেক মূখǪমɍী নʠূল আমীন হািজর হেয়িছেলন। িসɅরু মূখǪমɍী 
ইউʟফ আবʢɫাহ হাʠন, পাȜােবর মূখǪমɍী িময়া মমতাজ Ǯদৗলতানা, সীমাɁ 
ɓেদেশর মূখǪমɍী খান আবʢল কাইয়মু খান এবং Ǯবলুিচʈােনর মুসিলম লীগ 
Ǯনতা কাজী Ǯমাহাɦদ ঈসা উপিʉত িছেলন। 
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করাচী শহর Ǯদখলাম তখন Ǯকবল গেড় উঠেছ। একিট ɓােদিশক 
রাজধানী Ǯথেক হঠাৎ কের একিট Ǯদেশর রাজধানীেত পিরণত হয় করাচী। 
রাজধানীর অিতিরǶ Ǯবাঝা তখন বহন করা করাচীর পেǸ কিঠন হেয় পড়িছল। 

তার উপর ভারত Ǯথেক আগত হাজার হাজার মুহািজর করাচী শহর Ǯছেয় 
Ǯফেলেছ। করাচীেত আর একটা িজিনস লǸǪ করলাম ঢাকার মতই ɓচুর 
িটনেশেডর আɷয় ǯতরী কের অিফেসর কাজকমǭ চলেছ।  

সদǭার আəরু রব িনশতার িছেলন পাঠান। Ǯদখেত অতǪɁ ʟপুʠষ। Ǯযমন 
উচুঁ, Ǯতমিন গােয়র রং কমলা Ǯলবরু মত পিরɻার। তঁার পাকােনা Ǯমাচটা িছল খুব 
আকষǭনীয়। মুসিলম লীেগর এই তǪাগী পুʠষ পািকʈান আেɃালেন কােয়েদ 
আযেমর অতǪɁ িবɺʈ সহচর িছেলন। ১৯৪৬ সােল ভারেত Ǯয অɁবǭতǭীকালীন 
সরকার ɓিতিɾত হেয়িছল িতিন িছেলন তার অɎতম সদʒ। কাউিɈল িমিটং- এ 
একটা ʟɃর ঘটনার কথা মেন পড়েছ। িনশতার সােহব তখন নতুন কাযǭিনবǭাহী 
পিরষেদর সদʒেদর সবার পিরচয় কিরেয় িদেȎেলন। Ǯমােমনশাহীর 
িগয়াসউȶীন পাঠান মুসিলম লীেগর যȁু সɡাদক িনবǭািচত হন। িতিন িছেলন 
Ǯছাটখােটা আকৃিতর। আমােদর পােশ বেসিছেলন সীমাɁ ɓেদেশর উচুঁ লɣা 
পাঠান কাউিɈলার ভাইেয়রা। তঁােক পিরচয় কিরেয় Ǯদবার সময় পাঠান ভাইরা 
হাসেত হাসেত বলিছেলন, ইেয় বʥত Ǯছাটা পাঠান ʛায়। দɏর সɡাদক িযিন 
িনবǭািচত হেয়িছেলন িতিন িছেলন ɓবীণ মুসিলম লীগার, খুব বয়ʅ বǪিǶ িছেলন 
িতিন। কােয়েদ আযেমর সময় Ǯথেকই িতিন দফতর সɡাদেকর কাজ কের 
আসিছেলন। তঁােক পিরচয় কিরেয় Ǯদবার সময় িনশতার সােহব Ǯয কথাটা 
বেলিছেলন তা এখনও আমার কােন বাজেছ। িতিন বেলিছেলন, ইেয় আদমী যব 
ʜজারতা ʛায় তব Ǯরাগ Ǯবালেত ʛায় মুসিলম লীগ যা রাহা ʛায়। হাম চাহেত 
ʛায় আপেলাগ িভ যাঁহা যােয় Ǯতা আদমী কেহেক মুসিলম লীগ যা রাহা ʛায় হাম 
চাহেত হায় আপেলাক হামাের ইেয় ǮসেǷটারীেক তরা চলতা িফরতা মুসিলম লীগ 
বন যােয়। 

িনশতার সােহব তঁার বǶতৃায় অেনক ʜʠȭপূণǭ কথা বেলিছেলন। 
পািকʈােনর ʢই অংেশর Ǯকাথাও যিদ মুসিলম লীগ ʢবǭল হেয় যায় পািকʈােনর 
উভয় অংেশর ঐকǪ বজায় রাখা যােব না। 

কাউিɈল িমিটংেয়র পর আমরা সবাই িমেল কােয়েদ আযেমর মাজার 
িজয়ারত করেত িগেয়িছলাম। একিদন নািজমুȶীন গভণǭর Ǯজনােরল হাউেস 
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মুসিলম লীগ কাউিɈলরেদর ǯনশেভােজ আমɍণ জািনেয়িছেলন। কােয়েদ আযম 
ইেɁকােলর আগ পযǭɁ এ বাড়ীেতই থাকেতন। পের নািজমুȶীন এখােন ওেঠন। 
করাচী থাকেত একিদন আমরা পূবǭ পািকʈােনর ɓিতিনিধরা ফােতমা িজɇার সােথ 
Ǯদখা করেত যাই। কােয়েদ আযেমর Ǯবান িহেসেব তঁার ɓিত আমােদর িবেশষ 
ɷȻা িছল। িতিন মুসিলম লীগেক গেড় Ǯতালবার জɎ আমােদর অʞɓািণত 
কেরন। িবেশষ কের তʠণ কমǭীেদর িতিন উপেদশ Ǯদন: Build up your career, 
earn money then join Politics. 

আমােদর মেধǪ শাহ আিজজেক উেȶɸ কের িতিন বেলন, Ǯতামার কথা 
আিম ʣেনিছ, তুিম ভাল কের ওকালিত পেড়া। আশা কির মুসিলম লীেগর জɎ 
তুিম অেনক িকছু করেত পারেব। শাহ আিজজ তখন ঢাকা ইউিনভািসǭিটেত আইন 
অধǪয়ন করিছেলন। 

করাচীেত আমরা সɏাহ খােনক িছলাম। Ǯনৗ- বািহনীর আর একিট 
জাহােজ কের িসংহল হেয় আমরা চাটগঁায় িফের আিস। ১৯৫১ সােলর অেǱাবর 
মােস পািকʈােনর জɎ একিট ʢঃখজনক অধǪায় অেপǸা করিছল। ɓধানমɍী 
িলয়াকত আলী খান ১৬ই অেǱাবর রাওয়ালিপিƳডর এক জনসভায় বǶতৃারত 
অবʉায় আততায়ীর ʜিলেত শহীদ হন। িলয়াকত আলী খােনর মৃতুǪ পািকʈানেক 
ʢবǭল কেরিছল এেত Ǯকান সেɃহ Ǯনই। কােয়েদ আযেমর ইেɁকােলর পর ʢবǭল 
পািকʈােনর হাল িতিন শǶ কের না ধরেল িক হত বলা মুশিকল। 

পািকʈান আেɃালেন িলয়াকত আলী খান কােয়েদ আযেমর পােশ িনিখল 
ভারত মুসিলম লীেগর সাধারণ সɡাদক িহেসেব Ǯযভােব এেস দাঁিড়েয়িছেলন 
তার তুলনা Ǯনই। 
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৮ 
 
১৯৪৬ সােল ভারেতর অɁবǭতǭীকালীন সরকাের িলয়াকত আলী খান িছেলন অথǭ 
মɍণালেয়র দািয়েȭ। কংেȄেসর িহʮ Ǯনতােদর ধারণা িছল মুসলমানেদর পেǸ 
অথǭ মɍণালয় চালােনা সɤব হেব না। িকʝ সবাইেক অবাক কের িদেয় যখন 
িলয়াকত আলী খান পিরষেদ বােজট Ǯপশ কেরিছেলন তখন কংেȄস  Ǯনতারা থ’ 
Ǯমের যান। িলয়াকত আলী খান এ বােজটেক নাম িদেয়িছেলন ‘গরীেবর বােজট’। 
িহʮ বǪবসায়ীেদর ওপর িতিন টǪাǳ ধাযǭ কের কংেȄসেক যেথɽ নাকািন- চুবািন 
খাইেয়িছেলন। এ সমেয় ʍরাʁমɍী সদǭার বɫভ ভাই পǪােটল নািক বেলিছেলন 
‘এভােব আর চলা যায় না। এর Ǯচেয় ভাগ হেয় যাওয়াই ভাল’। 

িলয়াকত আলী খােনর পর পািকʈােনর ɓধানমɍী হন খাজা নািজমুȶীন। 
১৯৫২ সােলর জাʞয়ারী মােস ɓধানমɍী িহেসেব িতিন ঢাকায় আেসন। ২৭ 
তািরখ পɪন ময়দােন িতিন ভাষণ Ǯদন। ভাষণ Ǯদয়ার আগ পযǭɁ আমরা বঝুেত 
পািরিন িতিন বǶতৃায় রাʁভাষার কথা বলেবন। কােয়েদ আযেমর অʞকরণ কের 
িতিনও বেলিছেলন উʢǭ হেব পািকʈােনর একমাȳ রাʁভাষা। আমার মেন হেয়েছ 
িতিন একথাটা তখনকার পিরিʉিতেত না বলেলও পারেতন। 

আর মুসিলম লীগ িবেরাধীরা Ǯযন এ রকম একটা কথা Ǯশানার জɎই 
অেপǸা করিছল। এতিদন নʠূল আমীেনর িবʠেȻ Ǹমতা বিȚত মুসিলম লীেগর 
Ǯনতা ও কমǭীরা- যারা আওয়ামী লীগ গঠন কের আেɃালন গেড় তুলেত পােরিন-
এখন তারাই রাʁভাষার দাবীেত মােঠ Ǯনেম পড়ল। 

১৯৪৮ সােল কােয়েদ আযম চেল যাবার পর রাʁভাষা আেɃালন িঝিমেয় 
পেড়। এর িকছু কারণ িছল। তাৎǸিণকভােব িতিন ɓােদিশক পিরষেদ রাʁভাষার 
সমথǭনকারী কেয়কজনেক রাʁীয় ʟেযাগ- ʟিবধা িদেয়িছেলন, এ কথা আেগই 
বেলিছ। তাছাড়া জনগণ যখন Ǯদখল তােদর Ǯনতা কােয়েদ আযমই ভাষার 
বǪাপাের িȺমত Ǯপাষণ কেরেছন তখন ইউিনভািসǭিটর িকছু তʠণ ছােȳর ভাষার 
দাবী- দাওয়া িনেয় তারা এত মাথা ঘামায়িন। ভাষা আেɃালনকারীরাও Ǯতমন 
Ǯকান জনসমথǭন পায়িন। 

নািজমুȶীেনর Ǯঘাষণার ǮɓিǸেত নতুন কের রাʁভাষা সংȄাম পিরষদ 
গিঠত হয়। তারা ১৯৫২ সােলর ২১Ǯশ Ǯফʨয়ারী হরতাল আʙান কের। ঐিদন 
পিরষেদ বােজট Ǯপশ হওয়ার কথা িছল। খুব Ǯভেব- িচেɁ ভাষা আেɃালনকারীরা 
এই িদনিট Ǯবেছ Ǯনয়। সরকার গƳডেগাল হেত পাের আশংকায় ঢাকায় ১৪৪ ধারা 
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জারী কেরিছল। ভাষা আেɃালনকারীরা ১৪৪ ধারা ভাȉার িসȻাɁ Ǯনয়। তারা 
Ǯচেয়িছল তখনকার জগɇাথ হেলর পিরষদ ভবেন হামলা চািলেয় সরকারেক 
Ǯবকায়দায় Ǯফলেত। ইউিনভািসǭিটর িদক Ǯথেক তারা ১৪৪ ধারা ভাঙেত পােরিন। 
ঢাকা ǮমিডকǪাল কেলেজর িদক Ǯথেক তারা ১৪৪ ধারা ভাঙেত এিগেয় আেস। 
পুিলশেক লǸǪ কের বিৃɽর মত তারা ইট পাটেকল িনেǸপ কের চলিছল। আিম 
বলব পুিলশ Ǯসিদন অতিকǭেত হামলা চালায়িন। পুিলেশর সােথ Ǯসিদন রীিতমত 
ভাষা আেɃালনকারীেদর Ǯছাটখাট যȻু হেয় যায়। পুিলশ ɓথেম িটয়ার গǪাস 
Ǯছঁােড়- তােত Ǯকান কাজ হয়িন। ভাষা আেɃালনকারীেদর হামলায় বারবার 
পুিলশ আȮরǸার জɎ িপিছেয়ও িগেয়িছল। এক পযǭােয় পুিলশ উপায়াɁর না 
Ǯদেখ ʜিল চালায়। ʜিলর আেদশ িদেয়িছেলন ঢাকার এসিপ মাʟদ। ʜিলেত 
কেয়কিট Ǯছেল মারা যায়। এরাই পরবতǭীকােল ভাষা আেɃালেনর শহীদ সালাম, 
জɛার, বরকত, শিফক নােম পিরিচত। 

এরা Ǯকউ ভাষা আেɃালেনর সােথ Ǯমােটই জিড়ত িছল না। সালাম িছল 
একটা অিফেসর িপয়ন। Ǯনায়াখালীর Ǯছেল সালাম ǵাস নাইন পযǭɁ পেড়িছল। 
জɛার িছল দিজǭ। তঁার বািড় িছল গফরগঁােয়। রিফক এেসিছল ঢাকায় Ǯবড়ােত। 
Ǯস ǮদেবɆ কেলেজর আইকম ǵােস পড়ত। 

বরকত ও শিফেকর আিদ িনবাস িছল ভারেতর মুিশǭদাবােদ। পািকʈান 
হওয়ার পর তারা ঢাকায় চেল আেস। বরকত ঢাকা ইউিনভািসǭিটেত পড়ত। 
শিফউর িছল খুবই গিরব ঘেরর Ǯছেল। ২১ তািরেখর ঘটনার সȳূ ধের ২২ 
তািরেখও Ǯবশ গƳডেগাল হয়। ঢাকার নওয়াবপুর Ǯরােড Ǯগালাʜিলর সময় 
শিফউর মারা যায়। ঢাকার নওয়াব পুের আরও যারা িনহত হেয়িছল তারা হল 
হািববɫুাহ নােম এক রাজিমʐীর Ǯছেল, অিলউɫাহ রহীম নােম এক িরǳাওয়ালা। 

আিম তখন ঢাকা িরǳা ইউিনয়েনর সভাপিত। আিম তােক িচনতাম। তার 
Ǯপেট ʜিল Ǯলেগিছল। িরǳা চািলেয় আসার সময় এই ʢঘǭটনা ঘেট। আিম তােক 
িনেজ িমটেফাডǭ হাসপাতােল িনেয় িগেয়িছলাম। িকʝ পেথই Ǯস মারা যায়। ভাষা 
আেɃালেন যারা অংশȄহণ কেরিছল তােদর সামািজক ও আিথǭক অবʉান িছল 
অʍȎল। Ǯকান আেɃালন করার ǮযাগǪতাও তােদর িছল না। ভাষা আেɃালন Ǯয 
িক িজিনস তােদর িশǸাগত ǮযাগǪতা Ǯথেকও ধারণা করা ʍাভািবক, এটা তােদর 
বঝুার কথা নয়। আসেল পূবǭ পািকʈােন তখন Ǯয লােশর রাজনীিত ʣʠ হল তার 
Ǯʏােত এরা িহেরা বেন Ǯগেলা। ভাষা আেɃালেনর ǮɓিǸেত সরকার ঢাকা 
হাইেকােটǭর ইংেরজ িবচারপিত এিলসেক Ǯচয়ারমǪান কের একিট তদɁ কিমিট 
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গঠন কের। ইংেরজ িবচারপিত তঁার রােয় বেলিছেলন- পুিলশেক ʜিল করেত বাধǪ 
করা হেয়িছল। 

ঢাকা ǮমিডকǪাল কেলেজর সামেন Ǯযখােন Ǯগালাʜিল হেয়িছল Ǯসখােন 
ভাষা আেɃালনকারীরা একটা ʎৃিত ʈɤ বানায়। এটাই হল শহীদ িমনার। এই 
ʈɤেক ǮকɆ কের আমােদর Ǯদেশ এক অȷতু কালচার আমদানী হল। যা এ 
Ǯদেশর মাʞষ ইেতাপূেবǭ কখনও Ǯদেখিন। এটােকই আেʈ আেʈ বলা হেত লাগল 
বাȉালীর সংʅৃিত। ɓিতবছর ২১Ǯশ Ǯফʨয়ারী িদবাগত রাত ১২টা ১ িমিনট 
Ǯথেকই ɓভাত Ǯফিরর ɓচলন ʣʠ হল। Ǯছেলেমেয় একেȳ িমেল নȀ পােয় ʎৃিত 
ʈেɤ ফুল Ǯদয়া ʣʠ করল। তারা এর পাদেদেশ আɯনা আঁকেত থাকল। 
পাদেদশেক এখন বলা হয় Ǯবিদ। যা িহʮ ধমǭাবলɣীেদর পূজারই অʞকরণ। 
আেগ আɯনা আঁকত মিɃের। মিɃেরর Ǯদয়ােল িবȄহ Ǯযখােন বসােনা হয় Ǯসই 
Ǯবিদেত Ǯয আঁকােজাখা করা হত তােকই বলা হত আলপনা। Ǯসই আলপনা এখন 
মুসলমান সমােজ অʞɓেবশ কেরেছ ভাষা আেɃালনেক ভর কের। ভাষা 
আেɃালেনর এই এত ঘটনার মেধǪও িকʝ Ǯশখ মুিজব িনেজেক িবʎয়করভােব 
দেূর Ǯরেখিছেলন। এর কারণ মুিজেবর Ǯনতা Ǯসাহরাওয়াদǭীর বাংলা ভাষার 
বǪাপাের আেদৗ উৎসাহ িছল না। আেগই বেলিছ িতিন িছেলন উদǭূভাষী। ফজললু 
হেকরও বাংলা ভাষার বǪাপাের আȄহটা কম িছল। িতিন বাংলাভাষী িছেলন িঠক 
িকʝ সারাজীবন িতিন Ǯয সব বেৃȲ Ǯঘারােফরা কেরেছন Ǯসখােন উʢǭ ও ইংেরজীর 
ɓচলনটাই িছল Ǯবশী। 

১৯৩৮ সােলর ১লা অেǱাবর All Indian Muslim Educational 
Conference- এর সভাপিতর ভাষেণ ফজললু হক উʢǭেক সারা ভারেতর 
Ǯযাগােযােগর ভাষা (Lingua-Franca) িহেসেব Ȅহণ করবার দাবী কেরিছেলন। 
আসেল িɜিটশ ভারেত বাংলােক রাʁভাষা করবার কথা Ǯকউ ভাবেত পােরিন। 
বাȉালী কিব রবীɆনাথও িহিɃেক ভারেতর রাʁভাষা করার Ǯজার ওকালিত 
কেরিছেলন। 

২১Ǯশ Ǯফʨয়ারীর ঘটনার পর Ǯমাহন িময়া ফিরদপুর Ǯথেক ঢাকায় 
আেসন। আমরা তঁার সােথ িগেয় নʠূল আমীেনর সােথ Ǯদখা কির। 

আমােদর হেয় Ǯমাহন িময়াই তঁােক বলেলন Ǯদেশর িক সবǭনাশ হেȎ। 
আেɃালেনর গিত ɓবাহেতা ভারেতর হােতই চেল যােȎ। 

নʠূল আমীন তখন আেǸপ কের বলেলন: Ǯমাহন িময়া, Ǯদেশর মাʞষ 
যিদ সবǭনাশ চায় তেব তুিম আিম আর ইɜািহম িক িকছু করেত পারব? Ǯদেশর 
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মাʞষ যিদ Ǯদশেক রǸা না কের তাহেল আমরা কতটু˃  িক করেত পাির। Ǯদশ 
Ǯতা ʣধ ু Ǯতামার আমার না- Ǯদশ তােদরও। Ǯদেশর মাʞষ িহʮেদর অতǪাচেরর 
কথা যিদ এত তাড়াতািড় ভুেল যায়, ʢ’শ বছেরর লাțনার কথা যিদ মেন না রােখ 
তেব আমরা িকছুই করেত পারব না। Ǯদেশর মাʞষ যিদ আȮহতǪা করেত চায় 
আমরা িক তা Ǯঠকােত পারব? 
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৯ 
 
এ সময় পািকʈােনর রাজৈনিতক ইিতহােস ঘটল আেরকিট িবপযǭয়। ১৯৫৩ সােল 
নািজমুȶীনেক পদচুǪত করেলন গভণǭর Ǯজনােরল Ǯগালাম Ǯমাহাɦদ। Ǯগালাম 
Ǯমাহাɦদ িছেলন একজন আমলা। আমার মেত এই আমলার হােতই পািকʈােন 
গণতেɍও ভিবʂৎ িবপɇ হেয় Ǯগল। তারপর Ǯথেক যতিদন পািকʈােনর ʢই অংশ 
একিȳত িছল ততিদন পযǭɁ ɓকৃত অেথǭ পািকʈােনর রাজনীিতেত Ǯকান িʉরতা 
আেসিন। নািজমুȶীনেক পদচুǪত করা হেয়িছল সɡূণǭ অগণতািɍক পɂায়। তঁার 
বদেল আেমিরকায় পািকʈােনর রাʁদতূ বʜড়ার Ǯমাহাɦদ আলীেক বানােনা হল 
ɓধানমɍী। ʋীকার Ǯমৗলভী তিমজুȶীন খান এই অগণতািɍক আচরেণর 
ɓিতবােদ হাইেকােটǭ িগেয়িছেলন। হাইেকাটǭ তঁার পেǸ রায় িদেলও পের 
ʟɓীমেকাটǭ তার িবপেǸ রায় Ǯদয়। 

আমার মেন হেয়িছল এটা একটা পাতােনা Ǯখলা। এর িপছেন িছল 
Ǯজনােরল আইয়েুবর হাত। Ǯজনােরল আইয়বু তখন পািকʈান Ǯসনাবািহনীর 
ɓধান। আইয়বু খান চলেতন আেমিরকার ইশারায়। তৃতীয় িবেɺর Ǯদশʜেলােত 
তখন চলত আেমিরকা আর রািশয়ার খবরদারী। পািকʈান িছল খবরদারীর 
িশকার। একটা Ǯদেশ যখন সামিরকতেɍর ভূত চােপ তখন Ǯস Ǯদশ Ǯকানভােবই 
এিগেয় Ǯযেত পাের না। আেমিরকা ও রািশয়া তখন সামিরকতɍেক ভর কেরই 
তৃতীয় িবেɺর Ǯদশʜেলােত ɓভাব িবʈােরর Ǯচɽা চালাত। 

Ǯমাহাɦদ আলীেক নʠূল আমীন Ǯমােটই পছɃ করেতন না। ষড়যেɍর 
মাধǪেম তঁার Ǹমতােরাহণ িতিন Ǯমেন িনেত পােরনিন কখনও। 

Ǯমাহাɦদ আলীরই Ǯকিবেনেট আইয়বু খান Ǯযাগ Ǯদন ɓিতরǸামɍী 
িহেসেব। Ǯদেশর Ǯসনাবািহনী ɓধান িহেসেব চা˃রীরত অবʉায় িতিন িক কের 
Ǯকিবেনেট জায়গা কের িনেলন তাও িছল আমােদর কােছ এক পরম িবʎেয়র 
বǪাপার। 

Ǯমাহাɦদ আলীর Ǯকিবেনেট Ǯসাহরাওয়াদǭী Ǯযাগ Ǯদন আইনমɍী 
িহেসেব। Ǯসাহরাওয়াদǭী যখন যǶুবেȉর মুখǪমɍী তখন Ǯমাহাɦদ আলী তঁার 
উেɪা। রাজনীিতর এই চǷটা বড়ই অȷতু। নািজমুȶীন আেমিরকা ɓভািবত 
িসয়ােটা চুিǶেত ʍাǸর িদেত অʍীকার কেরিছেলন। আেমিরকা তার বদলা 
িনেয়িছল আইয়েুবর মাধǪেম। ʢঃখজনক হেলও সতǪ নািজমুȶীেনর এ পদচুǪিতেক 
অিভনɃন জািনেয়িছেলন Ǯসাহরাওয়াদǭী। 
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এ রকম একটা িবশৃȈল অবʉায় ১৯৫৪ সােলর ɓােদিশক িনবǭাচন 
ঘিনেয় এল। িঠক িনবǭাচেনর আেগ মুসিলম লীেগর নড়বেড় অবʉাটা একটু 
তরতাজা করার জɎ Ǯমাহন িময়া নʠূল আমীেনর কােছ নতুন ɓʈাব িনেয় 
Ǯগেলন। Ǯমাহন িময়ােক বলা হত িকংেমকার- পদǭার অɁরােল Ǯথেক Ǹমতার 
রাজনীিতর পাɫা ঘুিরেয় িদেত তঁার জুিড় িছল না। পূবǭ পািকʈােনর ɓথম মুখǪমɍী 
িহেসেব Ǯসাহরাওয়াদǭীর িবʠেȻ নািমজুȶীেনর িবজেয় তঁারই ভূিমকা িছল সবেচেয় 
Ǯবশী। িসেলেটর পিরষদ সদʒেদর বিুঝেয় িতিন নািজমুȶীেনর পেǸ 
এেনিছেলন। 

Ǯমাহন িময়া এবার আমােদর িনেয় নʠূল আমীেনর কােছ িগেয় বলেলন, 
ফজললু হক মুসিলম লীেগ আসেত রাজী হেয়েছন। আপিন তঁােক সভাপিতর 
পদটা Ǯছেড় িদন। তাহেল ɓেদেশ আমােদর অেনক শিǶ ব◌ৃিৃȻ পােব। 
িনবǭাচেনও Ǯজার লড়াই চালােনা যােব। এটা সতǪ ফজললু হক দীঘǭিদন Ǯকান 
একটা আদেশǭ ʉায়ী থাকেত পারেতন না। তারপরও বলেত হেব এেদেশর 
মাʞেষর উপর ফজললু হেকর িছল অসামাɎ ɓভাব। িɜিটশ ভারেত বাংলার চাষা 
মুসলমানেদর আȮɓতǪয় সিৃɽেত তঁার অবদান অিতǷম করার মত Ǯকউ িছেলন 
না। ঋণসািলশী Ǯবাডǭ ʉাপন কের যǶুবেȉ িতিনই জিমদােরর Ǯশাষণ আর 
অতǪাচার Ǯথেক বাংলার মুসলমানেদর বাঁিচেয়িছেলন। লােহার ɓʈাব উȰাপন 
কের িতিন িচরʎরণীয় হেয় আেছন। ১৯০৬ সােল ঢাকার বেুক মুসিলম লীগ 
ɓিতɾাকােল ফজললু হক উপিʉত হেয়িছেলন। তারপর ১৯১৬ সােল লােহার 
চুিǶকােল িতিন কােয়েদ আজেমর পােশ দাঁিড়েয়িছেলন। ঢাকা ইউিনভািসǭিট 
ɓিতɾায় তঁার অবদান িছল অনɎ। ১৯৩৭ সােল িতিন যখন মুসিলম লীেগর 
সহেযািগতায় যǶুবাংলার ɓধানমɍী হন তখন কংেȄস শািসত ɓেদশʜেলােত 
চলিছল িনিবǭচাের মুসিলম িনধন। এর ɓিতবােদ িতিন ʥংকার িদেয় বেলিছেলন: 
কংেȄস শািসত ɓেদশʜেলােত একটা মুসলমান মারা হেল আিম বাংলায় তার 
বদলা িহেসেব ʢজন িহʮেক খতম কের Ǯদব। তঁার এই সাহিসকতা Ǯদেখ লেǺৗর 
মুসলমানরা তঁােক Ǯশর- ই- বাংলা উপািধ Ǯদন। 

ফজললু হকেক নʠূল আমীন সভাপিতর পদ Ǯছেড় িদেত রািজ হেলন 
না। িনবǭাচেনর ɓাǰােল পূবǭ পািকʈান মুসিলম লীেগর কাউিɈল অিধেবশন হয় 
কাজǭন হেল। Ǯস অিধেবশেনও কমǭীেদর পǸ Ǯথেক ফজললু হকেক সভাপিত 
করার দাবী উেঠিছল। এই দাবী িনেয় কাজǭন হেল রীিতমত হাতাহািত হেয় 
িগেয়িছল। িকʝ নʠূল আমীেনর একʜেঁয়িমর মুেখ ফজললু হকেক মুসিলম লীেগ 
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আনা যায়িন। Ǯসিদন যিদ ফজললু হকেক লীেগ আনা Ǯযত তাহেল যǶুɖেƳটর 
িনবǭাচনী Ǯজায়ার এতটা ɓবল হেত পারত না। হয়ত যǶুɖƳটই গেড় উঠত না। 
এই ঘটনায় Ǹুɚ হেয় Ǯমাহন িময়া মুসিলম লীগ তǪাগ করেলন। তঁার সােথ হাত 
িমলােলন হািমʢল হক Ǯচৗধরুী ও Ǯদওয়ান আবʢল বািসতসহ মুসিলম লীেগর 
একিনɾ বʥ Ǯনতা ও কমǭী। তঁােদর এই দলতǪাগ মুসিলম লীেগর িশরদাঁড়া Ǯভেȉ 
িদেয়িছল। 

Ǯমাহন িময়া খুবই Ǯজদী িছেলন। নʠূল আমীনেক হারােনার জɎ িনেজর 
জিমদারীর িকছু অংশ িবিǷ কের ɓায় ʢ’লাখ টাকা িতিন ফজললু হেকর হােত 
তুেল Ǯদন। আমােক তখন িতিন মুসিলম লীগ Ǯছেড় তঁােদর সােথ Ǯযাগ িদেত 
বেলন। তঁার সােথ আমার গভীর ʤদǪতা িছল। িতিন আমােক যǶুɖেƳটর পেǸ 
মেনানয়ন িদেত Ǯচেয়িছেলন। বলেলন, নʠূল আমীেনর অবʉাটা Ǯতা Ǯদখছ। িক 
হেব মুসিলম লীগ কের! 

আিম বললাম Ǯমাহন ভাই নʠূল আমীেনর িসȻাɁ মানেত আিম পািরিন 
িঠকই। িকʝ তা বেল আিম মুসিলম লীগ তǪাগ করব না। আিম দলতǪাগীেদর 
দলভুǶ হেত চাই না। আপনার সােথ আমার সɡকǭ সব সময়ই থাকেব। 

যǶুɖেƳটর কােছ মুসিলম লীেগর পরাজেয়র আর একটা কারণ আমার 
কােছ খুব উেɫখেযাগǪ বেল মেন হেয়েছ। নʠূল আমীন কখনও ছাȳ রাজনীিতেক 
উৎসািহত করেতন না। ছাȳরা রাজনীিত কʠক এটা তার পছɃ িছল না। তঁার 
অসহেযাগীতার কারেণ ছাȳ আেɃালনেক আমরা সংগিঠত করেত পািরিন, নতুন 
িরǷুট Ǯতমন একটা হয়িন, এই শূণǪতার ʟেযাগ িনেয়িছল আমােদর িবেরাধীরা। 
তৃতীয় িবেɺর Ǯদশʜেলােত ছাȳ রাজনীিত সব সময়ই একটা ফǪাǱর। এ িজিনসটা 
িতিন বঝুেত পােরনিন। িতিন ছাȳেদরেক উেɪা বঝুােতন go back to studies. 
িনবǭাচেন মুসিলম লীগ মাȳ ৯িট আসন Ǯপেয়িছল। ফজলুল কােদর ʍতɍ ɓাথǭী 
িহেসেব িনবǭািচত হন। িতিন পের মুসিলম লীেগ Ǯযাগ িদেল আসন সংখǪা ১০- এ 
এেস দাঁড়ায়। নʠূল আমীন Ǯহেরিছেলন Ǯসাহরাওয়াদǭী ʦেপর এক তʠণ কমǭী 
খােলক নওয়ােজর কােছ। নʠূল আমীন একট ু এিদক- ওিদক করেলই িনেজর 
Ǯকন মুসিলম লীেগর জɎও অেনক আসন িছিনেয় িনেত পারেতন। িকʝ মুসিলম 
লীেগর িবেরাধীরা Ǹমতার জɎ Ǯসিদন Ǯয সব Ɏাǰারজনক কাজ কেরিছেলন 
িতিন Ǯস সব নীরেব Ǯমেন িনেয়িছেলন। বলেত িȺধা Ǯনই ৫৪- এর িনবǭাচেনর মত 
িনরেপǸ িনবǭাচন এেদেশ আর একিটও হয়িন। Ǯসটা সɤব হেয়িছল নʠূল 
আমীেনর গণতািɍক Ǯচতনা ও মন- মানিসকতার জɎ। িনবǭাচেনর আেগ যǶুɖƳট 
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২১ দফা Ǯপশ কেরিছল। এটােক তঁারা বলত গণদাবী। তঁারা আরও বলেতন 
Ǹমতার জɎ নয় গণদাবী আদােয়র জɎ তঁারা িনবǭাচন করেছন। 

িনবǭাচেনর পর অবɸ গণদাবী আদােয়র Ǯনতৃȭদানকারীেদর Ǯচহারা 
ফুটেত ʣʠ করল। পিরষেদর Ǯনতা িনবǭািচত হেলন ফজললু হক। িকʝ Ǯগাল 
বাঁধল মɍীসভায় কারা Ǯযাগ Ǯদেবন Ǯসটা িনেয়। ফজললু হকেক যǶুɖেƳটর 
কমǭীরা বাঁধা িদেত উদǪত হেলন। তঁারা িসȻাɁ িনেলন ʜিলʈােনর গভণǭেমƳট 
হাউস Ǯঘরাও কের মɍী পিরষেদর শপথ Ȅহণেক Ǯয কেরই Ǯহাক ভƳডুল করেবন। 
ঘটনার িদন রােত Ǯমাহন িময়া আমার বাসায় হািজর। িতিন বলেলন ইɜািহম 
Ǯতামার Ǯলাকজন িদেয় Ǯহলপ কেরা। মুিবজেক বাঁধা িদেত হেব। আিম Ǯসই রােত 
কমǭীেদর বাসায় ঘুের ঘুের সবাইেক সংগিঠত কির এবং পরিদন সকােল গভণǭেমƳট 
হাউেজর িদেক রওয়ানা Ǯদই। Ǯসাহরাওয়াদǭী ʦেপর হেয় Ǯশখ মুিজব তঁার 
Ǯলাকজন িনেয় বাঁধা িদেত অȄসর হেলন। িকʝ িতিন যখন ʣনেলন আমােদর দল 
অেনক Ǯবশী শিǶশালী ও সংগিঠত তখন িপিছেয় Ǯগেলন এবং একটা মারামািরর 
হাত Ǯথেক আমরা সবাই Ǯরহাই Ǯপলাম। ফজললু হক তখনকার মত িনিবǭেȅ তঁার 
মɍীেদর শপথ করােলন। 

আমার মেন আেছ যǶুɖƳট Ǹমতায় আসার পর নবিনবǭািচত পিরষদ 
সদʒেদর ɓথম সংবধǭনা অʞɾান হেয়িছল শাহবাগ Ǯহােটেল। এতিদন তঁারাই 
Ǹমতার বাইের থাকা অবʉায় এিটেক বলেতন শাȶােদর Ǯবেহˁ। তঁারা এটা িনেয় 
অেহতুক নʠূল আমীেনর ˃ৎসা রিটেয় Ǯবড়ােতন। 

Ǯমাহন িময়ােক সহেযািগতার জɎ ǮতাফাȔল Ǯহােসন (মািনক িময়া) 
তঁার ইেȲফাক পিȳকায় ‘মুসািফর’ নােম আমােক আǷমণ কেরন এবং কেয়কিদন 
ধের Ǯলখােলিখ কেরন। িতিন খােমাখাই আমার িবʠেȻ চেটিছেলন। িতিন বঝুেত 
পােরনিন যǶুɖেƳটও িছল বʥ দলতǪাগী Ǯনতা কমǭীেদর িভড়। আপাত ʟিবধা 
ɓািɏ িছল তঁার লǸǪ। আিম বলব এটা মািনক িময়ার অপসাংবািদকতা। মɍীসভা 
গঠেনর সময় Ǯশখ মুিজব Ǯশের বাংলার মুেখর উপর বȻৃাȉিুল Ǯদিখেয় চটাং চটাং 
কথা বেলিছেলন। আর তার উȲের Ǯশের বাংলা ʢঃখ কের বেলিছেলন, Ǯয Ǯছেল 
আিশ বছেরর বেুড়ােক ǮবইȔত করেত িȺধা কেরনা, Ǯস এেদেশর সɩমেক-
লিুটেয় িদেত িȺধা করেব না- এটা Ǯতামরা Ǯদেখ িনও। 
এই সবǭজন ɷেȻয় Ǯনতার কথা পরবতǭীকােল অǸের অǸের ফেলিছল। পূবǭ 
পািকʈােন যǶুɖেƳটর ইিতহাস হল এক অɅকারাȎɇ অধǪায়। ২১ দফার 
রফাদফা কের Ǯনতারা রীিতমত মােঠ Ǯনেম Ǯগেলন। যǶুɖেƳটর শরীকেদর মেধǪ 
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Ǯকান িমল িছল না। একজন ডাইেন Ǯগেল আর একজন Ǯযেতন বাঁেয়। 
Ǯসাহরাওয়াদǭীর Ǯলাকজন Ǯসাহরাওয়াদǭীর অʞগত ɓধানমɍী Ǯমাহাɦদ আলীর 
সােথ িমেল ষড়যɍ করেত লাগেলন িকভােব ফজললু হকেক সিরেয় Ǯদয়া যায়। 

একবার ফজললু হেকর িবʠেȻ যǶুɖেƳটর শরীক আওয়ামী লীগ একটা 
ষড়যɍ কের। বিুড়গȉার ওপার Ǯথেক িকছু গরীব Ǯলাকেক খাদǪ Ǯদবার ɓেলাভন 
িদেয় ঢাকায় এেন ভুখা িমিছল Ǯবর কের। আওয়ামী লীেগর উেȶɸ িছল 
গভণǭেমƳট হাউস Ǯঘরাও কের ফজললু হকেক Ǯবকায়দায় Ǯফলা। িমিছল যখন 
ঢাকা Ǯকােটǭর সামেন আেস তখন পুিলশ বাঁধা Ǯদয়, পের লািঠচাজǭ কের এবং ʜিল 
Ǯছঁােড়। ʜিলেত ʢজন গরীব মাʞষ মারা যায়। এেদর ভােগǪ অবɸ রাতারািত 
শহীদ হওয়ার Ǯগৗরব ɓািɏ ঘেটিন। আওয়ামী লীেগর এই িমিছল সংগিঠত 
কেরিছেলন িজিȜরার হািমʢর রহমান। িতিন আওয়ামী লীগ Ǯথেক ’৫৪ সােল 
ɓােদিশক পিরষদ সদʒ হেয়িছেলন। 

এসময় আওয়ামী লীগ আরও একটা Ɏাǰারজনক কাজ কেরিছল। 
আদমজী জুট িমল তখন িনমǭাণাধীন। এখােন িকছু অবাȉালী ɷিমক কাজ করত। 
আওয়ামী লীগ ɓচার করেত লাগল লǸ লǸ Ǯকািট Ǯকািট টাকা অবাȉালীরা 
এেদশ Ǯথেক িনেয় যােȎ। আওয়ামী লীেগর ঘৃণা ও িবেȺেষর রাজনীিত এখান 
Ǯথেকই ʣʠ। তােদর রাজৈনিতক পঁুিজই িছল পিɳম পািকʈানী আর 
অবাȉালীেদর িবʠেȻ িবেȺষ। অবাȉালীরা এেদেশর যাবতীয় ʢঃখ কেɽর জɎ 
দায়ী, তােদর ʠখেত হেব। অথচ Ǯদশ িবভােগর আেগ এেদেশ একটাও পাটকল 
িছল না। এেদেশর পাটেক িনভǭর কের Ǯযসব জুট িমল গেড় উেঠিছল তা িছল 
কলকাতায়। তখন িকʝ িহʮেদর এই Ǯশাষেণর িবʠেȻ এরকম ɓিতবাদ ওেঠিন 
বা পরবতǭীকােলও Ǯকউ িকছু বেলিন। অবাȉালীরা িছল মুসলমান। পািকʈােনর 
জɎ তঁারা সবǭʍ তǪাগ কেরিছল। িনেজেদর সহায় সɡিȲ Ǯফেল এেদেশ ছুেট 
এেসিছল। বাȉালীেদর মেধǪ তখনও Ǯকান িশɯপিত Ǯɷণী গেড় ওেঠিন। অথচ 
অবাȉালীরা যখন Ǯকউ Ǯকউ Ǯদেশর িশɯায়েন এিগেয় এল তখন তারাই হল 
আওয়ামী লীেগর ɓথম টােগǭট। 

নারায়ণগেȜর আওয়ামী লীগ Ǯনতা শামʟেȔাহার Ǯনতৃেȭ একদল সশʐ 
আওয়ামী লীগ কমǭী আদমজী জুট িমেল হামলা চালায় ও অবাȉালী মুসলমানেদর 
উপর ঝঁািপেয় পেড়। এই িবহারী বাȉালী দাȉায় বʥেলাক হতাহত হেয়িছল। 
ফজললু হেকর িবʠেȻ এটা িছল আর একটা আওয়ামী চǷাɁ। এ ঘটনার ফেলই 
Ǯসাহরাওয়াদǭীর অʞগত Ǯমাহাɦদ আলীর পরামেশǭ গভণǭর Ǯজনােরল Ǯগালাম 
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Ǯমাহাɦদ ফজললু হেকর মɍীসভা Ǯভেȉ Ǯদন এবং ɓেদেশ ǮকেɆর শাসন জারী 
কেরন। 

এসময় রাʁীয় কােজ একবার Ǯগালাম Ǯমাহাɦদ ঢাকায় আেসন। তখন 
রাজৈনিতক মহেল শলা- পরামশǭ চলিছল ǮকেɆর শাসন তুেল িনেয় পূবǭ 
পািকʈােন পুনরায় গণতািɍক সরকার পুনঃɓিতিɾত করার। িবমানবɃের Ǯগালাম 
Ǯমাহাɦদেক সংবধǭনা জানােত যǶুɖƳট ও আওয়ামী লীগ ɓিতেযািগতায় Ǯনেম 
পেড়িছল। Ǯগালাম Ǯমাহাɦদ এেসিছেলন Ǯদরী কের। Ǯসিদন মালা িনেয় ফজলুল 
হক ও আতাউর রহমান খান ঘƳটার পর ঘƳটা দাঁিড়েয়িছেলন গভণǭর Ǯজনােরল 
সােহেবর Ǯনক নজর কাড়ার জɎ। ʢ’দেলরই উেȶɸ িছল ǮকেɆর ʟদিৃɽ অজǭন 
কের মɍীসভা গঠন করা। আমার কােছ Ǯসিদন িবেশষ কের খারাপ Ǯলেগিছল 
ফজললু হেকর মত একজন মাʞষ িক কের একজন আমলার িপছেন ছুটেত 
পােরন। Ǹমতার Ǯলাভ মাʞষেক Ǯকাথায় নািমেয় িনেয় যায়! 

বʜড়ার Ǯমাহাɦদ আলীর পর পািকʈােনর ɓধানমɍী হন Ǯচৗধরুী 
Ǯমাহাɦদ আলী। িতিনও িছেলন একজন আমলা। িলয়াকত আলী খান ১৯৪৬ 
সােল অɁবǭতǭী সরকােরর Ǯয বােজট Ǯপশ কের ʥলʉুুল কের Ǯফেলিছেলন তা 
ɓণয়ন করেত Ǯচৗধরুী Ǯমাহাɦদ আলী সহেযাগীতা কেরন িবʈর। িতিন তখন 
ǮকɆীয় সরকােরর অথǭ মɍণালেয়র উȍ পদʉ কমǭচারী। ǮকেɆ Ǯচৗধরুী Ǯমাহাɦদ 
আলীেক পিরষেদ সমথǭন করত ফজললু হেকর কৃষক ɷিমক পািটǭ আর Ǯনজােম 
ইসলাম পািটǭ। Ǯনজােম ইসলাম পািটǭ Ǯথেকই মɍী হেয়িছেলন Ǯমৗলভী ফিরদ 
আহেমদ ও মাহফুজুল হক। ফজললু হক Ǯচৗধরুী Ǯমাহাɦদ আলীর মɍীসভায় 
ʍরাʁমɍী হেয়িছেলন। কৃষক ɷিমক পািটǭর আর এক ɓভাবশালী সদʒ হািমʢল 
হক Ǯচৗধরুী হন পািকʈােনর পররাʁমɍী। তখন ɓেদেশর মূখǪমɍী িনবǭািচত হন 
কৃষক ɷিমক লীেগর আব ুǮহােসন সরকার। 

তখন পািকʈােনর রাজনীিতেত ষড়যɍ ও ˃িটলতা এত ছায়া Ǯফেলিছল 
Ǯয Ǯকান মɍীসভাই দীঘǭʉায়ী হত না। আসেল হেত Ǯদয়া হত না। পািকʈােনর 
রাজনীিতেত আেমিরকা এত Ǯবশী ɓভাব িবʈার করেত ʣʠ করল Ǯয এখােন 
দীঘǭʉায়ী িʉিতশীলতা ɓায় অসɤব হেয় উঠল। Ǹমতার মেȚ এবার এেলন 
Ǯসাহরাওয়াদǭী। িতিন হেলন পািকʈােনর ɓধানমɍী। এই ɓথম আওয়ামী লীগ 
পািকʈােনর Ǹমতায় অিধিɾত হল। আɁজǭািতক রাজনীিতেত বরাবেরর মত 
Ǯসাহরাওয়াদǭী মািকǭন Ǯঘঁষা নীিত অʞসরণ করেলন। আওয়ামী লীেগর সভাপিত 
মওলানা ভাসানী অবɸ Ǯসাহরাওয়াদǭীর এই মািকǭন Ǯঘঁষা নীিত পছɃ করেতন 
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না। এ কারেণই তঁার সােথ Ǯসাহরাওয়াদǭীর িবেরাধ ʣʠ হয় এবং িতিন তঁার 
দলবল িনেয় আওয়ামী লীগ Ǯথেক Ǯবর হেয় আেসন এবং নতুন দল Ɏাপ ǯতরী 
কেরন। সেɁােষর কাগমারীেত এক সেɦলন Ǯডেক মওলানা ভাসানী আওয়ামী 
লীেগর িবভাজন ɓিǷয়া চূড়াɁ কেরন। পের ঢাকার ʡপমহল িসেনমা হেল 
Ɏােপর কাউিɈল অিধেবশন হয়। এই অিধেবশন ʉেল হামলা চালায় আওয়ামী 
লীগ। পেরর িদন পɪন ময়দােন আহূত Ɏােপর জনসভায়ও হামলা কের 
আওয়ামী লীগ এবং Ǯসখােন ɓচুর হতাহত হয়। 

Ǯসাহরাওয়াদǭী ɓধানমɍী হেয় পািকʈােনর জɎ এক িবরাট Ǹিতর কাজ 
কেরিছেলন। Ǹমতায় এেস িতিন পৃথক িনবǭাচন বǪবʉা তুেল Ǯদন। পিরষদ 
অিধেবশন Ǯডেক িতিন সংিবধােন রীিতমত সংেশাধন এেনিছেলন। পািকʈান 
হেয়িছল পৃথক িনবǭাচেনর িভিȲেত। এটা িছল একসময় মুসলমানেদর রাজৈনিতক 
ɓিতরǸা বǪূহ। এর জɎ িɜিটশ ভারেত মুসলমান Ǯনতােদর অেনক সংȄাম  
করেত হেয়িছল। এমনিক Ǯসাহরাওয়াদǭীও কলকাতার রাজনীিতেত ɓিতিɾত 
হেয়িছেলন এই পৃথক িনবǭাচনেক িভিȲ কের। িতিন িক বেুঝ এটা কেরিছেলন 
জািন না তেব িনবǭাচেন িহʮ Ǯভাট পাওয়ার তাৎǸিণক ʟিবধার কথা িতিন Ǯভেব 
থাকেত পােরন। 

আওয়ামী লীগ Ǯয পািকʈানেক ʢবǭল করার জɎ এক এক কের অিত 
সɁপǭেণ এʜিȎল ভাষা আেɃালেনর পর পৃথক িনবǭাচন তুেল Ǯদওয়ার আেয়াজন 
তারই ɓমাণ। তেব Ǯসাহরাওয়াদǭী কখনই পািকʈান ভাȉায় জিড়ত িছেলন না। 
িকʝ Ǯমাসােহব ও পািকʈান িবেরাধীেদর কথায় তঁার কান ভারী হেয়িছল সেɃহ 
Ǯনই। 

এতিদন আওয়ামী লীগ িবেরাধীদেল থাকাকােল পিɳম পািকʈান কতৃǭক 
পূবǭ পািকʈান Ǯশাষেণর কিɯত িজিকর করত। িকʝ Ǯসাহরাওয়াদǭী যখন Ǹমতায় 
Ǯগেলন তখন িতিন বলেলন, পূবǭ পািকʈান শতকরা ৯৮ ভাগ ʍায়ȭশাসন Ǯভাগ 
করেছ। ʟতরাং নতুন কের পূবǭ পািকʈােনর আর ʍায়ȭশাসন দরকার Ǯনই। 

আসেল Ǹমতায় থাকেল আওয়ামী লীগ কখনও Ǯশাষেণর কথা বলত না। 
Ǹমতা হারােলই Ǯশাষণ তারা খঁুেজ Ǯবড়াত। এই িছল আওয়ামী লীেগর 
রাজনীিত। 

অথচ এই রাজনীিত পািকʈানেক ʢবǭল কের িদিȎল। ʢ’অȚেলর 
মাʞেষর মেধǪ ঐেকǪর বদেল িবেভেদর বীজ পɫিবত হিȎল। পািকʈােনর 
Ǹমতার রাজনীিতেত Ǯসাহরাওয়াদǭী Ǯবশী িদন িটেক থাকেত পােরনিন। মাȳ ১৩ 
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মাস ɓধানমɍীেȭর পর তঁােক িবদায় িনেত হয়। Ǯসাহরাওয়াদǭী ɓধানমɍী থাকা 
অবʉায় আওয়ামী কমǭীেদর দাপেট সারােদশ অিʉর হেয় উেঠিছল। করাচীর 
সিচবলায় আওয়ামী কমǭীেদর ʜȜেন মুখিরত থাকত। আমার মেন আেছ মাȳ ১৩ 
মােসর মেধǪই অৈবধ ɓভাব খািটেয় সবǭɓকার লাইেসɈ, পারিমট, পািকʈােনর 
উভয় অংেশর মেধǪ আমদানী- রফতানীর বǪবসা, জাহােজর মাল চলাচেলর ʉান 
ও Ǯরলওেয় ওয়াগন মȜুরী সব িকছু হািতেয় Ǯনয় তারা। করাচীর তাজ Ǯহােটল 
িছল িবখǪাত Ǯহােটল। এমন সব আওয়ামী লীগ কমǭী যােদর Ǯকান সামািজক 
অবʉান িছল না করাচীেত, Ǯস সময় Ǯদেখিছ, তাজ Ǯহােটল তােদর দখেল। 
একবার বǪবসািয়ক কারেণ করাচীেত িগেয় Ǯদিখ তাজ Ǯহােটল আওয়ামী কমǭীেত 
িগজ িগজ করেছ। সবাই তদিবর ɓাথǭী, লাইেসɈ- পারিমট আকাȈী। এেদর 
অেনকেকই িচনতাম। তােদর ঘের ঢেুক Ǯদিখ মদ ও আʞষিȉক িজিনসপেȳর 
ছড়াছিড়। 

এরপর ɓধানমɍী হন মুসিলম লীেগর আই আই চুɆীগড়। Ǹমতাসীন 
হওয়ার পর িতিন পৃথক িনবǭাচন পȻিত বহাল রাখেত সেচɽ হন। ʢেভǭাগǪবশত 
তঁার ɓধানমɍীেȭর Ǯময়াদ ৩ মাস ʉায়ী হেয়িছল। পৃথক িনবǭাচনী িবল পুনরায় 
উȰাপেন মুসিলম লীগ Ǯচɽা কের। তেব Ǯস Ǯচɽাও বǪথǭ হয়। 

আই আই চুɆীগড় সবরু সােহব এবং আমােক করাচীেত Ǯডেক পাঠান। 
আমরা হািজর হেল িতিন িবেশষ কের পূবǭ পািকʈােন পৃথক িনবǭাচেনর ʜʠেȭর 
কথা বেলন এবং পৃথক িনবǭাচেনর পেǸ ɓেদেশ জনমত সিৃɽর উপর Ǯজার তািগদ 
Ǯদন। 

করাচী Ǯথেক িফের আমরা পৃথক িনবǭাচেনর পেǸ কাজ ʣʠ কির। সারা 
ɓেদেশ আওয়ামী লীেগর এই পৃথক িনবǭাচন বানচােলর আȮঘাতী উেদǪােগর 
িবʠেȻ রাজৈনিতক ɓচারণা চালােত থািক। তখন পৃথক িনবǭাচেনর পেǸ একিট 
জনমত ǯতরী হেত ʣʠ কেরিছল। তা Ǯদেখ ভীত হেয় আওয়ামী লীগ সরকার 
ধরপাকড় ʣʠ কের এবং অɎােɎর মেধǪ মুসিলম লীেগর ফজললু হক কােদর 
Ǯচৗধরুী ও সাইʢর রহমানেক ǮȄফতার কের। তখন ফজললু কােদর Ǯচৗধরুী চাটগঁা 
Ǯজলা পিরষেদর Ǯচয়ারমǪান িছেলন। এসময় িসিডউল কাʇ Ǯনতা রসরাজ মƳডল 
আমােদর উেদǪাগেক সমথǭন Ǯদন। আমরা সারা ɓেদেশ পৃথক িনবǭাচন িদবস 
পালন কেরিছলাম। পৃথক িনবǭাচেনর পেǸ ঢাকার এক জনসভায় আিম 
বেলিছলাম, মুসলমানরা পৃথক জািত এই নীিতর িভিȲেতই পািকʈােনর সিৃɽ। Ǯয 
শিǶ পািকʈােনর হািসেল বাঁধা সিৃɽ কেরিছল এবং যারা আজ পযǭɁ ইসলামী 



Ǯফেল আসা িদনʜেলা                                                                         ইɜািহম Ǯহােসন 

 74 

আদেশǭর িবʠেȻ সংȄাম কের চেলেছ তারা এই ইসলামী আদেশǭর িবেলাপ সাধন 
ও যǶু িনবǭাচন পȻিত ɓবতǭেনর জɎ অʣভ আঁতাত কেরেছ। এই পȻিত 
ɓবতǭেনর সেȉ সেȉই িহʮ ও মুসলমানেক এক জািত বেল ধের Ǯনয়া হেব। এবং 
Ǯশষ পযǭɁ এমন এক সময় আসেব যখন পািকʈােনর িবʠȻবাদী দল পিɳমবেȉর 
িহʮ ও পূবǭ পািকʈােনর মুসলমানেদরেকও একজািত বেল দাবী উȰাপন করেব। 
আওয়ামী লীগ এসময় ɓেদেশর সরকাের থাকা অবʉায় মুǶ িনবǭাচেনর পেǸ 
হরতাল Ǯডেকিছল িকʝ Ǯস হরতাল সফল হয়িন। 
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১০ 
 
এিদেক ১৯৫৮ সােলর এিɓল মােস মুসিলম লীেগর িȺতীয় কাউিɈল অিধেবশন 
হয়। এবারও অিধেবশন ʉল িছল করাচীর Ǯসই িবখǪাত খােলকদীনা হল। Ǯযখােন 
পািকʈােনর রাজৈনিতক ইিতহােসর অেনক চূড়াɁ িসȻাɁ Ǯনয়া হেয়েছ। এবার 
আমরা করাচী িগেয়িছলাম উেড়াজাহােজ। আিম উেঠিছলাম করাচীর তাজ 
Ǯহােটেল। 

এবারকার অিধেবশেন আমােদর সভাপিত িনবǭািচত হন সীমাɁ ɓেদেশর 
আəলু কাইয়মু খান। কাইয়মু খান িছেলন পািকʈােনাȲর কােল সীমাɁ ɓেদেশর 
ɓথম মূখǪমɍী। সীমাɁ ɓেদেশ বরাবরই কংেȄেসর একটা ɓভাব িছল। এই 
ɓভােবর মূেল িছেলন খান আəলু গফফার খান। দীঘǭিদন সংȄামকের িতিন 
সীমাɁ ɓেদেশর মাʞষেক গাɅীর অিহংস রাজনীিতেত দীǸা িদেয়িছেলন। 
পািকʈান আেɃালনকােল কাইয়মু খােনর গিতশীল Ǯনতৃেȭর সামেন সীমাɁ 
ɓেদেশ কংেȄেসর এতকােলর সাজােনা ঘর Ǯভেȉ পেড় এবং ǮরফােরƳডােমর 
মাধǪেম সীমাɁ ɓেদেশর মাʞষ পািকʈােন Ǯযাগ Ǯদয়ার িসȻাɁ Ǯনয়। 

এই পাঠান Ǯনতা Ǯযিদন নতুন কের মুসিলম লীেগর হাল ধরেলন Ǯসিদন 
মেন আেছ সারা করাচী শহের সাড়া পেড় িগেয়িছল। পািকʈান হওয়ার পর 
কােয়েদ আযেমর ইেɁকাল ও িলয়াকত আলী খােনর শাহাদােতর ফেল মুসিলম 
লীেগর Ǯনতৃেȭ Ǯয এক ধরেণর িনজǭীবতা এেসিছল আমার মেন হয় কাইয়ুম 
খােনর সভাপিত হওয়ার পর তা কাটেত ʣʠ কের। 

মুসিলম লীেগর কমǭীেদর মেধǪও নতুন কের ɓাণ- চাȚলǪ সিৃɽ হয়। আিম 
এবার পািকʈান মুসিলম লীগ ওয়ািকǭং কিমিটর সদʒ িনবǭািচত হই। এসময় পূবǭ 
পািকʈান পিরষেদ একিট ʢঃখজনক ঘটনা ঘেট। কৃষক ɷিমক পািটǭ ও আওয়ামী 
লীেগর সদʒেদর মেধǪ পিরষেদর একিট িসȻাɁেক ǮকɆ কের রীিতমত 
মারামাির Ǯবেধ যায়। Ǯসটা হাতাহািত ও ঘুেষাঘুিষ পযǭɁ Ǯপঁৗছায়। Ǯস সময় 
পিরষেদ সভাপিতȭ করিছেলন Ǯডপুিট ʋীকার চঁাদপুেরর শােহদ আলী। িতিন 
কৃষক ɷিমক পািটǭর িটিকেট িনবǭািচত হেয়িছেলন। মারামািরর এক পযǭােয় Ǯশখ 
মুিজব শােহদ আলীেক লǸǪ কের Ǯপপার ওেয়ট ছঁুেড় মােরন। শােহদ আলী 
িছেলন ডায়ােবিটেসর Ǯরাগী। িতিন সােথ সােথ অȗান হেয় যান। তঁােক ঢাকা 
ǮমিডকǪাল কেলেজ িনেয় যাওয়া হয়। Ǯসখােনই িতিন আঘাতজিনত কারেণ 
ইেɁকাল কেরন। আিম পুেরা কািহনী পের Ǯমাহন িময়ার মুখ Ǯথেক ʣেনিছ। 
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পিরষেদর মেধǪ আওয়ামী লীেগর ʜƳডামী িছল নিজরিবহীন ঘটনা। এভােব 
একজন িনবǭািচত ʋীকারেক হতǪা কের আওয়ামী লীগ তার ফǪািসʇ চিরেȳর 
Ǯষালকলা পূণǭ কের। পিরষেদর ঘটনােক ǮকɆ কের পািকʈােনর রাজৈনিতক 
অȉেনও ঘেট ভূিমকɡ। Ǯজনােরল আইয়বু রাজনীিতিবদেদর এই নীিত িববিজǭত 
কমǭকােƳডর ধয়ুা তুেল পািকʈােনর Ǹমতা দখল কেরন। এভােব রাজনীিতিবদেদর 
হাত Ǯথেক পািকʈােনর Ǹমতা চেল Ǯগল সামিরক বািহনীর হােত। Ǯসই সােথ 
দিǸণপূবǭ এিশয়ায় আেমিরকা একিট নতুন বɅ ু Ǯপল। Ǯয রাʁিটর জɄ হেয়িছল 
ইসলামী আদেশǭর উপর িভিȲ কের Ǯস রাʁিটই তখন Ǯনতৃেȭর অেযাগǪতার 
কারেণ ইসলােমর ʢশমন আেমিরকার ʍাথǭ রǸার বাহক হেয় দাঁড়ােলা। 

আইয়বু খান Ǹমতায় এেসই রাজৈনিতক দলʜেলােক িনিষȻ করেলন। 
সংিবধান ʉিগত করেলন। কাইয়মু খান Ǯসাহরাওয়াদǭীর মত Ǯনতােদর করেলন 
কারাʠȻ। Ǯসই সােথ বলেত লাগেলন রাজনীিতিবদরাই পািকʈােনর যত ʢগǭিতর 
জɎ দায়ী। িতিন ভুেল িগেয়িছেলন পািকʈােনর সিৃɽই হেয়িছল রাজনীিতিবদেদর 
সংȄােমর ফেল। আইয়বু খান ʟদরূɓসারী উেȶɸ িনেয় পািকʈােনর Ǹমতায় 
এেসিছেলন। িতিন Ǯচেয়িছেলন Ǯফৗিজ Ǯপাশাক Ǯছেড় পািকʈােনর Ǹমতায় 
দীঘǭিদন িটেক থাকেত। িতিন লǸǪ কেরিছেলন মুসিলম লীগ দীঘǭিদেনর ɓিতɾান। 
তার একিট গণিভিȲ আেছ। ʟতরাং এই ɓিতɾানিটর পিরচয়েক বǪবহার করা 
Ǯযেত পাের। আইয়বু Ǯগাপেন মুসিলম লীগ ভাȉেত উেদǪাগী হেলন। তঁার এই 
ষড়যেɍর সȉী হেলন বʜড়ার Ǯমাহাɦদ আলী। তখন আইয়বু খান Ǯমৗিলক গণতɍ 
নােম একটা অȷুত রাজৈনিতক পȻিত চাল ু করেলন। এ ধরেণর বǪবʉার সােথ 
এেদেশর মাʞেষর Ǯকান পিরচয় িছল না। সমকালীন পৃিথবীেত এর Ǯকান নিজরও 
িছল না। আসেল পািকʈােনর ʢবǭল রাজৈনিতক কাঠােমােক এ নতুন পȻিত 
ʢবǭলতর করেত ʣʠ করল। 

আইয়বু Ǯমৗিলক গণতেɍর িভিȲেত একটা সংিবধানও ǯতরী কেরিছেলন। 
Ǯসই সংিবধােনর সȳূ ধের ১৯৬২ সােল Ǯদেশ একিট িনবǭাচন অʞিɾত হয়। এই 
িনবǭাচেন আইয়বু তঁার িনেজর Ǯলাকেদরেক পাশ কিরেয় Ǯনন। 
আইয়বু খান িনবǭাচেনর পর একটা দল গঠেনরও ɓেয়াজন অʞভব কেরন। 
Ǯমাহাɦদ আলী িনবǭাচেন জয়লােভর পর এই দল গঠেনর উেদǪাগ Ǯনন। িতিন 
তখন একিট ʟর Ǯতােলন Voice of the people is the voice of God. তঁারই 
Ǯনতৃেȭ করাচীেত মুসিলম লীেগর একটা কনেভনশন ডাকা হয়। িতিন ঢাকায় 
এেস মুসিলম লীগ কমǭীেদর খিরদ করেত ʣʠ কেরন। এভােবই মুসিলম লীগ 
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ʢ’টকুেরা হেয় যায় এবং সরকারীপɂী কনেভনশন মুসিলম লীগ ǯতরী হয়। যাঁরা 
Ǯসিদন সরকােরর সােথ Ǯযাগ িদেয়িছেলন তঁারা Ǯয সবাই খারাপ মাʞষ িছেলন 
এমন নয়। িকʝ আিম বলব তঁােদর এই কাযǭকলােপ মুসিলম লীেগর রাজৈনিতক 
ভিবʂৎ িবপɇ হেয় পেড়, Ǯসই সােথ পািকʈােনর ভিবʂৎ ইিতহাসও 
অɅকারাȎɇ হেয় উঠেত থােক। 

মুসিলম লীেগর িনবǭািচত সভাপিত কাইয়মু খান তখনও Ǯজেল। এ 
িবপযǭেয়র িদেন নূʠল আমীন এই আȮঘাতী কাযǭকলাপ Ǯথেক িবরত থাকার জɎ 
মুসিলম লীগ কমǭীেদর আʙান জানােলন। Ǯসই আʙান Ǯবাধ হয় আপাত Ǹমতার 
িসিঁড়েত উঠবার মত ʟেযাগɓাɏ অেনেকর কােছই ভাল লােগিন। তখনকার 
রাজৈনিতক পিরিʉিতেত আইযেুবর আশীবাদǭ ɓাɏ হেয় মুসিলম লীেগর 
পুনʠȔীবন আমরা চাইিন। আমরা Ǯচেয়িছলাম কাইয়মু খােনর Ǯনতৃেȭ মুসিলম 
লীগেক িনেয় আইয়বু িবেরাধী আেɃালেন নামেত। 

নʠূল আমীেনর বাসভবেন ɓেদেশর িবিভɇ ʉান Ǯথেক আগত মুসিলম 
লীগ Ǯনতােদর িনেয় একটা িমিটং হেয়িছল। এেঁদর মেধǪ উেɫখেযাগǪ িছেলনঃ 
সবǭজনাব শাহ আিজজুর রহমান, ǯসয়দ শামʟর রহমান, হািশʽȶুীন আহমদ, িব 
এম ইিলয়াস, পিনʠȶীন, জনাব মাʟদ, ʠʥল আমীন, আəলু কিরম, িসরাজুȶীন, 
খাজা খেয়ʠȶীন, ǯসয়দ শিহʢল হক, আিজজুর রহমান, আəলু গফুর, শাহ 
ইকরামুর রহমান, আলাউȶীন আহমদ, শাহ আবʢল বারী, আবলু কালাম আজাদ, 
আəসু সালাম, আসাʢɫা, আহেমʢর রহমান, আəলু হািকম, সিফ˃র রহমান ও 
আিম। 

এ সময় মুসিলম লীেগর জɎ আর একটা আঘাত অেপǸা করিছল। 
কাইয়মু খানেক বাদ িদেয় মুসিলম লীেগর একটা অংশ খাজা নািজমুȶীনেক 
সভাপিত কের কাউিɈল মুসিলম লীগ ǯতরী কের। কাউিɈল মুসিলম লীগ কাইয়ুম 
িবেরাধী আেɃালেন অংশȄহণ কের। িকʝ এটা সতǪ, সরকার িবেরাধী মুসলীম 
লীগ অংেশর উপর তারা পুেরা ɓভাব িবʈার করেত পােরিন। 

আিম Ǯসিদন মুসিলম লীেগর Ǯকান পǸেকই সমথǭন জানােত পািরিন। 
বǪিǶগতভােব সারাজীবন মুসিলম লীেগর Ǯখদমত করেলও মুসিলম লীেগর 
িবপযǭেয়র িদেন হাত- পা ʜিটেয় বেস থাকা ছাড়া আমার আর িকছুই করার িছল 
না। ʢ’পেǸর সবাই িছল আমার পিরিচত। হয়ত Ǯকান ɓেয়াজেন কারও আমɍেণ 
সাড়া িদেলও Ǯসটা িছল বǪিǶগত বɅেুȭর কারেণ। আদেশǭর ɓেয়াজেন নয়। 
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কনেভনশন মুসিলম লীগেক বǪবহার কের বʜড়ার Ǯমাহাɦদ আলী নতুন 
সংিবধােনর আওতায় পিরষেদর Ǯনতা িনবǭািচত হন। আইয়বু তঁার Ǹমতার 
িভিȲেক মজবতু করেত সেচɽ হন। পাশাপািশ Ǯদেশ এ সময় আইয়বু িবেরাধী 
আেɃালনও গেড় ওেঠ। তঁার অগণতািɍক আচরেণর ɓিতবােদ রাজৈনিতক 
Ǯলাকজন একিȳত হন এবং এভােবই সিɦিলত িবেরাধী দল এন িড এফ- এর 
জɄ হয়। িঠক হয়, এন িড এেফর Ǯনতারা িনজʍ দেলর পুনʠȔীবন না ঘিটেয় 
আইয়েুবর িবেরািধতায় সিɦিলতভােব আেɃালন করেবন। িকʝ Ǯগাল বাধান Ǯশখ 
মুিজব। িতিন তঁার Ǯনতা Ǯসাহরাওয়াদǭীর িনেদǭশ উেপǸা কের আওয়ামী লীগ 
পুনʠȔীবন করেত উদǪত হন। এ িনেয় Ǯসাহরাওয়াদǭীর সােথ তঁার মেনামািলɎ 
হয়। Ǯসাহরাওয়াদǭী Ǯশখ মুিজবেক Ǯয Ǯকান কারেণই Ǯহাক Ǯʊহ করেতন। িকʝ 
Ǯশষ বয়েস মুিজেবর অেসৗজɎমূলক আচরেণ Ǯসাহরাওয়াদǭী অতǪɁ বǪিথত হন। 
Ǯশানা যায় এই Ǯবদনা িনেয় িতিন ǯবʠত চেল যান। Ǯসখােন িতিন ইেɁকাল 
কেরন। পের ʣেনিছ Ǯশখ মুিজেবর এই আচরেণ িতিন Ǹুɚ হেয় বেলিছেলন ‘এই 
Ǯলাকিটই এখন আমার Ǯদেশর Ǹিত করবার Ǯচɽা করেছ’। 

Ǯসাহরাওয়াদǭীেক উেপǸা করার মধǪ িদেয় মুিজব তঁার ভারতমুখী 
রাজনীিতর Ǯভলায় উেঠ বেসন। এতিদন Ǯসাহরাওয়াদǭীর িবশাল বǪিǶেȭর সামেন 
Ǯশখ মুিজব যা ইȎা ɓকাশ করেত পােরনিন। এবার তঁার সামেন Ǯস ʟেযাগ এেস 
যায়। 

১৯৬৫ সােল আইয়বু ǮɓিসেডƳট িনবǭাচেনর আেয়াজন কেরন। িনবǭাচনেক 
সামেন Ǯরেখ পূবǭ ও পিɳম পািকʈােনর Ǯনতােদর মেধǪ রাজৈনিতক ঐেকǪর এক 
অপূবǭ নিজর ʉািপত হয়। সিɦিলত িবেরাধী দল (কপ) কােয়েদ আযেমর Ǯবান 
ফােতমা িজɇাহেক আইয়েুবর িবʠেȻ ɓাথǭী িহেসেব দাঁড় করায়। এটা সতǪ, 
সিতǪকার অেথǭ যিদ Ǯকান িনবǭাচন হত তেব Ǯসিদন ফােতমা িজɇাহই িনবǭািচত 
হেতন। িকʝ িনবǭাচেনর রায় পূবǭ িনধǭািরত িছল। তাই আইয়ুবই আবার ǮɓিসেডƳট 
হেলন। 

১৯৬৫ সােল পাক- ভারত যȻু হয়। যȻুটা িছল কাɶীরেক িনেয়। ভারত 
Ǯচেয়িছল এ যেুȻর মাধǪেমই পািকʈানেক Ǯশষ কের িদেত। িকʝ পািকʈােনর 
উপর Ǯকান সামিরক িবজয় লাভ Ǯতা দেূর থাক এ যেুȻ দাʠণভােব ǸিতȄʉ হয় 
ভারত। 

আইয়বু খান এ যȻুেক িজহাদ িহেসেব Ǯঘাষণা কেরন। এটা অʍীকার 
করবার উপায় Ǯনই আইয়েুবর সফল Ǯনতৃেȭর কারেণ পািকʈান ভারেতর চǷাɁ 
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নʒােত সমথǭ হয়। আইয়েুবর রাজৈনিতক বǪবʉা আমরা সমথǭন করেত না 
পারেলও একথা ʍীকার করেত হেব পািকʈােনর উɇয়েন তঁার গিতশীল ভূিমকার 
কথা। িবেশষ কের পূবǭ পািকʈােনর সিতǪকার উɇিত যা হেয়েছ তা তঁার আমেলই।  

আমার মেন আেছ যȻুকালীন গভণǭর Ǯমােনম খান তঁার সরকারী দফতের 
সািবǭক অবʉা পযǭােলাচনার জɎ সবক’িট রাজৈনিতক দেলর ǮনতৃবɃৃেক আʙান 
কেরিছেলন। Ǯসই অʞɾােন Ǯশখ মুিজব যা বেলিছেলন তা রীিতমত িপেল 
চমকােনার মত। িতিন গভণǭরেক ɓʈাব Ǯদন পািকʈােনর এই ǷািɁলেȀ পূবǭ 
পািকʈােনর ʍাধীনতা Ǯঘাষণা করেল নািক িতিন Ǯমানােয়ম খানেক সকল রকম 
সহেযািগতা Ǯদেবন। Ǯশখ মুিজেবর এই উিǶ িছল রীিতমত রাʁেȸািহতামূলক। 
তখনকার পিরিʉিতেত সরকার অবɸ তঁার িবʠেȻ Ǯকান বǪবʉা Ǯনয়িন।  

১৯৬৬ সােল মুিজব তঁার ৬ দফা Ǯপশ কেরন। এটােক িতিন নাম Ǯদন 
বাঁচার দাবী। ৬ দফার ɓেতǪকিট শতǭ পড়েল Ǯয Ǯকান িবেবকবান Ǯলাকই ʍীকার 
করেবন এ বǪবʉায় ɓকৃত অেথǭ পূবǭ ও পিɳম পািকʈােনর এক হেয় চলা সɤব 
িছল না। অথচ মুিজব Ǯসই দাবীই কেরিছেলন। আসেল ৬ দফার অɁরােল তঁার 
িবিȎɇতার Ǯগাপন ইȎা লিুকেয় Ǯরেখিছেলন। ৬ দফায় িছল িবিȎɇতার বীজ। ৬ 
দফা মুিজেবর মিʈɻɓসতূ িছল না। এটা তঁার হােত ধিরেয় িদেয়িছল পিɳমবেȉর 
কিমউিনʇ Ǯনতা Ǯখাকা রায়। 

৬ দফার সােথ সােথ মুিজব তঁার পিɳম পািকʈান িবেরাধী ɓচারণা আরও 
বিৃȻ কেরন। বাȉালী এমিনেতই আেবগɓবণ জািত। িনেজর কতǭবǪ কেমǭর Ǯচেয় 
পরচচǭা ও পেরর উপর Ǯদাষ চাপােনােতই তারা আনɃ পায়। তারা যখন Ǯদখল 
Ǯশখ মুিজব আপাতদিৃɽেত তােদর হেয়ই কথা বলেছন, তখন তারা তঁার কথায় 
িবɺাস করেত ʣʠ কের। Ǯশখ মুিজব তঁার পুরেনা ধারায় ɓচার করেত থােক Ǯয, 
পিɳম পািকʈানীরাই পূবǭ পািকʈানেক লেুট িনেয় যােȎ। পিɳম পািকʈােনর পূবǭ 
পািকʈােনর Ǯচেয় এিগেয় থাকার কতকʜেলা ঐিতহািসক কারণ িছল। যখন ভারত 
ভাগ হয় তখন পিɳম পািকʈােন িতনিট পূণǭাȉ ɓােদিশক রাজধানী িছলঃ করাচী, 
লােহার ও Ǯপশাওয়ার। পাȜােবর Ǯয Ǯসচ বǪবʉা িছল তা উপমহােদেশর Ǯকাথাও 
িছল না। িসিভল সািভǭস ও অɎাɎ সািভǭেসও তােদর বʥ ǮযাগǪ অিফসার িছল। 
এর Ǯমাকািবলায় পূবǭ পািকʈােনর উেɫখ করবার মত Ǯতা িকছুই িছল না। এ 
আপাত ǯবষমǪ কািটেয় উঠবার জɎ Ǯতা সমেয়র ɓেয়াজন। রাতারািত Ǯতা Ǯকউ 
সািভǭেস উȍ পদ Ǯপেত পাের না, হঠাৎ কেরই একটা অȚেলর উɇিত সɤব নয়। 
এটা ʍীকার করেতই হেব ষােটর দশেক এেস পিɳম পািকʈােনর তুলনায় পূবǭ 
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পািকʈান উɇয়েনর িদক Ǯথেক খুব কাছাকািছ চেল আসেত ʣʠ কেরিছল। আমার 
মেন পড়েছ ষােদর দশেকর Ǯশেষ এেস ইউিনভািসǭিটেত আমার িসিনয়র শিফউল 
আযম ɓেদেশর চীফ ǮসেǷটারী হেয়িছেলন। ɓায় ɓেতǪক Ǯজলােতই বাȉালী 
অিফসাররা িডিস িহেসেব িনেয়াগ Ǯপেত ʣʠ করেলন। Ǯসনাবািহনীেত বাȉালীেদর 
সংখǪা এেস দাঁিড়েয়িছল ৩১%। Ǯযখােন িɜিটশ ইিƳডয়ান আিমǭেত পূবǭ পািকʈানী 
বাȉালী ǯসɎ খঁুেজ পাওয়া Ǯযত না। িকʝ Ǯশখ মুিজেবর কােছ এʜেলার Ǯকান 
ʜʠȭ িছল না। িতিন িছেলন ɓকৃত অেথǭ একটা পিলিটকǪাল এিজেটটর বা 
রাজৈনিতক উেȲজনা সিৃɽকারী। এ কথাটা পের তঁার সɡেকǭ বেলিছেলন, ১৯৭১ 
সােলর যেুȻর সময় ভারতীয় বািহনীর পূবǭাȚলীয় ɓধান Ǯল. Ǯজনােরল অেরারা। 
মুিজব যখন পূবǭ পািকʈােনর জনিɓয় Ǯনতা হেয় উঠেত ʣʠ করেলন তখন তঁার 
সােথ এক অȷুত সɡকǭ গেড় ওেঠ অবাȉালী কিতপয় িশɯপিতর। আমার মেন 
পড়েছ িসɅ ু মুসিলম লীগ Ǯনতা ইউʟফ হাʠন িছেলন আলফা ইɈুǪেরɈ 
িলিমেটেডর মািলক। তঁার পূবǭাȚলীয় সদর দফতর িছল ঢাকার ʜিলʈােন। ইউʟফ 
হাʠন আলফা ইɈুǪেরেɈর পূবǭাȚলীয় Ǯজনােরল মǪােনজার িহেসেব Ǯশখ 
মুিজবেক পছɃ কেরন। িতিন তঁােক িনয়িমত Ǯবতন ভাতা িদেতন। Ǯশানা যায় 
ইউʟফ হাʠন তঁার পািটǭর খরেচর জɎও টাকা পয়সা িদেতন। বলেত Ǯগেল 
মুিজব তঁার পািটǭর কাজ কমǭ করেতন আলফা ইɈুǪেরেɈর অিফেসই বেস।  

ইউʟফ হাʠেনর এই মুিজব ɓীিতর একটা কারণ িছল। ইউʟফ হাʠন 
িছেলন জিমদার এবং পািরবািরকভােব তঁারা িছেলন ভূেȞা পিরবােরর ɓিতȺɌী। 
ভূেȞা িছেলন পিɳম পািকʈােনর জনিɓয় Ǯনতা। হয়ত ইউʟফ হাʠন মুিজেবর 
জনিɓয়তােক ভূেȞার িবʠেȻ কােজ লাগােত Ǯচেয়িছেলন।  

মুিজেবর সােথ আদমজীেদরও সɡকǭ িছল। আəলু আউয়াল বেল 
চঁাদপুেরর এক ছাȳলীগ Ǯনতা িছল আদমজী ʦেপর কমǭচারী। তােক সবাই 
আউয়াল আদমজী বেল ডাকত। এই আউয়ােলর মাধǪেম মুিজব আদমজীেদর 
কাছ Ǯথেক আিথǭক ʟিবধা Ȅহণ করেতন। তখন পূবǭ পািকʈােন ভাবনা ফুড 
ɓেসিসং ইƳডািʁ িছল Ǯবশ নামকরা। এক পাȜাবী িশɯপিত িছেলন এটার 
মািলক। এরা জǪাম Ǯজলী ইতǪািদ ɓʭত করত। একবার Ǯমাহন িময়ার সােথ 
আিম ভাবনা ইƳডািʁর মািলেকর এিলফǪাƳট Ǯরােডর বাসায় দাওয়াত Ǯখেত 
িগেয়িছলাম। তঁার Ȣইং ʠেম Ǯযেয় Ǯদিখ ঘেরর Ǯদয়ােল Ǯশখ মুিজেবর িবরাট এক 
ছিব। এ বǪাপাের িজȗাসা করায় িতিন উȲর িদেলন মুিজব আমােদর Ǯনতা। Ǯসই 
বাসায় তখন মুিজেবর এক Ǯবােনর জামাইেকও Ǯদখলাম। িতিন িছেলন এেদর 
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কমǭচারী। মুিজব এই পাȜাবী বǪবসায়ীর কাছ Ǯথেকও অথǭ Ȅহণ করেতন। এ 
ধরেনর ʢ’একিট ঘটনার উেɫখ এ কারেণ করলাম Ǯয Ǯশখ মুিজব Ǯগাপেন এসব 
অবাȉালী িশɯপিত ও বǪবসায়ীেদর কাছ Ǯথেক অথǭ Ȅহণ করেতন অথচ 
তােদরই িবʠেȻ Ǯশাষেণর অিভেযােগ রাজপথ মুখর করেতন। মুিজেবর একটা 
ʟিবধাও িছল। অবাȉালীেদর Ǯশাষেণর কথা বেল িতিন তােদর কােছ একটা 
Ǯɓসার এিলেমƳট িহসােব দাঁিড়েয় Ǯগেলন। একারেণ অবাȉালীরা অেনক সময় 
ভেয় তঁােক ǮʍȎায় টাকা পয়সা িদেয় আসত। বলাবাʥলǪ অিʈȭ রǸার ভীিতই 
কাজ করত তােদর এ ধরেনর অথǭ ɓদােনর Ǯপছেন। 

মুিজব যখন ১৯৬৯ সােল Ǯজল Ǯথেক মুǶ হেয় আইয়েুবর Ǯগাল Ǯটিবল 
ǯবঠেক Ǯযাগ Ǯদয়ার জɎ পিɳম পািকʈান যান তখন লােহার Ǯথেক গাড়ীসহ 
যাবতীয় ʟেযাগ ʟিবধার বǪবʉা কেরিছল আদমজী। আিম তখন লােহাের। 
Ǯসখােন আউয়ােলর সােথ Ǯদখা। Ǯস আমােক বলল বড় ভাই সব বǪবʉা করেত 
এেসিছ। 

১৯৬৮ সােল পূবǭ পািকʈানেক িবিȎɇ কের Ǯফলার মত একটা ʜʠতর 
ষড়যɍ উƱঘািটত হয়। এিটই আগরতলা ষড়যɍ মামলা নােম পিরিচত। ভারেতর 
সহেযািগতায় পূবǭ পািকʈানেক িবিȎɇ করার এই কােজ মুিজব ওতেɓাতভােব 
জিড়ত িছেলন। আগরতলা ষড়যɍ মামলায় Ǯশখ মুিজবসহ ২৮ জনেক ǮȄফতার 
করা হেয়িছল। 

এই মামলায় Ǯশখ মুিজব এতƱসংǷাɁ সব অিভেযাগ অʍীকার কেরন। 
Ǯশখ মুিজব দীঘǭিদন ধেরই পূবǭ পািকʈােন ভারতীয় ʍাথǭরǸা কের চেলিছেলন। 
ভারতীয় ʍাথǭ রǸা করার জɎই িতিন পূবǭ পািকʈােন বাȉালীর অিধকােরর কথা 
বলেতন। আর ভারতও জানত বাȉালী জাতীয়তাবােদর িভত যত মজবতু হেব 
পািকʈােনর বিুনয়াদ তত ʢবǭল হেব। Ǯসই পথ ধেরই পািকʈান িȺখিƳডত হেয় 
যােব যা িছল ভারেতর আরাধǪ। বাংলােদশ হওয়ার পর Ǯশখ মুিজব Ǯয এই সব 
ষড়যেɍর সােথ জিড়ত িছেলন তা িনেজই ʍীকার কেরেছন। তঁার দল এ জɎ 
Ǯগৗরব Ǯবাধ কের। িতিন Ǯয ভারতীয় ʍােথǭর রǸক িহেসেব এেদেশ কাজ করেতন 
তা অেনেকরই জানা। ১৯৭২ সােল ৮ ও ৯ এিɓল আওয়ামী লীেগর দলীয় 
কাউিɈেল Ǯদয়া এক ভাষেণ িতিন বেলিছেলন ১৯৪৭ সােলর ʍাধীনতা 
সিতǪকােরর ʍাধীনতা িছল না। আিম Ǯকানিদনই এ ʍাধীনতার উপর িবɺাসী 
িছলাম না। আিম বʥপূবǭ Ǯথেকই এেদেশর ʍাধীনতার জɎ কাজ কের 
আসিছলাম। Ǯশখ মুিজব আরও বেলিছেলন সবǭɓকার সাহাযǪ ɓািɏর িনɳয়তার 
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জɎ ভারেতর সেȉ পূেবǭই তঁার চুিǶ হেয়িছল। সামিরক হʈেǸেপর িবʠেȻ 
ভারত সাহাযǪ ও আɷয় Ǯদেব এসব চুিǶ িতিন আেগ Ǯথেকই সɡɇ কেরিছেলন। 

ষড়যɍ মামলা যখন চলিছল তখন তঁার পǸ Ǯনন ঢাকা ইউিনভািসǭিটর 
কিতপয় বাȉালী জাতীয়তাবাদী িশǸক। এসব িশǸেকর সামািজক অবʉান 
অিজǭত হেয়িছল পািকʈান হবার ফেলই। কলকাতার জগেত এেদর Ǯকান ʉান িছল 
না। অথচ এরাই মুিজেবর সােথ িমেলিমেশ পািকʈােনর িবʠেȻ ষড়যেɍ িলɏ 
হেলন। 

এরকম কেয়কজন ɓেফসেরর কথা আমার মেন পড়েছ। ɓেফসর 
Ǯরহমান Ǯসাবহান, আəরু রাȔাক, আব ু মুহɦদ হাবীবɫুাহ, খান সরওয়ার 
Ǯমারেশদ ɓমুখ। Ǯরহমান Ǯসাবহান িছেলন ট ুইকনিমর ɓবǶা। একটা Ǯদেশ ʢেটা 
ইেকানিম িক কের চেল তা Ǯবাঝা Ǯবশ মুশিকল হত। আসেল তঁারা টু ইেকানিম 
চানিন। ট ু কািƳȟই Ǯচেয়েছন। এই Ǯরহমান Ǯসাবহানেদর সােথ আবার মািকǭন 
যǶুরােʁর Ǯযাগােযাগও িছল মধরু। Ǯশানা যায় Ǯফাডǭ ফাউেƳডশেনর মাধǪেম তঁারা 
Ǯস সময় বʥ অথǭ বািনেয়েছন। 

Ǯশখ মুিজেবর মামলায় আরও যাঁরা সমথǭন কেরিছেলন তঁােদর মেধǪ 
ʢজেনর কথা িবেশষ কের মেন পড়েছ। একজন পূবǭ পািকʈান হাইেকােটǭর ɓধান 
িবচারপিত এস এম Ǯমারেশদ। আর একজন জুলিফকার আলী ভুেȞা। Ǯমারেশদ 
সােহেবর বািড় িছল মুিশǭদাবাদ। Ǯদশ িবভােগর পর িতিন ঢাকায় আেসন। 
Ǯমারেশদ ভাল Ǯলখাপড়া জানেতন। িকʝ পািকʈােনর আদেশǭ তঁার কতটু˃  িবɺাস 
িছল Ǯস কথা বলা মুশিকল। আমার মেন আেছ ষােটর দশেক রবীɆ জɄ 
শতবািষǭকী পালন উপলেǸ সরকারী িনেদǭশ উেপǸা কের িতিন িবচারপিতর 
আসেন বেস বাȉালী জাতীয়তাবাদীেদর সােথ হাত িমিলেয়িছেলন। 

রবীɆ শতবািষǭকী পালেন কারও আপিȲ থাকার কথা নয়। তখনকার 
পিরিʉিতেত পািকʈান িবেরাধী সংʅিৃতেসবীরা রবীɆনাথেক বǪবহার কের 
িবিȎɇতার Ǯঢউেক পɫিবত করেত মােঠ Ǯনেমিছল মাȳ। কিব রবীɆনাথ িছেলন 
একজন িনɾাবান িহʮ ও Ǯশাষক জিমদার। তঁার জিমদারী এলাকায় গʠ 
Ǯকারবানী িনিষȻ িছল। িতিন এতদরূ সাɨদািয়ক িছেলন Ǯয িতিন ঢাকা 
ইউিনভািসǭিট ɓিতɾারও িবেরাধীতা কেরিছেলন। 

পািকʈােনর Ǯমৗল আদেশǭর Ǯচতনায় আঘাত করবার জɎ এই সব 
সংʅিৃতেসবীরা মােঠ Ǯনেমিছেলন। তঁােদর Ǯসই অপেকৗশেলর সাথী হেয়িছেলন 
Ǯমারেশদ। 

Ǯফেল আসা িদনʜেলা                                                                         ইɜািহম Ǯহােসন 

 83 

আিম এসময় আরও একটা িজিনস অবাক হেয় Ǯদেখিছ Ǯমারেশেদর মত 
পিɳমবȉ Ǯথেক আগত িকছু সংখǪক বিুȻজীবী, বǪবসায়ী এবং সামািজকভােব 
ɓিতিɾত একদল মাʞষ পািকʈােনর িবেরাধীতা করেত ʣʠ কেরন। অথচ 
এেদেশর আɷয় লােভর ʟবােদই তঁারা উপেরর িসিঁড়েত ওঠার ʟেযাগ 
Ǯপেয়িছেলন। পিɳমবেȉ থাকেল হয়ত এটা ǮকানǷেমই সɤব হত না। 
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১১ 
 
টাȉাইেল জনসভা করার পর কাইয়মু খান Ǯগেলন মওলানা ভাসানীর সােথ Ǯদখা 
করেত। আিমও তঁার সােথ িছলাম। মওলানার Ǯসই িটেনর ঘের িগেয় িতিন ɓায় 
পঁাচ ঘƳটা কাটান। আিম তখন মওলানার িনমǭীয়মাণ ইসলামী িবɺিবদǪালেয়র এক 
ʠেম বেস িছলাম। তখন Ǯবশ রাত Ǯনেম এেসিছল। কাইয়মু খান মওলানার কাছ 
Ǯথেক িফের এেসই বলেলন ইɜািহম মশার কামেড় এেকবাের Ǯশষ হেয় িগেয়িছ। 
মওলানা ওয়ান ওেয় ȟািফক। ʣধ ুতঁার কথা ʣনেত হয়, বলার ʟেযাগ পাওয়া যায় 
খুব কম। এরপর আবʢল কাইয়মু খান Ǯদখলাম মওলানার Ǯবশ তািরফ ʣʠ 
করেলন। িবেশষ কের তঁার আধǪািȮক কমǭকােƳডর কথা বলেত িগেয় িতিন তঁার 
ɓশংসা করেলন। বলেলন মওলানা খুব দীনদার মাʞষ। তারপর কাইয়মু খান 
বলেলন মওলানা যা বেলেছন তােতা সাংঘািতক কথা। আিম বাȉালী হেল এসব 
কথা Ǯজােরেশাের বলেত পারতাম। আিম বলেল সবাই ভুল বঝুেব। মওলানা 
বলেলন, িনবǭাচেন িতিন Ǯকন Ǯযাগ িদেȎন না। এেতা সব সাজােনা নাকট। 
আিমǭর সােথ মুিজেবর Ǯবাঝাপড়ার পের এ িনবǭাচন অʞিɾত হেȎ। এ ষড়যেɍর 
িপছেন মদদ ǮযাগােȎন ভুেȞা। যিদও িতিন আমার খুব ঘিনɾ। ইিƳডয়া আেছ 
ʟেযােগর অেপǸায়। এই ভাগাভািগর িনবǭাচেন যিদ Ǯকান উɪাপাɪা হয় তখন 
ইিƳডয়া এিগেয় আসেব। কাইয়মু খােনর কথাʜেলা এখনও আমার কােন বােজ। 
সেɁােষর ইসলামী িবɺিবদǪালেয়র সামেন দাঁিড়েয় িতিন যা বেলিছেলন তা 
ʣধমুাȳ কেয়কিদেনর মাথায় পািকʈােনর উȲাল রাজৈনিতক মেȚ অিভনীত 
হেয়িছল। কাইয়মু খােনর মত Ǯতেজাȶীɏ Ǯনতাও মওলানার সােথ আেলাচনার 
পর Ǯসিদন আমার কােছ পািকʈােনর ভিবʂেতর বǪাপাের ʣধ ু হতাশাই বǪǶ 
কেরিছেলন। 

এরমেধǪ বাসায় একিদন আমার এক আȮীয় নােদর Ǯহােসন এল। Ǯস 
ইিপআর- এ চাকির করত। খাওয়া- দাওয়ার পর Ǯস আমােক বলল সব Ǯতা িঠক 
হেয় Ǯগেছ ভাই, Ǯকন ʣধ ুʣধ ু মুসিলম লীগ করেছন। পািকʈােনর দালালী কের 
এখন আর িক হেব! আমরা Ǯতা িভতের িভতের সব ɓʭিত িনেয় Ǯফেলিছ। 
ɓেয়াজেন যȻু কের Ǯবিরেয় আসব। 

আিম বললাম নােদর তুিম এসব িক বলছ? মাʞেষর কলǪােণর জɎ 
আমরা পািকʈান বািনেয়িছলাম। এখনও মুসলমানেদর ʍােথǭ রাজনীিত করিছ। 
এই চঁাদ তারা- পতাকার জেɎ কত রǶ ঝেরেছ তািক Ǯতামরা জােনা? আিম 
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নােদরেক আরও বললাম কােয়েদ আযম, Ǯশের- ই- বাংলা, Ǯসাহরাওয়াদǭীরা 
পািকʈান বািনেয়িছেলন। তঁােদর মত Ǯনতারা পিɳম পািকʈানীেদর ষড়যɍ ধরেত 
পারেলন না। ধরেলন িগেয় Ǯতার মুিজব। নােদর অবɸ Ǯসিদন আর Ǯকান কথা 
বাড়ায়িন। িকʝ ষড়যেɍর গভীরতা Ǯটর Ǯপলাম যখন মুিজেবর ৭ই মােচǭর ভাষেণর 
পর পূবǭ পািকʈােনর ইিপআর বািহনীর সদʒরা দল Ǯবেধ িবেȸাহ কের বসল। 
ʣধ ু তাই নয় পুিলশ ও আিমǭর িরটায়াডǭ বাȉালী সদʒরাও একই ধয়ুা তুেল 
িবেȸাহ ʣʠ করল। 

সবǭȳই মুিজব তঁার ষড়যেɍর জাল িবʈার কের Ǯফেলিছেলন। পািকʈান 
িবেরাধী আেɃালন চলিছল পিরকিɯত এক ছক কােয়েমর জɎ। নােদেরর 
কথাবাতǭা Ǯকান িবিȎɇ উপাখǪান নয়, বাংলােদশ হওয়ার পর ভারতীয় কমǭকতǭারা 
ʍীকার কেরেছন ’৭০- এর িনবǭাচেনর আেগ তারা মুিজবেক টাকা ও অɎাɎ 
ǯবষিয়ক সাহাযǪ িদেয়েছন। তখন পুেরাপুির বঝুেত Ǯপেরিছলাম নােদেরর কথার 
তাৎপযǭ। 

নেভɣর মােসর ঘটনাবʥল িদনʜেলােতই পূবǭ পািকʈােনর উপ˄েল ঘটল 
ʎরণকােলর ভয়াবহ িবপযǭয় সিৃɽকারী এক সাইেǵান। ɓাকৃিতক আেǷােশর 
কবেল পেড় ɓায় ১০ লাখ বিন আদম ɓাণ হারায়। ǮɓিসেডƳট ইয়ািহয়া তখন চীন 
সফের িছেলন। তাই তাৎǸিণকভােব িতিন উপʱত অȚেল Ǯপঁৗছেত পােরনিন। 
মুিজেবর আওয়ামী লীগ এটা িনেয় বলাবিল ʣʠ করল Ǯকউ বাȉালীেদর Ǯদখেত 
আেসিন। উপʱত অȚেল িগেয় মুিজব ɓচার করেত লাগেলন, আমার বাȉালীেদর 
এই ʢদǭশার িদেন যারা পােশ এেস দাঁড়ায়িন তারা বাȉালীেদর শʯ। অথচ আিম 
জািন ǮɓিসেডƳট ইয়ািহয়া বǪিǶগতভােব িনেদǭশ িদেয়িছেলন ɓশাসনেক উপʱত 
অȚেল বǪাপকভােব ȳাণ তৎপরতা চালােত। িবেদশ Ǯথেক এত িবপুল সাহাযǪ 
এেসিছল যা কɯনাই করা যায় না। ɓকৃিতর ʡȸ Ǯরােষর িবʠেȻ মাʞষ এমিন খুব 
অসহায়। তারপর আরɤ হল নিজরিবহীন এেকর পর এক ঝড়- বিৃɽ। িকʝ ’৭০-
এর সাইেǵানেক পঁুিজ কের Ǯশখ মুিজব িমথǪাচােরর যত রকেমর Ǯকৗশল আেছ 
সব বǪবহার করেলন। তঁার সব ɓেচɽার উেȶɸ একটাই িছল Ǯস হল পিɳম 
পািকʈান। পিɳম পািকʈােনর িবʠেȻ পূবǭ পািকʈােন এত িবেȺষ ছড়ান হিȎল Ǯয 
বǪিǶগতভােব আিম জািন পিɳম পািকʈােনর সাধারণ জনগেণর মেধǪ আমােদর 
সɡেকǭ িতলমাȳ ǯবরীভাব িছল না। পিɳম পািকʈােন বʥ বাȉালী ʉায়ীভােব 
Ǯথেক Ǯযেত ʣʠ কেরিছল। করাচীর বʥ বাȉালী পিরবারেক আিম বǪিǶগতভােব 
জানতাম যারা Ǯসখােনই ʉায়ীভােব Ǯথেক িগেয়িছল। এখনও ɓায় িবশ লাখ 
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বাȉালী Ǯগালাম Ǯমাহাɦদ বǪােরেজ বসবাস করেছ। এরা নানা Ǯপশায় িনেয়ািজত। 
কখনও তােদর িবʠেȻ পািকʈানীরা ট ুশəিটও কেরিন। বাংলােদশ হওয়ার পর 
১৯৯০ সােল আিম যখন রাʁীয় অিতথী িহেসেব পািকʈান আেɃালেনর কমǭীেদর 
এক পুরɻার ɓদান অʞɾােন Ǯযাগদান কির, তখন করাচী লােহার ও িপিƳডর 
ইƳটারকিƳটেনƳটাল Ǯহােটেল িছলাম। িলফটমǪান, ˃ক, Ǯবয়ারার সািভǭস বয় 
অেনকেকই Ǯদখলাম বাȉালী, িজȗাসা করেল বলল আমরা আর িফের যাইিন। 
আসেল এখন Ǯবাঝায় যায় না এরা বাȉালী। মেন আেছ ’৬৫ সােলর পাক- ভারত 
যুেȻর পর যখন লােহাের যাই তখন আমােদর বাȉালীেদর িনেয় ওখানকার 
Ǯলােকর িক উȎাস। ভারেতর সােথ যেুȻ বাȉালীেদর বীরেȭ তারা অবাক হেয় 
িগেয়িছল। আমােদর ɓিত তােদর ɷȻাও Ǯবেড় িগেয়িছল অেনক ʜণ। আিম যখন 
লােহােরর িবখǪাত আনারকিল মােকǭেট যাই Ǯকনাকাটার জɎ তখন ইʇ পািকʈান 
Ǯথেক এেসিছ ʣেন তােদর Ǯস িক সমাদর! িবনা পয়সায় নানা ফল আমার হােত 
তুেল িদল। Ǯহােটেল Ǯখেত িগেয়িছ পয়সা িনল না। এমন িক কাপেড়র Ǯদাকােনও 
ɓকৃত মূেলǪর Ǯচেয় অেনক কম দােম আমার কােছ কাপড় িবিǷ করল। 

লােহাের ঐিতহািসক শাহী মসিজদ Ǯদখেত Ǯগলাম। আমার সােথ ক’জন 
বাȉালী বɅ ু িছেলন। মসিজদ Ǯদখার পর মেন হেলা এখােন না এেল লােহার 
সফরই বৃথা Ǯযত। িকʝ Ǯসখােন Ǯয আেরকিট অবাক করা ঘটনা আমােদর জɎ 
অেপǸা করিছল তা আেগ ভাবেত পািরিন। মসিজেদর িসিঁড়েত ʢ’জন Ǯলাক 
Ǯদখলাম আমােদর িদেক অপলক দিৃɽেত তািকেয় আেছন। এেঁদর একজন ʣɟ 
Ǯকশ আর অɎজন মধǪবয়সী। আমরা তঁােদর পাশ িদেয় যাবার সময় ʣɟেকশী 
ভȸেলাক িবনেয়র সােথ আমােক িজȗাস করেলন, ‘িকয়া আপেলাগ মাশেরিক 
পািকʈানেছ তশিরফ লােয় ʛায়?’ আিম বললাম, িș হঁǪা, িকউ কই খাস বাত? 
ভȸেলাক মেন হল একটু িবɜত Ǯবাধ করেলন আমার কথায়। বলেলন, ‘Ǯনিহ 
এইিস কই খাস বাত Ǯনিহ। Ǯলিকন মাশেরিক পািকʈানী ভাইেয়ােছ িমলেন Ǯকা 
িলেয় হাম Ǯদা Ǯরাজেছ ইহা চǰর লাগা রাহা ʛায়। ইস জংেম আপ Ǯলােগাকা 
বাহাʢির, জুরত, িহɦত আওর আɫাƿকা রাহেম Ǯকারবান Ǯহােনকা Ǯজা জজবা 
Ǯদখা ʛায় উসকা কই িমসাল Ǯনিহ ʛায়। হামারা িদলেম এক খােয়শ পয়দা ʥয়া 
ʛায় Ǯক হাম আপনা মাশেরিক পািকʈানী ভাইেয়ােকা Ǯমহমান বানােয়। 
আɫাƿপাকেক ʥ˃মেছ আপ Ǯলাগ িমল Ǯগেয়।’ 

ওরা ʢ’জন আমােদর Ǯপছেন এমনভােব লাগল Ǯয Ǯশষ পযǭɁ ওেদর 
সােথ ওেদর বাসায় Ǯযেত হল। রীিতমত িভআইিপ িȟটেমƳট। ওেদর 
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Ǯমহমানদারীর Ǯকান তুলনা হয় না। আজও যখন এসব কথা মেন হয় তখন এই 
িবনɥ ʢই পিɳম পািকʈানী মুসলমান ভাইেয়র Ǯয মহাʞভবতা আিম িনেজর 
Ǯচােখ Ǯদেখিছ তা Ǯকান অথǭ িকংবা ǯবষিয়ক ʟিবধার িবিনমেয় পাওয়া Ǯযেত পাের 
না। পিɳম পািকʈানীেদর এরকম বǪবহােরর ভুির ভুির উদাহরণ Ǯদওয়া Ǯযেত 
পাের।  

লােহাের বেসই ʣেনিছলাম বাȉালী ǯসিনকেদও বীরেȭর কথা। 
িডনামাইট বেুক Ǯবেঁধ িশয়ালেকােট ভারতীয় টǪাংেকর সামেন ঝঁািপেয় পেড় তারা 
রǶ িদেয় পািকʈােনর জিমন রǸা কেরিছল Ǯসিদন। 

আিম আজও আɳযǭ হেয় ভািব মাȳ কেয়ক বছেরর বǪবধােন বাȉালীেদর 
Ǯসই আȮতǪােগর ইিতহাস িক কের ɓিতিহংসা পরায়ণতায় পযǭবিসত হল। 

১৯৬৫ সােল পিɳম পািকʈােনর সীমােɁ বাȉালী ǯসɎরা যখন রǶ 
িদেȎ তখন পিɳম পািকʈানীরা বাȉালী বীরȭেক িনেজর িবজয় গঁাথা িহেসেব 
Ǯমেন িনেয়িছল। ইিতহােসর পিরহাস, পিɳম পািকʈানী ǯসɎরা যখন ১৯৭১ 
সােল পূবǭ পািকʈােন শʯর িবʠেȻ রǶ ঝরােত ʣʠ করল তখন উেɪা বǪাখǪা 
Ǯদয়া হেত থাকল। ’৬৫ সােলর যেুȻর পর যখন ভারত Ǯদখল সামনা সামিন যেুȻ 
পািকʈানেক কাব ু করা যােব না তখন তারা িনল চানেকǪর পথ। ভাই ভাইেয়র 
মেধǪ িবেরাধী উসেক িদেয় তারা ইিতহােসর ʟবণǭ ʟেযাগ লেুফ িনল। 

নেভɣেরর ɓলয়ংকরী ঝেড়র পর পূবǭ পািকʈােনর অেনক Ǯনতাই িনবǭাচন 
িপিছেয় Ǯদওয়ার আʙান জানান। এেঁদর মেধǪ মওলানা ভাসানী িছেলন অɎতম। 
সাইেǵােনর পর উপ˄ল অȚেল িনবǭাচন অʞɾােনর অবʉাও িছল না। িকʝ মুিজব 
িনবǭাচন িপছােনার বǪাপাের Ǯমােটই আȄহী িছেলন না। িতিন এেক ষড়যɍ বেল রা 
রা কের উঠেলন। পািকʈােনর সামিরক কতǭারা িনবǭাচন িপছােনার Ǯগাপন িসȻাɁ 
িনেয়ও পের Ǯসখােন Ǯথেক িপিছেয় Ǯগল। পের ʣেনিছ এর িপছেন অেনক 
ʢরিভসিɅ কাজ কেরিছল। মুিজেবর সােথ ইয়ািহয়ার এই মেমǭ একটা আঁতাত 
হেয়িছল িনবǭাচেন িজতেল িতিন হেবন ɓধানমɍী আর ইয়ািহয়া ǮɓিসেডƳটই Ǯথেক 
যােবন। মুিজব তােত বাদ সাধেবন না। Ǹমতার রাজনীিতেত কত িবিচȳ ও অȷতু 
ঘটনা ঘেট তা Ǯভেবই পাওয়া যায় না। এই জɎই Ǯদেখিছ পূবǭ পািকʈােন িনবǭাচন 
অʞɾােনর বǪাপাের Ǯস সময় আিমǭ Ǯযন একটা গা ছাড়া ভাব Ǯদখােত ʣʠ করল। 
আমরা বেলিছলাম Ǯভাট ǮকɆʜেলােত আিমǭ িদেত। যােত িনরেপǸ িনবǭাচন 
িনিɳত করা যায়। সামিরক ɓশাসন আমােদর কথায় আমল Ǯদয়িন। যার ফেল 
আওয়ামী সɍাসীরা িবিভɇ ǮভাটেকেɆ বǪাপক ʜƳডামী কেরেছ। Ǯভাট কারচুিপ 
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কেরেছ। িনবǭাচেনর সময় িবেরাধী দলʜেলার িমিটংএ হামলা কেরেছ। Ǯযেহতু 
িনবǭাচেনর ফলাফেল আওয়ামী লীগ িজেতিছল এবং তখনকার রাজৈনিতক 
পিরেবশ হেয় িগেয়িছল িবষাǶ Ǯস কারেণ এ সব কথা চাপা পেড় িগেয়েছ। 
সাধারণ মাʞষ ʣধু এটু˃ ই বঝুেত Ǯপেরেছ। িনবǭাচেনর রােয়র পর Ǯকন Ǹমতা 
আওয়ামী লীেগর হােত হʈাɁার করা হেȎ না। এ সময় ইয়ািহয়া খান িনেজই 
অেনকবার পূবǭ পািকʈানেক অিধকতর ʍায়ȭশাসন Ǯদয়ার কথা বেলেছন। 
আওয়ামী লীগ এতকাল ʍায়ȭশাসেনর কথা বলত। Ǯদেশর মাʞষ Ǯদখল ʍয়ং 
ǮɓিসেডƳটই যখন ʍায়ȭশাসেনর কথা বলেছন তখন আওয়ামী লীেগর Ǯদাষ িক। 
ইয়ািহয়ার এ ধরেণর ভূিমকা ɓকারাɁের মুিজেবর িবিȎɇতার দাবীেকই পু  
কেরেছ মাȳ। 

িডেসɣর মােস িনবǭাচন হল। আিমǭর অদরূদিশǭতা ও মুিজেবর বǪাপাের 
সীমাহীন উদাসীন মেনাভাব এবং ডানপɂী দলʜেলার নিজরিবহীন অৈনেকǪর মুেখ 
আওয়ামী লীগ পূবǭ পািকʈােনর ১৬০িট আসেনর মেধǪ ১৫৮িটেতই জয় লাভ 
করল। বাকী ʢেটা আসেনর একিটেত িজেতিছেলন নʠূল আমীন আর অɎিটেত 
পাবǭতǪ চȞȄােমর উপজাতীয়েদর Ǯভােট িজেতিছেলন রাজা িȳিদব রায়। 

পিɳম পািকʈােন সংখǪাগিরɾতা Ǯপেয়িছেলন জুলিফকার আলী ভুেȞা। 
এই িনবǭাচন িছল অিবভǶ পািকʈােনর সবǭেশষ সাধারণ িনবǭাচন। এ িনবǭাচেন 
আওয়ামী লীেগর সংখǪাগিরɾতাই অিবভǶ পািকʈানেক িবভিǶর িদেক Ǯঠেল 
িদল।  

িনবǭাচেন িজেতই মুিজব ও ভুেȞা ʢ’জেনই তঁােদর Ǯগাপন পিরকɯনা 
িনেয় আȄসর হেলন। পিɳম পািকʈােন Ǯযমন আওয়ামী লীেগর Ǯকান অিʈȭ িছল 
না Ǯতমিন পূবǭ পািকʈােনও িপিপিপ Ǯকান সমথǭন পায়িন। যার ফেল পূবǭ 
পািকʈােন বেস মুিজব ও পিɳম পািকʈােন বেস ভুেȞা ষড়যɍ ʣʠ করেলন। 

মুিজেবর দাবী িছল সামিরক আইন ɓতǪাহার কের অিবলেɣ Ǹমতা তঁার 
কােছ হʈাɁর করা। ইয়ািহয়া মুিজেবর সােথ তঁার ভিবʂৎ শাসনতɍ িবষেয় 
Ǯখালাখুিল আলাপ করেত Ǯচেয়িছেলন। এই বǪাপারিট িনেয়ই বাধল Ǯগালেযাগ। 
মুিজব বলেলন সংখǪাগিরɾ দেলর Ǯনতা িহেসেব ইয়ািহয়ার উিচত তঁার কােছ 
Ǹমতা িদেয় Ǯদওয়া। শাসনতɍ িনেয় আলাপ করার ইয়ািহয়ার Ǯকান এিǶয়ার 
Ǯনই। আপাতদিৃɽেত কথাটা সতǪ হেলও এর মেধǪই িছল মুিজেবর Ǯগাপন ইȎা। 
ড. কামাল Ǯহােসন ɓমুখেক িদেয় িতিন একটা শাসনতেɍর খসড়া ǯতরী কের 
Ǯফেলিছেলন। এটা িছল তঁার Ǯগাপন ʍাধীন বাংলােদেশর পিরকɯনার িভিȲেত 
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ɓণীত যার মােন অিবভǶ পািকʈােনর দাফন- কাফন সɡɇ করার চূড়াɁ িসȻাɁ। 
ওিদেক ভুেȞা আরও এক পা এিগেয় ʢেটা কনিʇিটউেয়Ƴট এǪােসɣলীর কথা 
Ǯঘাষণা করেলন। ʢ’জন ɓধানমɍীর কথাও বলেলন। যার মােন পািকʈান 
িȺখিƳডত হেয় যাওয়া। 

মুিজব ও ভুেȞা ʢ’জেনর Ǯকউই পািকʈােনর সংহিত কামনা কেরনিন। 
ʢ’জেনই আপাতদিৃɽেত আিবভূǭত হেয়িছেলন গরীেবর বɅ ু ও ȳাতা িহেসেব। 
মূলতঃ এরা িছেলন মীর জাফর।  

িনবǭাচেনর পর পরই একিদন আিম আবলু হািশেমর বাসায় বসা। হঠাৎ 
Ǯদিখ মুিজব ও জিহʠȶীন হািশম সােহেবর সােথ Ǯদখা করেত এেসেছন। Ǯবাধ 
হয় িনবǭাচেন িজেত ǮসৗজɎ সাǸাত করেত এেসিছেলন তঁারা। 

হািশম সােহব Ǯচােখ Ǯদখেতন না। মুিজেবর গলার আওয়াজ Ǯপেয়ই 
িতিন বলেলন মুিজব তুিম এেসছ। আিম খুব খুশী হেয়িছ। 

পািকʈান আেɃালেনর সময় মুিজব হািশম সােহেবর ঘিনɾ সাহচেযǭ 
এেসিছেলন। Ǯসাহরাওয়াদǭী সােহেবর পর িতিন তঁােকই ʜʠ িহেসেব মানেতন। 
হািশম সােহবেক িতিন সব সময় ʒার ʒার বেল ডাকেতন। হািশম সােহব 
বলেলন মুিজব আিম ʣেনিছ কাইয়মু ও Ǯদৗলতানার মুসিলম লীগ Ǯতামােক ভুেȞার 
িবʠেȻ সমথǭন িদেত রািজ হেয়েছ। Ǯখলার মােঠ ভাল দল কখনও মারামাির কের 
না। তুিমেতা ভাল Ǯখেলেছা এবং সামেনও ভাল Ǯখলেব আশা কির। Ǯতামার ɓিত 
আমার অʞেরাধ তুিম Ǯকান Ǯɓােভােকাশেন যােব না। আিম দীঘǭিদন রাজনীিত 
কেরিছ। আিম জািন Ǯতামােক অসৎ পরামশǭ Ǯদয়ার Ǯলােকর অভাব Ǯনই, আশা 
কির Ǯসটা Ǯথেক তুিম দেূর থাকেব। তুিম Ǯতা জান আিম এখােন এেসিছ সবǭহারা 
মুহািজর হেয়। পিɳমবেȉ আমার সবই িছল। ওখােন আিম থাকেত পািরিন। 
আমার আȮীয়- ʍজনরাও ওখােন অেনেক আেছ। যতদরূ জািন তােদর অবʉা 
ভাল না। তুিম িনেজও পািকʈান আেɃালন কেরছ। হয়ত পািকʈান Ǯপেয়ও 
আমােদর অেনেকর অেনক ʍɒ বাʈবািয়ত হয়িন। তা সেȱও এ Ǯদশ আমরাই 
ǯতরী কেরিছ। আমােদর সকেলর ɓেচɽায় এটা আরও ʟɃর হেব। 

আব ুহািশম মুহাɦদ (সাঃ)- এর একটা বাণী ʣনােলন, Ǯদশেɓম ঈমােনর 
অȉ। Ǯতামরা পািকʈােনর Ǯকান Ǹিত কেরা না। 

আমার মেন পড়েছ মুিজব যতǸণ িছেলন িতিন ɓায় নীরব িছেলন। 
হািশম সােহেবর কথার Ǯকান ɓিতবাদ বা িবেরািধতা কেরন িন। তেব এসব 
উপেদশ Ǯশানার মত তঁার Ǯকান অবʉা িছল বেল মেন হয় না। 
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িদন যত Ǯযেত লাগল মুিজেবর আচরণ তত জȉী হেয় উঠেত লাগল। 
একিদেক িতিন ইয়ািহয়ার সােথ বারেগিনং করেছন অɎিদেক তঁার Ǯলাকজন 
˃চকাওয়াজ করেছ, সশʐ Ǯȟিনং িনেȎ, আওয়ামী লীেগর তʠণ কমǭীরা 
বাংলােদেশর ভিবʂৎ ʡপেরখা ǯতরী করেছ। এসব িকʝ চেলেছ মুিজেবর ɓɷেয় 
ও ইɅেন। ২রা মাচǭ ইউিনভািসǭিটেত Ǯনায়াখালীর আ স ম রব, ʍাধীন 
বাংলােদেশর পতাকা তুলল। ইউিনভািসǭিটেত Ǯস রাজনীিত করেত করেত বড় 
Ǯনতা হেয় ওেঠ। 

এই সািবǭক অবǪবʉা ও অিনɳয়তার মেধǪ ৩রা মাচǭ ’৭১ সােল ইয়ািহয়া 
ঢাকায় জাতীয় পিরষেদর অিধেবশন আʙান কেরিছেলন। Ǯস অিধেবশেনর 
পিরেɓিǸেত ভুেȞা িডগবাজী িদেলন। িতিন অিধেবশন ʉািগত কের িদেলন। 
পিɳম পািকʈােনর সংখǪাগিরɾ দেলর Ǯনতা ভুেȞা। পিরষদ সদʒেদর এই মেমǭ 
ʥঁিশয়ার করেলন, Ǯয ঢাকার অিধেবশেন Ǯযাগ Ǯদেব তার পা Ǯভেȉ Ǯদয়া হেব। 
িতিন বেলিছেলন অিধেবশন Ǯডেক Ǯকান লাভ Ǯনই। এমন িক তা যিদ পািকʈােনর 
ʍােথǭর িবʠেȻও যায়। আপাতদিৃɽেত ভুেȞার কথায় যিুǶ িছল িকʝ তঁার ɓাণপণ 
Ǯচɽা িছল মুিজব যােত Ǯকানভােবই Ǹমতায় Ǯযেত না পােরন। ভুেȞা পািকʈােনর 
তরিǰর জɎ এ দাবী কেরনিন। তঁােক ইɅন যিুগেয়িছল সামিরক বািহনীর িকছু 
উȍািভলাষী Ǯজনােরল। মুিজব আর ভুেȞা Ǯকউ কাউেক িবɺাস করেতন না। 
ʢ’জন এেক অপরেক অিবɺাস করেতন। 

ভুেȞার চােপ ইয়ািহয়া পিরষদ অিধেবশন ʉিগত Ǯঘাষণা কেরন। 
ইয়ািহয়ার এই িসȻাɁই পূবǭ পািকʈােন আʜন șািলেয় Ǯদয়। 

ইয়ািহয়া তখন বােঘর িপেঠ সওয়ার। িতিন না পারিছেলন ভুেȞােক খুশী 
করেত না পারিছেলন মুিজেবর দাবী মানেত। কারও দাবীই মানার মত িছল না। 
Ǯকননা তঁােদর Ǯয কারও দাবী মানেত Ǯগেলই অিবভǶ পািকʈান থাকত না। 
ইয়ািহয়া মুিজেবর সােথ পরামশǭ কের পিরষেদর অিধেবশন িদেয়িছেলন। িকʝ 
মুিজব রাজপেথ এেস তঁার ʟর পােɪ Ǯফলেলন। িতিন আবার তঁার ʍভাবʟলভ 
িমথǪাচার কের বলেলন এটা বাȉালীেদর িবʠেȻ ষড়যɍ। িতিন তঁার কমǭীেদর 
আইন ভাȉার জɎ উসেক িদেত ʣʠ করেলন। 

এরমেধǪ একিদন সবরু সােহব মুিজবেক Ǯটিলেফান কের তঁার ধানমিƳডর 
বাসায় িনেয় আেসন। আিম তখন Ǯসখােন উপিʉত িছলাম। সবরু সােহব বলেলন, 
মুিজব Ǯতামার সােথ পরামশǭ কেরইেতা ইয়ািহয়া অিধেবশেনর িদন িপিছেয়েছন। 
এখন তুিম Ǯকন এটােক পঁুিজ কের অরাজকতা সিৃɽ করছ? তুিম ইয়ািহয়ার সােথ 
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Ǯকান ভাষায় কথা বেলিছেল? বাংলা, ইংেরজী না উʢǭেত? মুিজব এসব ɓেɵর 
সরাসির Ǯকান উȲর িদেলন না। িতিন Ǯদখলাম এক অʋʇতার মেধǪ িনেজেক 
ডুিবেয় রাখেলন। 

৭ই মাচǭ Ǯরসেকাসǭ ময়দােন মুিজব উেȲজনা সিৃɽকারী এক ভাষণ 
িদেলন। মুিজেবর ভাষেণর মেধǪ রাজনীিতসলূভ Ǯতমন Ǯকান বǶবǪ িছল না। যা 
িছল তা উেȲজনা ও িবশৃȈলার বাʡেদ আʜন șালাবার জɎ যেথɽ। 
পরবতǭীকােল আওয়ামী লীেগর Ǯনতা কমǭীরা এই ভাষণেকই ʍাধীনতার ভাষণ 
বেল চািলেয়িছল। এই ভাষেণর পর Ǯদখলাম আওয়ামী লীেগর সশʐ কǪাডাররা 
িবিভɇ ʉােন ʍাধীনতার দাবীেত șালাও Ǯপাড়াও ʣʠ করল। অেনক জায়গায় 
আিমǭর সােথ তারা রীিতমত সশʐ লড়াইেয় অবতীণǭ হল। পািকʈানপɂী 
রাজৈনিতক দেলর Ǯনতাকমǭীরা এ সময় আওয়ামী লীেগর টােগǭেট পিরণত হল। 
একিদন ʣনেত Ǯপলাম আওয়ামী লীেগর সশʐ কমǭীরা ঢাকার আমǭেসর 
Ǯদাকানʜেলা লটু কের িনেয় Ǯগেছ। বঝুেত বাকী থাকল না এসব িকছুর জɎ দায়ী 
হেȎ আওয়ামী লীগ। শাহবােগ হাসান আসকারী, ʟলতাʞȶীেনর (সােবক গভণǭর) 
মত মুসিলম লীগ Ǯনতােদর বাসায় আওয়ামী কমǭীরা আʜন লািগেয় সব িকছু লটু 
কের িনেয় যায়। 

আমার মেন পড়েছ টȉী ও গাজীপুের িবনা উʅানীেতই সশʐ আওয়ামী 
লীগ কমǭীরা আিমǭর উপর হামলা চািলেয়িছল। আিমǭর পাɪা হামলায় কেয়কজন 
আওয়ামী লীগ কমǭী িনহত হয়। পরবতǭীকােল গাজীপুেরর আওয়ামী লীগ কমǭীরা 
এেক ʍাধীনতার যȻু বেল দাবী কের এবং গাজীপুর Ǯচৗরাʈার ǮকɆʉেল এই 
ঘটনার ʎরেণ একটা মূিতǭ িনমǭাণ কের। এেকই বলা হেয় থােক মুিǶযȻু ভাʅযǭ। 

আর একটা আɳেযǭর বǪাপার আওয়ামী লীেগর সশʐ কমǭীরা Ǯযন 
পিরকিɯতভােবই অবাȉালী মুসলমান ভাইেদর উপর এ সময় হামলা ʣʠ করল। 
তােদর বাড়ী ঘর বǪবসা ɓিতɾান ও অɎাɎ ʉাপনাʜেলা Ǯযন Ǯবেছ Ǯবেছ 
আওয়ামী লীেগর কǪাডার কমǭীেদর আǷমেণর বʭ হেয় দাঁড়াল। এ সেবর উেȶɸ 
একটা িবভীিষকাময় পিরিʉিত সিৃɽ করা। খুলনার খািলশপুর, যেশােরর 
ঝুমঝুমপুর, রংপুেরর ǯসয়দপুেরর মত এলাকায় িবহারীরা অিধক সংখǪায় বাস 
করত, তােদর উপর িনিবǭচাের আওয়ামী লীগ গণহতǪা চািলেয়িছল। এমনিক 
ময়মনিসংেহ মসিজেদ আɷয় Ǯনয়া িবহারীেদর উপর িগেয় চড়াও হেয়েছ 
আওয়ামী সɍাসীরা। চাটগঁােয় Ǯরল Ǯʇশেনর িনকটবতǭী Ǯরʇ হাউেস িনেয় 
িবহারীেদর Ǯযভােব জবাই করা হেয়েছ তা ʣেন আিম পরবতǭীকােল হতবাক হেয় 
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িগেয়িছ। ʣধ ুতাই নয়, িবহারী Ǯমেয়েদর উপর চালান হেয়েছ পাশিবক িনযǭাতন। 
এʜেলা ২৫Ǯশ মাচǭ রােত আিমǭ ǷǪাক ডাউেনর Ǯবশ আেগর ঘটনা। 

মাচǭ মােসর এই অরাজক িদনʜেলােত ইয়ািহয়া ঢাকায় এেলন মুিবেজর 
সােথ Ǯশষ Ǯবাঝাপড়া করেত। পূবǭ পািকʈােন অিবভǶ পািকʈােনর ǮɓিসেডƳট 
িহেসেব এটা িছল তঁার Ǯশষ সফর। সারা পূবǭ পািকʈান জুেড় তখন চলেছ হরতাল, 
িমিছল আর অসহেযাগ। Ǯবসামিরক ɓশাসন বলেত িকছু িছল না। পুিলশ আর 
ইিপআর সদʒরা িছল সবাই বাȉালী। Ǯদেশর সবǭȳ Ǯগাপেন আওয়ামী কǪাডাররা 
সশʐভােব Ǯঘারােফরা করেত লাগল, পাশাপািশ তারা িবɟাɁ তʠণেদর সামিরক 
ɓিশǸণ িদেত ʣʠ করল। পািকʈােনর িবʠেȻ যȻু কের Ǯয বাংলােদশ ǯতরী হেব 
তার ɓʭিত তখনই ʣʠ হেয় িগেয়িছল। ইয়ািহয়া মুিজেবর সােথ ১৬ Ǯথেক ২৪Ǯশ 
মাচǭ পযǭɁ আলাপ- আেলাচনা চািলেয়িছেলন। এ আেলাচনায় ইয়ািহয়া মুিজবেক 
সব রকেমর ছাড় িদেয় ʣধ ু অখƳড পািকʈান অǸত রাখেত Ǯচেয়িছেলন। ছয় 
দফার দাবীʜেলাও ইয়ািহয়া Ǯমেন িনেত রাজী হেয়িছেলন। 

ইয়ািহয়া পািকʈান ভাȉেত চানিন তেব মুিজেবর দাবীর ɓিত িছেলন 
সহাʞভুিতশীল। মুিজব Ǯগাপেন পািকʈান ভাȉার ষড়যɍ কেরিছেলন এটা আজ 
ঐিতহািসক সতǪ। িকʝ ɓকােɸ বাংলােদেশর ʍাধীনতা Ǯঘাষণা Ǯদয়ার মত 
মানিসক শিǶ তঁার িছল না। ফেল ইয়ািহয়ার সােথ আেলাচনার ɓথম িদেক মুিজব 
আপাতদিৃɽেত হেলও একটা রফা করেত Ǯচেয়িছেলন Ǯসটা িছল এরকমঃ মুিজব 
হেবন ɓধানমɍী। ভুেȞা হেবন উপ- ɓধানমɍী ও পররাʁমɍী। পূবǭ ও পিɳম 
পািকʈান Ǯথেক ৫ জন কের মɍীসভার সদʒ থাকেবন। পািকʈােনর 
আপদকালীন সমেয় পািকʈােনর অখƳডতা রǸাকারী এর Ǯচেয় উȲম Ǯকান ফমূǭলা 
হেত পারত বেল আমার মেন হয় না। এরকম একটা আেপাস ফমুǭলা িনেয় যখন 
মুিজব- ইয়ািহয়া আেলাচনা এʜিȎল তখন আওয়ামী লীেগর হাডǭ লাইনার Ǯনতারা 
বাদ Ǯসেধ বসেলন। এেদর মেধǪ তাজউȶীন িছেলন অɎতম। িতিন আমার Ǯছাট 
ভাইেয়র সােথ Ǯলখাপড়া করেতন। 

পািকʈান আেɃালেনর সময় ঢাকায় িতিন আমার সােথ কাজ কেরেছন। 
িকʝ পরবতǭীকােল িতিন হেয় যান ভারতপɂী। এমনই ভারতপɂী িতিন হেয় 
িগেয়িছেলন Ǯয বাংলােদশ হওয়ার পর মুিজেবর মত মাʞষও তঁার ভারতɓীিতর 
জɎ িবরǶ হেয় মɍীসভা Ǯথেক তঁােক সিরেয় Ǯদন। 

আেলাচনা চলাকােল এই তাজুȶীন ও তঁার সহেযাগীেদর চােপ মুিজব 
হঠাৎ কেরই একিদন (২১Ǯশ মাচǭ) ইয়ািহয়ার সােথ এক অিনধǭািরত ǯবঠেক 
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িমিলত হন। এ সময় তঁার সােথ তাজউȶীনও িছেলন। তঁারা ইয়ািহয়ােক 
Ǯসাজাʟিজ জািনেয় Ǯদন আওয়ামী লীগ এখন আর Ǯকান ǮকɆীয় মɍীসভার 
ধারণায় িবɺাসী নয়। তঁারা চান পূবǭ ও পিɳম পািকʈােন িভɇ িভɇভােব Ǹমতা 
হʈাɁর করা Ǯহাক। এর মােন হেȎ আʞɾািনকভােব পািকʈান Ǯভেȉ যাওয়া। 
এইভােবই মুিজব- ইয়ািহয়া আেলাচনা বǪথǭ হেয় যায়। 

এ আেলাচনার পুেরা িবষয়বʭ িনেয় আজ Ǯদেশর মেধǪ এক ধরেণর 
িবɟািɁ রেয়েছ। যারা বেল থােকন আিমǭ মুিজেবর কােছ Ǹমতা হʈাɁর কেরিন 
বেলই পািকʈান Ǯভেȉ িগেয়েছ- এটা সɡূণǭ িমথǪা কথা। আিমǭ Ǹমতা হʈাɁর 
করেত Ǯচেয়িছল। অɎিদেক মুিজব পািকʈান ভাȉেত Ǯচেয়িছেলন। এরকম একটা 
অবʉায় যাঁরা অখƳড পািকʈান Ǯদখেত Ǯচেয়িছেলন তঁারা ǮকানǷেমই মুিজেবর 
দাবী Ǯমেন িনেত পারেতন না। 

আমার মেন আেছ ২৩Ǯশ মাচǭ িছল পািকʈান িদবস। এ িদেনই ফজললু 
হক ১৯৪০ সােল লােহােরর মুসিলম লীগ সেɦলেনর উেȺাধন কেরন। িতিন 
মুসলমানেদর আȮিনয়ɍণািধকার অজǭেনর জɎ লােহার ɓʈাব উȰাপন 
কেরিছেলন। তখন কাইয়মু খান ঢাকায়। উিন উেঠিছেলন Ǯহােটল 
ইƳটারকিƳটেনƳটােল, আিম তঁার সােথ Ǯদখা করেত Ǯগলাম। চারিদেক আিমǭ সশʐ 
অবʉায় পাহারা িদেȎ। কাইয়মু খান আমােক িনেয় Ǯহােটেলর ছােদ উেঠ ঢাকার 
আকােশর িদেক তািকেয় আেǸেপর সােথ বলেলন Ǯদেখা ইɜািহম আজ পািকʈান 
িদবস। একটাও পািকʈােনর চঁাদ তারা পতাকা Ǯদখছ? িবʎেয়র সােথ লǸǪ 
করলাম ʛা, তঁার কথাই সিতǪ। 

পেরর িদন ২৪Ǯশ মাচǭ যখন কাইয়ুম খান চেল যান তখন আিম ɓথম 
জানেত পাির আিমǭেক িবেȸাহ দমেন নামােনার িসȻাɁ হেয় Ǯগেছ। 

কাইয়মু খান চেল যাওয়ার আেগ আমােক বলেলন মুিজবেক এত কের 
বঝুালাম পািকʈােনর Ǯকান Ǹিত কেরা না। িতিন এেকবাের Ǯবপেরায়া, আমােদর 
কথায় সাড়া িদেলন না। তারপর আমার কঁােধ হাত Ǯরেখ বলেলন ইɜাহীম আর 
ঢাকায় আসেত পারব িকনা জািন না। Ǯতামােদর সােথ আর কখনও Ǯদখা হেব 
িকনা বলেত পারিছ না। Ǯতামােদর আɫাহর হােত সেঁপ িদেয় Ǯগলাম। 
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১২ 
 
কাইয়মু খােনর সােথ এই আমার Ǯশষ Ǯদখা। বাংলােদশ হওয়ার পরও িতিন Ǯবশ 
িকছুিদন Ǯবেঁচ িছেলন। িকʝ আমার আর কখনও ʟেযাগ হয়িন তঁার সােথ পুনরায় 
সাǸাৎ করার। 

২৫Ǯশ মাচǭ পািকʈান আিমǭ ঢাকা শহের Ǯবিরেয় আেস। আিমǭ ǷǪাক 
ডাউেনর পিরকɯনা িকভােব কেরিছল বলেত পারব না। এ ধরেনর রাজৈনিতক 
জিটলতা কখনও সামিরকভােব Ǯমাকােবলা সɤব নয়। আর তাছাড়া তখনকার 
রাজৈনিতক পিরিʉিতেত আিমǭর Ǯকান ভূিমকা পালেনর অʞ˃েল িছল না। আমার 
মেন হয় না আিমǭ তােদর অপােরশেনর আেগ Ǯকান রাজৈনিতক Ǯনতার সােথ 
আলাপ কেরিছল। পািকʈান পɂী বʥ রাজনীিতিবদ িছেলন যাঁেদর সােথ আিমǭ 
আলাপ করেল এ ধরেনর রাজৈনিতক জিটলতা Ǯমাকােবলা অিধকতর সহজ কাজ 
হত। ২৫Ǯশ মােচǭই Ǯদখলাম পুেরা ঢাকায় একটা আতেȇর ভাব। অেনেকই ঢাকা 
Ǯথেক নীরেব সের পেড়ন। Ǯশখ মুিজব িনেজই পািকʈান আিমǭর কােছ 
আȮসমপǭণ কেরিছেলন। (পের ʣেনিছ Ǯশখ মুিজব মািকǭন যǶুরােʁর ঢাকাʉ 
ɓিতিনিধর মধǪʉতায় আিমǭর কােছ ধরা Ǯদয়ার িসȻাɁ Ǯনন। এর িȺিবধ করণ হেত 
পাের। ɓথমতঃ িনেজেক িনরাপদ করা। িȺতীয়তঃ যেুȻর Ǯনতৃȭ Ǯদয়ার মত বড় 
ঝঁুিক Ǯথেক দেূর সের থাকা।) িকʝ আওয়ামী লীেগর শীষǭ Ǯনতারা পািলেয় 
যাওয়ার ʟেযাগ পান। আিম এ িজিনসটা সহেজ বঝুেত পাির না আিমǭ যখন ǷǪাক 
ডাউন করার িসȻাɁ িনল তখন Ǯকন আওয়ামী লীেগর শীষǭ Ǯনতােদর ভারেত 
পািলেয় যাওয়ার ʟেযাগ িদল। আমার দঢ়ৃ িবɺাস আিমǭও তখন এক ধরেনর 
িসȻাɁহীনতার মেধǪ হাবডুুব ুখািȎল। যিদ িবেȸাহ দমন করাই উেȶɸ হয় তেব 
এ সব Ǯনতােদর পািলেয় Ǯযেত িদেয় ভারেতর মািটেত বেস ষড়যেɍর ʟেযাগ 
Ǯদয়া হল Ǯকন? এসব ɓেɵর উȲর হয়ত মহাকালই িদেত পারেব। আরও একটা 
িজিনস আিম উেɫখ না কের পারিছ না, বাংলােদশ হওয়ার পর একটা ɓচারণা সব 
সময় আিম অবাক হেয় লǸǪ কেরিছ, আিমǭ নািক িনরীহ বাȉালীেদর উপর হামলা 
চািলেয়িছল। Ǯযখােন বাংলােদেশর জɎ নতুন পতাকা উড়ােনা হেȎ, সশʐ 
সামিরক ˃চকাওয়াজ চলেছ, সামিরক বািহনীর সােথ িবিভɇʉােন যȻু চলেছ 
Ǯসখােন িক কের আিমǭ িনরীহ মাʞেষর উপর হামলা চালাল তা আিম আজও 
বঝুেত পাির না। 
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মুিজেবর ৭ই মােচǭর ভাষণেক আওয়ামী লীগ দাবী কের ʍাধীনতার 
ভাষণ। তা যিদ সতǪ বেল ধের িনেত হয় তাহেল একটা ɓিতিɾত সরকােরর 
িবʠেȻ আʞɾািনকভােব িবেȸাহ Ǯঘাষণার অেনক পের আিমǭ িবেȸাহ দমন করেত 
Ǯনেমিছল। 

২৫Ǯশ মাচǭ রােত আিম আমার ওয়ারীর বাসায় অবʉান করিছলাম। রাত 
বারটা/একটার িদেক হঠাৎ ঘুম Ǯভেȉ যায়। Ǯবশ Ǯগালাʜিলর আওয়াজ 
পািȎলাম। আমার মেন হিȎল Ǯকাটǭ িবিɮং- এর িদক Ǯথেক Ǯগালাʜিলর 
আওয়াজ Ǯশানা যােȎ। Ǯকাটǭ িবিɮং- এর িপছেন পুরেনা ঢাকার তঁাতীবাজার 
এলাকা। বাড়ীর Ǯদাতলার ছােদ উেঠ বঝুেত পারলাম িক! Ǯদখলাম মােঝ মােঝ 
আʜেনর Ǯগালার মত িক Ǯযন ঢাকার আকাশ আেলািকত কের Ǯফেলেছ। এʜেলা 
িছল কামােনর Ǯগালা। আমােদর মহɫায় Ǯদখলাম িকছু তʠণ কােঠর ʜিড় Ǯফেল 
রাʈা বɅ করার Ǯচɽা করেছ। বঝুলাম এরা আওয়ামী লীেগর কমǭী। সɤাবǪ আিমǭর 
আগমেণর িবʠেȻ ɓʭিত িনেȎ। পরিদন সকােল আিম Ǯকৗতুহলবশতঃ Ǯকাটǭ 
িবিɮং- এর িদেক বাসা Ǯথেক হঁাটেত হঁাটেত রওনা হলাম। তখন কারিফউ িছল 
না। িগেয় Ǯদিখ ঐ এলাকার সবাই সের পেড়েছ। ʣনলাম নদীর ওপার িজিȜরার 
িদেক Ǯগেছ। শাখারী বাজার, তঁাতীবাজার এলাকার িভতের ঢেুক Ǯদিখ আিমǭ এসব 
এলাকায় ʜিল চািলেয়েছ। কেয়কটা বাড়ী Ǯদখলাম Ǯপাড়া। এ সব বাড়ীর মেধǪ 
কেয়কটা লাশ তখনও অɯ আʜেন পুড়িছল। 

তারপর Ǯগলাম ইউিনভািসǭিটর িদেক। এখােনও আিমǭ হামলা কেরিছল। 
আিম িগেয় ʣনেত Ǯপলাম িফেলাসিফ িডপাটǭেমেƳটর ɓেফসর িজ িস Ǯদব িনহত 
হেয়েছন। তঁােক িচনতাম। িতিন অেনকটা ঋিষর মত িছেলন Ǯদখেত। িজ িস Ǯদব 
ধিুত আর পাȜাবী পের চলােফরা করেতন। তঁার মৃতুǪেত আিম ʢঃিখত 
হেয়িছলাম। ȗানী বǪিǶেদর মৃতুǪেত Ǯদেশরই Ǹিত হয়। িকʝ এসব আমােদর 
জাতীয় জীবেন Ǯয চূড়াɁ িবশৃȈলা ʣʠ হেয়িছল তারই এক ʢঃখজনক পিরণিত। 
যখন Ǯকান গৃহযȻু ʣʠ হয় তখন এরকম অবʉাই সিৃɽ হয়। আরও ʣনেত Ǯপলাম 
আিমǭ রাজারবােগর পুিলশ লাইন ও িপলখানার ইিপআরেদর আʈানায় হামলা 
চািলেয়েছ। 

পেরর িদন ২৭Ǯশ মাচǭ Ǯগলাম নদীর ওপাের িজিȜরােত। আিম 
িগেয়িছলাম আমার বǪবসািয়ক পাটǭনার ও বɅ ু িবভূিত ভূষণ সাহার সােথ Ǯদখা 
করেত। িব িব সাহা িহেসেব িতিন সবার কােছ পিরিচত িছেলন। তঁার বাড়ী িছল 
তঁাতীবাজাের। আিমǭর হামলার পর িতিন Ǯবৗ Ǯছেল Ǯমেয় ও পিরবােরর অɎাɎ 
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সদʒেদর িনেয় ইিƳডয়ার উেȶেɸ Ǯবর হেয় ɓথেম িজিȜরা যান। যাওয়ার আেগ 
আমার কােছ একটা Ǯচক ও িচর˃ট পািঠেয় Ǯদন। তােত Ǯলখা িছল Ǯচকটা বǪাংক 
Ǯথেক কǪাশ কের ১০,০০০/-  টাকা Ǯযন তঁার কােছ আিম Ǯপঁৗেছ Ǯদই। আিম Ǯসই 
টাকা িনেয় িগেয়িছলাম। িজিȜরায় িগেয় Ǯদিখ এলাহী কারবার। ঢাকা শহর Ǯথেক 
যারা পািলেয় এেসিছল তারা Ǯদিখ অেনেকই এখােন এেস সমেবত হেয়েছ। 
আওয়ামী লীগ Ǯনতা কমǭীেদরও Ǯদখলাম। তােদর অেনকেক িচনতাম। আিম 
আɳযǭ হলাম এখােন আওয়ামী লীগ Ǯনতারা বেস িদক িনেদǭশনা িদেȎ, Ǯক 
Ǯকাথায় Ǯকানিদেক ইিƳডয়া যােব Ǯস সব বিুঝেয় Ǯদয়া হেȎ। আমার কােছ মেন 
হল পুেরা বǪাপারটাই পিরকিɯত। তারা আেগই আঁচ কেরিছল আিমǭ হামলা 
করেব। উȷুত পিরিʉিতেত তাই তােদর িক করেত হেব তারা সবিকছু িঠক কের 
Ǯরেখিছল। আিমǭ এখােনও খবর Ǯপেয় হামলা কেরিছল। তেব পের ২৮Ǯশ মাচǭ 
পূবǭ পািকʈােনর গভণǭর Ǯল.Ǯজ.িটǰা খান সবরু সােহবেক ডাকেলন। ২৫Ǯশ 
মােচǭর ঘটনার পরবতǭী অবʉা Ǯমাকােবলার জɎই Ǯবাধ হয় আিমǭ 
রাজনীিতিবদেদর সােথ আলাপ- আেলাচনার কথা Ǯভেবিছল। তােদর হয়ত এই 
Ǯবােধাদয় হেয়িছল রাজনীিতকেদর সহেযািগতা ছাড়া এরকম পিরিʉিত 
Ǯমাকােবলা করা যােব না। িতিন মুসিলম লীেগর িতন ʦপসহ অɎাɎ Ǯনতােদর 
সােথ কথা বেলন। কাইয়মু মুসিলম লীেগর পǸ Ǯথেক সবরু সােহেবর সােথ 
আিম, মিফজুȶীন আহেমদ, Ǯহিকম ইরেতজাউর রহমান এবং িসরাজগেȜর 
আফজাল Ǯহােসন িছলাম। 

িতিন আমেদর Ǯদেখই ɓথেম বলেলন আপনারাইেতা পািকʈােনর এই 
ʢগǭিতর জɎ দায়ী। মুসিলম লীগ পািকʈান বািনেয়িছল আর Ǯসই মুসিলম লীগ 
এখন িতন ভােগ িবভǶ। এখনও যিদ িনেজেদর মেধǪ দলাদিল আর মারামাির 
বɅ না কেরন তাহেল পািকʈান িটকেব? আপনারা এক হন। িতিন ʢঃখ কের 
বলেলন পািকʈান পাȜাবীরা বানায়িন। পািকʈান হেয়িছল ৭৮% বাȉালীর 
Ǯভােট। আজ তারাই পািকʈােনর িবʠেȻ অʐ হােত তুেল িনেয়েছ। িটǰা খান 
আরও বলেলন পািকʈান Ǯশষ হেয় িগেয়েছ। এেক বাঁচােনা যােব না। তেব আিম 
যতিদন আিছ পািকʈােনর িবʠেȻ যারা ষড়যɍ করেছ তােদর িবʠেȻ আিমǭ Ǯশষ 
রǶ িবʮ িদেয় লড়াই কের যােব। আপনারা আমােক সাহাযǪ করেবন। আিম চেল 
যাওয়ার আেগ Ǯদেখ Ǯযেত চাই আপনারা সবাই িমেল ঐকǪবȻ হেয়েছন। 

িটǰা খান সɣেɅ পািকʈান িবেȺষীরা এমন অপɓচার চািলেয়িছল Ǯয 
তঁােক Ǯয কারও কােছই মেন হেব এক িনɾুর ঘাতক িহেসেব। িতিন এতই খারাপ 
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িছেলন Ǯযন িহটলার- মুেসািলনী তঁার কােছ িকছুই না। অথচ িতিন িছেলন একজন 
দঢ়ৃ িচেȲর মাʞষ, Ǯজনােরল হবার মত অেনক ǮযাগǪতা তঁার িছল। িতিন ভাল 
Ǯলখাপড়াও জানেতন। 

২৫Ǯশ মােচǭর ঘটনা িছল একটা রাʁীয় িসɅাɁ। Ǯসই িসȻােɁর সােথ 
িতিন ঘটনাǷেম জিড়ত হন। এটা Ǯয Ǯকান Ǯদেশ Ǯয Ǯকান Ǯজনােরেলর পেǸ 
এরকম সমʒা Ǯমাকােবলা করা লাগেত পাের। িটǰা খােনর সােথ আেলাচনার 
সময়ই আিম তঁােক িজȗাসা কির মওলানা ভাসানী সɣেɅ আপনার ধারণা িক? 
িতিন এখন Ǯকাথায় আেছন? িটǰা খান ʍতঃʌতুǭভােব বলেলন, He is very 
much with us. I have asked Sodri Isphahani to bring him to me. তঁার 
কথায় আিম আɺʈ হলাম। তাহেল মওলানা আমােদর সােথ আেছন। িতিন 
পািকʈােনর িবʠেȻ যােবন না। িকʝ ইিতহাস ǯতরী হিȎল িভɇ পেথ। 
পািকʈােনর ভাগǪও িছল মɃ। পের ʣেনিছ আিমǭর মেধǪও িছল ʢেটা ʦপ। 
একটা মািকǭনপɂী অɎটা চীনপɂী। িটǰা খান িছেলন চীনপɂী। িতিন বেলিছেলন 
ভাসানীেক পািকʈােনর পেǸ কােজ লাগােত। অɎিদেক মািকǭন ʦেপর ভূিমকা 
িছল রহʒময়। তারা পািকʈােনর সংহিতর বǪাপাের কতদূর আɁিরক িছল তা বলা 
মুশিকল। আɁজǭািতক রাজনীিতেত পািকʈােনর সংহিতর পেǸ মািকǭন ভূিমকা 
িছল অʋɽ। পািকʈানেক তারা অখƳড Ǯদখেত Ǯচেয়িছল এটা ʟʋɽভােব বলা 
যােব না। ভূরাজৈনিতক ʍােথǭর জɎ মািকǭন যǶুরাʁ পািকʈােনর মত একটা 
শিǶশালী মুসিলম Ǯদশ কামনা করত না িনɳয়ই। পিɳমী সভǪতার ইসলাম 
িবেরাধী এ Ǯচতনা Ǯথেক মািকǭন যǶুরাʁ কখনও মুǶ িছল না। পূবǭ পািকʈােন 
আিমǭর িভতের মািকǭন ʍােথǭর ɓিতভূ িছেলন রাও ফরমান আলী ও তঁার 
অʞসারীরা। তঁারা Ǯবাধ হয় ভাসানীর সােথ িটǰা খােনর Ǯযাগােযােগর খবর 
আেগই Ǯপেয়িছেলন। সদির ইʋাহানীেক ফরমান আলীর িনেদǭেশ আিমǭর 
Ǯলােকরা আটক কের। সেɁােষ মওলানা ভাসানীর বাড়ীেত আʜন লািগেয় Ǯদয়। 
মওলানা ঐ রােতই সেɁাষ তǪাগ কের িসরাজগȜ হেয় আসােমর উেȶেɸ রওনা 
হন। তঁার উেȶɸ িছল আসােমর িভতর িদেয় চীেন চেল যাওয়া। আসােম িতিন 
িগেয় উেঠিছেলন ইিɃরা গাɅীর মɍীসভার িশǸামɍী মঈʞল হেকর বাসায়। 
আমরা যখন পািকʈান আেɃালন কির এই মঈʞল হক িছেলন িনিখল ভারত 
মুসিলম ছাȳ Ǯফডােরশেনর সভাপিত, তখন Ǯথেকই তঁার সােথ িছল ɓীিতর 
সɡকǭ। মওলানা তঁােক অʞেরাধ কেরিছেলন Ǯনপাল হেয় চীেন পািঠেয় Ǯদবার 
বǪবʉা করেত। িকʝ মঈʞল হক তা না কের ইিɃরা গাɅীেক পুেরা ঘটনা অবিহত 
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কেরন। ইিɃরা তখন ভাসানীেক িদɫীেত Ǯডেক িনেয় গৃহবɃী কের রােখন। আিম 
এ ঘটনা পরবতǭীকােল মিশউর রহমান জাʢ িময়ার কাছ Ǯথেক ʣেনিছ। ইিɃরা 
মেন কেরিছেলন পািকʈান ভাȉার Ǯয Ǯɷɾতম ʟেযাগ িতিন Ǯপেয়েছন ভাসানীেক 
িদেয় তঁার Ǯসই উেȶɸ সফল হেব না। তাই িতিন তঁােক আটিকেয় Ǯরেখিছেলন। 

মিশউর রহমান িনেজও ২৫Ǯশ মােচǭর ঘটনাবলীর পর িহʮʉান 
িগেয়িছেলন। িতিন মওলানােক মুǶ করার Ǯচɽাও কেরিছেলন িকʝ সফল হনিন। 
তাছাড়া িহʮʉােনর অবʉাও তঁার কােছ ভাল লােগিন। Ǯসখােন ʠশ- ভারেতর 
পািকʈান িবেরাধী ষড়যɍ ও কাযǭকলাপ Ǯদেখ িতিন পূবǭ পািকʈােন িফের 
এেসিছেলন। মুিǶযȻু ʣʠ হওয়ার পেরও যখন ইিɃরা ভাসানীেক আটেক রােখন 
তখন মিশউর রহমান ঢাকায় মওলানােক মুǶ করার আেɃালন ʣʠ কেরন। 
পিরেশেষ জনমেতর চােপ ইিɃরা তঁােক মুিǶ িদেত বাধǪ হন। আেগই বেলিছ 
িটǰা খান পূবǭ পািকʈােনর িবেȸাহ দমেনর বǪাপাের আেপাসহীন ভূিমকা Ȅহণ 
কেরিছেলন। তঁার কড়া ʇǪাƳট Ǯনয়ার ফেলই পূবǭ পািকʈােন আওয়ামী লীেগর 
িবেȸাহ ɓাথিমকভােব এক ɓচƳড ধাǰা খায়। আিম আজও ভািব Ǯয ʇǪাƳট িটǰা 
খান িনেয়িছেলন তা অেনক Ǯদরীেত হেয়িছল। এটা যিদ আগরতলা ষড়যেɍর 
সময়ই Ǯনওয়া Ǯযত তাহেল হয়ত ’৭১ ȟােজিড নাও ঘটেত পারত। 

এিɓল মােসর ৪ তািরেখ আিমǭর িɜেগিডয়ার বশীর সূȳাপুর থানার 
ওিসেক Ǯটিলেফান কের আমােক তঁার অিফেস জʠরীভােব িনেয় আসার জɎ 
িনেদǭশ িদেলন। বশীর িছেলন ঢাকা শহেরর যাবতীয় আিমǭ অপােরশেনর দািয়েȭ। 
ওিস আমােক Ǯটিলেফান কের জানােলন আিম Ǯযন পরিদন ১০টার সময় ǯতরী 
থািক। িতিন এেস আমােক িনেয় যােবন। 

বশীর সাধারণতঃ আেগ Ǯগােয়Ƀা মারফত Ǯখঁাজ- খবর িনেতন। তারপর 
পািকʈান িবেরাধী Ǯকান তথǪ বা ষড়যেɍর সােথ জিড়ত বǪিǶেক িগেয় Ǯসাজাʟিজ 
ধের িনেয় আসেতন। ʣেনিছ পািকʈান িবেরাধী িহেসেব িতিন যাঁেক ধরেত 
Ǯপেরেছন িতিন আর Ǯরহাই পানিন। 

সিতǪ বলেত িক বশীর আমােক Ǯখঁাজ করায় আিম একট ু িȺধাȄʉ হেয় 
পিড়। আিম সব সময় পািকʈােনর আদেশǭ িবɺাসী িছলাম। মেনর মেধǪ তাই 
আমার Ǯকান জড়তা িছল না। তখন সময়টা িছল সেɃহ আর অিবɺাসপূণǭ। Ǯক িক 
কাজ করেছ, কার িবʠেȻ Ǯক ষড়যɍ করেছ িকছুই Ǯবাঝা যািȎল না। 

আিম Ǯসাজাʟিজ সবরু সােহেবর বাসায় চেল যাই। Ǯসখােন িগেয় তঁােক 
বিল সবুর ভাই বশীর আমােক Ǯডেকেছন। বশীর যােক ডােকন িতিন Ǯতা আর 
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িফের আেসন না। আপিন একট ু Ǯখঁাজ- খবর Ǯনন। আিম যখন সবরু সােহেবর 
বাসায় যাই তখন Ǯদিখ তঁার Ȣিয়ং ʠেম পািকʈান Ǯটিলেফােনর চীফ ইিȜিনয়ার 
Ǯলাকমান Ǯহােসেনর ʐী ও Ǯছেল Ǯমেয়রা বেস আেছ। তােদর Ǯদখলাম সবাই 
কঁাদেছ। আিমǭ Ǯলাকমান Ǯহােসনেক এর আেগর রােত ধের িনেয় িগেয়িছল। 

সবরু সােহব আমােক বলেলন ইɜািহম তুিম আমার সােথ চল। সবরু 
সােহব যখন ǮকেɆর Ǯযাগােযাগ মɍী তখন এই Ǯলাকমান Ǯহােসনেক িতিন 
Ǯটিলেফান িবভােগর ɓধান বািনেয়িছেলন। সবরু সােহব তােক খুব Ǯʊহ করেতন। 
রাও ফরমান আলী আমােদর জɎ অেপǸা করিছেলন আেগ Ǯথেকই, সবরু সােহব 
তঁার সােথ Ǯটিলেফােন সময় িনেয় িনেয়িছেলন। 

সবরু সােহব রাও ফরমােনর কােছ জানেত চাইেলন Ǯলাকমানেক Ǯকন 
আটক করা হেয়েছ। রাও ফরমান জবােব বলেলন আপিন Ǯলাকমােনর জɎ 
এেসেছন? িতিন Ǯতা একটা ইিƳডয়ান এেজƳট। িতিন চীফ ইিȜিনয়ার িহেসেব 
িনেজর Ǹমতায় পিɳম পািকʈােনর সােথ সব Ǯটিলেযাগােযাগ বǪবʉা িবিȎɇ 
কেরেছ। অɎিদেক িদɫীর সােথ আওয়ামী লীগ Ǯনতােদর Ǯযাগােযাগ কের 
িদেয়েছ, মুিজেবর সােথও িদɫীর কােনকশন লািগেয় িদেয়েছ কেয়কবার। পিɳম 
পািকʈােনর সােথ আমরা কেয়কিদন িঠকমত Ǯযাগােযাগ রাখেত পািরিন। আপিন 
যিদ Ǯটপ ʣনেত চান ʣনেত পােরন। এসব Ǯটপ আমােদর ইেƳটিলেজɈ 
পািঠেয়েছ। সবরু সােহব এসব কািহনী ʣেন অবাক। তারপরও িতিন রাও 
ফরমানেক বলেলন Ǯলাকমানেক আিম ভাল Ǯছেল িহসােব জািন। তােক আিমই 
Ǯটিলেফান িবভােগর ɓধান বািনেয়িছলাম। যা Ǯহাক, আপনার কােছ বলিছ 
আপনারা আর যাই কʠন তােক ɓােণ মারেবন না। 

রাও ফরমান আলী সবরু সােহবেক বলেলন Ǯলাকমানেক আিম বাঁচােত 
পারেবা না। আমােক এই অʞেরাধ করেবন না। আপিন যিদ ওর জɎ িকছু করেত 
চান, তাহেল ইেƳটিলেজেɈর Ǯমজর Ǯজনােরল আকবেরর সােথ কথা বলনু। 

সবরু সােহব তখন আমার কথা িজȗাস করেলন। Ǯকন বশীর তঁােক 
Ǯডেক পািঠেয়েছন। ইɜািহম আমােদর Ǯলাক। রাও ফরমান আলী তখন বশীরেক 
Ǯটিলেফােন িজȗাসা কের জানেত পারেলন আমােক নািক বশীর Ǯডেকেছন িকছু 
ইনফরেমশন Ǯনওয়ার জɎ। সবরু সােহবেক রাও ফরমান আলী আɺʈ কের 
বলেলন ভেয়র Ǯকান কারণ Ǯনই। পের সবরু সােহব আমােক বলেলন তুিম িগেয় 
বশীেরর সােথ Ǯদখা কর। সােথ সাঈʢর রহমানেক িনেয় যাও। Ǯকান অʟিবধা 
হেল সাঈʢর রহমানেক আমার কােছ পািঠেয় িদও। সাঈʢর রহমান রংপুর 
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মুসিলম লীেগর Ǯনতা িছেলন। িতিন তখন ঢাকায় অবসর জীবনযাপন করিছেলন। 
আিম তখনকার মত বাসায় চেল Ǯগলাম। সবরু সােহব Ǯলাকমােনর জɎ 
Ǯজনােরল আকবেরর সােথও Ǯদখা কেরিছেলন। আকবরেক বিুঝেয় তােক মৃতুǪর 
হাত Ǯথেক বাঁিচেয় িদেলন। পের Ǯলাকমানেক Ǯজেল পািঠেয় Ǯদয়া হয়। 
বাংলােদশ হওয়ার পর যখন Ǯজল উɄুǶ কের Ǯদওয়া হয় তখন অেনেকর সােথ 
িতিনও Ǯবিরেয় আেসন। তখন Ǯজলখানার সমʈ বɃীেক অেরারার িনেদǭেশ মুিǶ 
Ǯদয়া হয়। ইিƳডয়ান আিমǭ ৩ মাস যাবত অেরারার Ǯনতৃেȭ এ Ǯদশ শাসন 
কেরিছল। মুিজব িফের আসার পরও Ǯজনােরল অেরারা ও মুিজেবর যǶু িনেদǭেশ 
Ǯদশ পিরচািলত হেয়েছ। তেব বাংলােদেশর জনগণ অেরারােক বাধǪ কেরেছ 
এেদশ Ǯছেড় চেল Ǯযেত। 

আিম পেরর িদন সাইʢর রহমানেক িনেয় িɜেগিডয়ার বশীেরর দফতের 
Ǯদখা করেত Ǯগলাম। যাওয়ার আেগ ʟȳাপুর থানা ওিসেক জািনেয় Ǯগলাম আিম 
বশীেরর কােছ যািȎ। তুিম এেল এস। িবেȄিডয়ার বশীর তখন বসেতন বতǭমান 
সংসদ ভবেনর উȲর িদেকর একটা িবিɮং- এ। আিম যাওয়ার পর Ǯসখানকার 
কতǭবǪরত Ǯমজেরর সােথ Ǯদখা কের সব কথা বললাম। িতিন তখন আমােক 
বশীেরর ঘের িনেয় Ǯগল। বশীেরর সােথ পিরচয় কিরেয় Ǯদওয়ার সােথ সােথ 
িতিন ɓায় িচৎকার কের বেল উঠেলন Where is your friend and Indian spy 
Mr. Ruhul Amin Nijami. আমার িপছেন সাঈʢর রহমানও ঢেুকিছেলন। িতিন 
তঁােক বলেলন, Go and seat outside. আিম বশীেরর কাƳডকারখানায় থতমত 
Ǯখেয় িগেয়িছলাম। তঁােক বললাম িনযামী আমার বɅ ু িছেলন। িতিন আমােদর 
সােথ পািকʈােন আেɃালেন যেথɽ কাজ কেরিছেলন। তারপর িতিন িক কেরেছন 
আিম Ǯতমন বলেত পাির না। বশীর রাগত কেƳঠ বলেলন ওসব ʣনেত চাই না। 
Ǯস এখন Ǯকাথায় আেছ? বললাম, তা িক কের বলব। বশীর বলেলন তুিম জােনা। 
আমােদর কােছ খবর আেছ তুিম তােক লিুকেয় Ǯরেখছ। তুিম তােক Ǯবর কের 
আেনা। বললাম, Ǯকন আমােক Ǯদাষােরাপ করেছন। িতিন িকছুǸণ নীরব হেয় 
আমার িদেক তািকেয় Ǯথেক বলেলন তুিম িমথǪা বলেছা, আিম জািন িকভােব 
অবʉার Ǯমাকােবলা করেত হয়। I will kill that Indian agent. আিম বললাম 
মারেত চাইেল মােরা। আমােক এসব কথা বেল লাভ িক? 

আর কথা না বািড়েয় বশীর আমােক িবদায় কের িদেলন। এভােব বɅরু 
জীবন বাঁচাবার জɎ িমথǪা কথা বেল বাসায় িফের এলাম। 
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১৩ 
 
ʠʥল আিমন িনজামী িছেলন আমার খুবই ঘিনɾ বɅু। পািকʈান আেɃালেনর 
সময় তঁার সােথ আমার পিরচয় হেয়িছল। তঁার বাড়ী িছল চাটগঁার মীেরɺরাই। 
ঢাকায় িতিন ʇǪাƳডাডǭ পাবিলশাসǭ ও িঝʞক পুিʈকা নােম ʢেটা বড় পুʈক 
ɓকাশনীর মািলক িছেলন। 

িনজামী পািকʈান আেɃালেনর সময় চাটগঁার ফজললু কােদর Ǯচৗধরুীর 
সােথ বʥ কাজ কেরেছন। িতিন আমােদর মুসিলম ছাȳলীেগর কমǭী িছেলন। পের 
িতিন লাল হেয় যান। মােন কিমউিনʇ িচɁা ভাবনার িদেক ঝঁুেক পেড়ন। 

আমার মেন আেছ ১৯৫০ সােলর Ǯশেষর িদেক আিম যখন কৃিষ দফতের 
কাজ করিছ তখন আমােক ঢাকা Ǯথেক বদলী কের একবার চাটগঁােয় পাঠােনা 
হয়। আিম চাটগঁােয় Ǯযেয় ɓথেম উিঠ িনজামীর কােছ। িনজামী ও কেয়কজন 
িমেল চাটগঁা শহেরর লাভেলেন একটা বাড়ীেত Ǯমস কের থােকন। Ǯসই Ǯমেস 
অɎ অেনেকর সেȉ আিমও িছলাম। 

িনজামীর সােথ থাকবার সময়ই লǸǪ কির মূলত কিমউিনʇ পািটǭর কাজ 
কমǭ চেল Ǯসখােন। মােঝ মােঝ কমǭীেদর জɎ মাকǭসবােদর ǵাস Ǯনওয়া হেতা। 
Ǯদখতাম িনজামীর ভারত ও রািশয়া Ǯথেক আনা িকছু িফɱ ʉানীয় িসেনমা 
মািলকেদর সােথ িবেশষ বǪবʉায় চাটগঁার ছিবঘরʜেলােত Ǯদখােনা হেতা। মূলত 
মাকǭসবােদর ɓচারই িছল এসব ɓদশǭেনর লǸǪ। 

আিম লǸǪ করলাম িনজামী আর আেগর মত Ǯনই। িতিন পুেরাপুির 
কিমউিনজেমর িদেক ঝঁুেক পেড়েছন। এই Ǯমস Ǯথেকই Ǯসকােল িনজামী মািসক 
উদয়ন নােম একটা িসেনমা পিȳকা চালােতন। 

আমােদর চাটগঁা সােকǭেলর কৃিষ অিফেসর পিরচালক িছেলন আবʢল 
মুয়ীদ Ǯচৗধরুী। িতিন িছেলন িসেলেটর মুসিলম লীগ Ǯনতা আবলু মিতন Ǯচৗধরুীর 
Ǯছাট ভাই। মুয়ীদ িছেলন অতǪɁ পরেহজগার বǪিǶ। তঁার িছল আবার তাবলীগ 
জামােতর ɓিত আȄহ। িতিন যখন Ǯকাথাও Ǯযেতন িযিকর করেত করেত Ǯযেতন। 
আমােক সােথ Ǯপেল িতিন আমােকও িযিকর করেত িনেদǭশ িদেতন। িতিন 
আমােক কেয়কবার তাবলীগ জামােতর িচɫায় িনেয় Ǯগেছন। 

রােত কিমউিনʇেদর Ǯগাপন আʈানায় কাটােনা, িদেন তাবলীগ 
জামােতর Ǯলাকেদর সােথ উঠাবসা এবং চাকরী করা, Ǯসই তʠণ বয়েস আমার 
জɎ কɽকর হত। এরমেধǪ একিদন চাটগঁার উপর িদেয় বড় এক ঝড় বেয় Ǯগল। 



Ǯফেল আসা িদনʜেলা                                                                         ইɜািহম Ǯহােসন 

 102 

ঝড়টা হেয়িছল িবেকেলর িদেক। খুব কােলা Ǯমঘ কের ঝড়টা এেসিছল মেন 
আেছ। আিম তখন িনজামীর Ǯমেসর Ǯদাতলায় বেস আিছ। চারিদেক Ǯমেঘর ʜড়ুম 
ʜড়ুম আওয়াজ আর বȕিবʢǪেতর ঘনঘটা। এর মেধǪ ʣনলাম Ǯক Ǯযন নাম ধের 
ডাকেছঃ ইɜািহম, Ǯদেখ যাও মধবুালা আমােদর পিȳকায় িচিঠ িলেখেছন আর তঁার 
ছিব পািঠেয়েছন। মধবুালা িছেলন Ǯসকােলর িবখǪাত নািয়কা। আিম ডাক ʣেন 
যখন তাড়াতািড় নীেচ Ǯনেম এেসিছ, অমিন ঝেড়র তাƳডেব িনজামীর Ǯমেসর উপর 
তলার ছাদ িবরাট শə কের Ǯভেȉ পড়ল। আর সামাɎ একট ুǮদির হেলই আমার 
জীবন িবপɇ হেত পারত। আɳেযǭর বǪাপার এত বড় ঝড় হেয় Ǯগল অথচ 
লাভেলন ও তার আেশপােশর Ǯকান বাড়ীই Ǯসিদন ǸিতȄʉ হয়িন। ʣধ ুিনজামীর 
Ǯমসটা ছাড়া। ঝড় Ǯশষ হেল বাড়ীটার চার পােশ অেনক Ǯলাক জমােয়ত হল। 
Ǯদখলাম তারা বলাবিল করেছ কিমউিনʇেদর উপর আɫাহর গজব নািজল 
হেয়েছ। নইেল অɎ Ǯকাথাও Ǹিত হল না Ǯকন! আিম পরিদন Ǯসই ভাȉাবাড়ীর 
ʈূপ Ǯথেক সামাɎ িজিনসপȳ উȻার কের আমার এক আȮীেয়র বাসায় িগেয় 
উিঠ। িকছুিদন পর আিম অবɸ চাকরী Ǯছেড় িদেয় ঢাকায় িফের আিস। িনজামীর 
সােথ আমার সɡকǭ তখনকার মত িছɇ হেয় যায়। একিদন ʣনলাম িতিন ইিƳডয়া 
চেল Ǯগেছন। িতিন Ǯকন Ǯগেলন িক জɎ Ǯগেলন িকছুই বুঝেত পারলাম না। তেব 
আɃাজ কেরিছলাম িতিন তঁার বামপɂী রাজনীিতর সােথ সংিɹɽ Ǯকান কােজর 
সȳূ ধের ইিƳডয়া Ǯযেত পােরন। Ǯবশ িকছুিদন এভােব চেল Ǯগল। ɓায় বছর 
িতেনক হেব। একিদন হঠাৎ Ǯদিখ ভারত Ǯথেক এেস আমার কােছ উপিʉত। আিম 
তখন িজ Ǯঘাষ Ǯলেনর উেɪা িদেক কার˃নবাড়ী Ǯলেন মুসিলম লীেগর কমǭীেদর 
িনেয় একটা নাইট ʅলু খুেলিছলাম। অেনক ɷমজীবী Ǯমহনতী মাʞষ এই ʅেুল 
ভিতǭ হেয়িছল। কার˃নবাড়ী Ǯলেনর ɓখǪাত িতেলর Ǯতেলর বǪবসায়ী িজ Ǯঘােষর 
বাড়ীর একটা অংশ িছল এিট। িনজামীর Ǯকান থাকার জায়গা িছল না, তঁােক Ǯসই 
ʅেুল থাকার বǪবʉা কের িদলাম। 

সারািদন িতিন বাইের থাকেতন। রােত Ǯসখােন এেস ʣেয় থাকেতন। িক 
করেতন িকছুই বঝুেত পারতাম না। ʣনলাম িনজামী ɓকাশনার লাইেন জিড়ত 
হেয় কাজ করার Ǯচɽা করেছন। মােঝ মােঝ ǵােব তঁার সােথ ʜিটকয় অপিরিচত 
Ǯলােকর আনােগানা Ǯদখতাম। িকʝ িকছুই ধরেত পারতাম না। একিদন Ǯদখলাম 
িতিন বাহাʢর শাহ পােকǭর উেɪা িদেক এখন Ǯযখােন Ǯকা- অপােরিটভ বǪাংক 
িবিɮং তার িতন তলা ভাড়া িনেয় ʇǪাƳডাডǭ পাবিলশাসǭ খুেল বেসেছন। তেব তঁার 
Ǯকান Ǯɓস িছল না। তঁার কাজ িছল ʣধ ুভারতীয় িহʮ সািহিতǪকেদর বই- পȳ 
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ছািপেয় বাজারজাত করা। তার পাশাপািশ িতিন পূবǭ পািকʈােন Ǯসািভেয়ত 
ইউিনয়েনর সব ধরেনর বইেয়র এেজɈী িনেয় িনেলন। বলেত Ǯগেল ভারতীয় ও 
ʠশ বইেয় িতিন পূবǭ পািকʈােনর বাজার সয়লাব কের Ǯফলেলন। এছাড়া 
কলকাতা Ǯথেক ɓকািশত Ǯবতার জগৎ পিȳকারও এেজƳট িছেলন িনজামী। 
অেনেকই তঁােক িজȗাসা করেতন ভারতীয় Ǯলখকেদর Ǯকান অʞেমাদন ছাড়াই 
িকভােব িতিন বই ɓকাশ কেরন? িতিন Ǯকান রকম িȺʠিǶ না কেরই বলেতন সব 
বইেয়র কিপরাইট আিম িকেন িনেয়িছ। ɓকৃতপেǸ Ǯসটা িছল সৈবǭব িমথǪা। 
িনজামী ভারেত থাকাকােল দাদােদর পরামশǭ অʞযায়ীই এ জাতীয় ঘৃণǪ কােজ 
িলɏ হওয়ার িসȻাɁ Ǯনন। মূলত পািকʈােনর মুসিলম সংʅিৃতর বিুনয়াদেক বরবাদ 
কের Ǯদওয়ার Ǯগাপন পিরকɯনা িনেয়ই ভারত Ǯথেক িফের এেসিছেলন িনজামী। 

আিম মুসিলম লীগ করতাম এ কথা িতিন ভাল কেরই জানেতন। তবু 
িতিন আমার সােথ সɡকǭ বরাবেরর মত উɼ Ǯরেখিছেলন। আমার ধারণা আমার 
মত Ǯলােকর সাহাযǪ িনেয় পািকʈান িবেরাধী কাজ চালােনা যত সহজ হত হয়ত 
অɎভােব Ǯসটা সɤব হত না। 

িনজামী যখন Ǯকা- অপােরিটভ িবিɮংেয় তঁার ʇǪাƳডাডǭ পাবিলশােসǭর 
অিফস কেরন তখন তঁার অিফেস আমার জɎ একটা ʠম Ǯছেড় Ǯদন। ʠমটা 
আিম ভাড়া িনেয়িছলাম আমার বǪবসািয়ক কাজ চালােনার জɎ। কাকতালীয়ভােব 
হেলও আমরা ʢ’জন ʢেমʠর Ǯলাক হওয়া সেȱও পাশাপািশ িদন কাটািȎলাম 
ʣধ ুবǪিǶগত সɡেকǭর সȳূ ধের। আিম লǸǪ কেরিছলাম ভারতীয় বই ɓকােশর 
ǮǸেȳ তঁার িসȻাɁ িছল না। আর Ǯস বইʜেলা এত সʈায় বাজারজাত করেতন Ǯয 
অɎ Ǯকান ɓকাশেকর পেǸ তা করা Ǯমােটও সɤব হত না। আমার এখন মেন 
হয় রীিতমত ভারতীয় সাবিসিড Ǯপেতন িতিন। 

একিদন তঁােক বললামঃ িনজামী তুই Ǯতা ভারতীয় বই- এ Ǯদশটা Ǯশষ 
কের িদিȎস। তুই Ǯতা িকছু ইসলামী বই Ǯবর করেত পািরস। িতিন আমার কথায় 
রাজী হেলন। 

মওলানা আকরাম খঁার Ǯকারআেনর বাংলা তরজমা ছাড়াও ʍɯমূেলǪ 
নামাজ িশǸাও অবেশেষ িতিন Ǯবর করেলন। আসেল এʜেলা িছল তঁার 
আইওয়াশ। তঁার Ǯগাপন কাজকমǭ চািলেয় যাবার জɎ এʜেলা সাইন Ǯবােডǭর মত 
কাজ কেরিছল। এরপর িতিন Ǯʇিডয়াম মােকǭেট ʇǪাƳডাডǭ পাবিলশােসǭর জɎ 
িবরাট এক িবǷয় ǮকɆ খুেল বসেলন। Ǯখালার আেগ আমােক বলেলন, ইɜািহম 
তুই যিদ সবরু সােহবেক িদেক Ǯদাকােনর উেȺাধনটা কিরেয় িদেত পািরস তাহেল 
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খুব ভাল হয়। সবরু সােহব আমার অেনক কথাই ʣনেতন। আমার অʞেরােধ িতিন 
ʇǪাƳডাডǭ পাবিলশােসǭর Ǯদাকান উেȺাধন কেরন। সবরু সােহব তখন পািকʈােনর 
জাতীয় পিরষেদর Ǯনতা ও Ǯযাগােযাগ মɍী। 

এর িকছুিদন পর ঘটল িবপিȲ। পািকʈান ইেƳটিলেজɈ- এর কােছ সব 
খবর Ǯপঁৗেছিছল। িনজামীর Ǯদশ িবেরাধী চǷােɁর কথা তারা Ǯযন িক কের Ǯজেন 
Ǯফেলিছল। Ǯমাহন িময়া সােহেবর বড় ভাই আবʢɫাহ জিহʠিȶন লাল িময়া তখন 
ǮকেɆর িশǸামɍী। ইেƳটিলেজɈ Ǯবাধ হয় তঁােক সব কথা বেলিছল। িতিন ঢাকায় 
এেস খুব কড়া একিট ʇǪাƳড Ǯনন। তঁার িনেদǭেশ িনজামীর সব বǪবসা ɓিতɾােন 
তালা ঝুিলেয় Ǯদওয়া হয় এবং Ǯস সময় ɓায় ৫ লǸ টাকার বই সরকার িসজ 
কের। 

িনজামী িক কের Ǯযন Ǯরলওেয় কতৃǭপǸেক হাত কের পূবǭ পািকʈােনর 
সব Ǯরলওেয় Ǯʇশেনর বকু ʇলʜেলা িলজ িনেয়িছেলন। Ǯসখােনও িতিন মাকǭস, 
Ǯলিনেনর বই িবিǷ করেতন। 

পূবǭ পািকʈােনর কেয়ক জায়গায় ʇǪাƳডাডǭ পাবিলশােসǭর বড় বড় শাখা 
িছল। লাল িময়া িনেদǭশ িদেয়িছেলন িনজামীর Ǯযখােন যা আেছ সব বােজয়াফত 
করার। এরপর তঁােক সরকার ǮȄফতার কের। পের বʥিদন দরবার কের আিম 
তঁােক Ǯজল Ǯথেক ছািড়েয় আিন। সরকারী পদেǸেপর ফেল িনজামী সবǭʍাɁ হেয় 
িগেয়িছেলন। বাকীেত অেনক বই ছাপােনার কারেণ অেনক টাকা Ǯদনা হেয় 
িগেয়িছেলন িতিন। Ǯɓেসর Ǯদনায় আর বাইƳডােরর তাগাদার ভেয় িতিন পািলেয় 
পািলেয় Ǯবড়ােতন। 

আমার কােছ একিদন িতিন এেস বলেলন ইɜািহম আমার সবিকছু Ǯশষ 
হেয় Ǯগেছ। আমার আর Ǯকান উপায় Ǯনই। জানতাম িতিন পািকʈােনর িবʠেȻ 
কাজ করেছন। ভারতীয় ষড়যɍ বাʈবায়েনর জɎ এেদেশ িতিন িছেলন এক শǶ 
িশখিƳড। তারপেরও অবেচতন ভােবই তঁার ɓিত আিম Ǯকমন Ǯযন ʢবǭল হেয় 
পড়তাম। আমােদর বɅȭুটা এত শǶ িছল Ǯয তঁার ʢিদǭেন তঁার উপকার করা যায় 
িকনা Ǯসই Ǯভেব আিম িনজামীেক িনেয় ইসলামাবাদ Ǯগলাম জিহʠিȶন লাল 
িময়ার সােথ Ǯদখা করেত। তঁার দফতের ঢকুেতই িতিন আমােক িকছু বলার 
ʟেযাগ না িদেয় বলেলন ইɜািহম Ǯতামার সɡেকǭ ঢাকায় এসব িক ʣেন 
আসলাম। তুিম আমােদর মুসিলম লীেগর এত বড় ওয়াকǭার, তুিম নািক িনজামীেক 
Ǯɓােটকশন িদȎ? Ǯকাথায় Ǯস ভারতীয় ʋাই ʠʥল আমীন িনজামী- Ǯস 
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পািকʈােনর কত বড় সবǭনাশ কেরেছ Ǯসিক তুিম জান? মুসিলম কালচারটা Ǯশষ 
করার জɎ Ǯস এত বড় ফঁাদ Ǯপেতেছ। 

িনজামী তখন আমার পােশ বসা িছেলন। আিম বললাম, জিহর ভাই, 
আিম এসব িকছু জািন না। িতিন আমােক বেলেছন সʈা দােম বই Ǯলােক Ǯবশ 
খােȎ। লাল িময়া Ǯযন ফঁুেস উঠেলন আমার কথায়। সʈা দােম বই খােȎ। Ǯস 
Ǯবতার জগৎ পিȳকার ভারেতর Ǯসাল এেজƳট। ইিƳডয়ায় তার Ǯদাকান আেছ, 
ইিƳডয়া Ǯথেকই Ǯস সব টাকা পয়সা পায়। Ǯস ʣধ ু পূবǭ পািকʈােন নয় পিɳম 
পািকʈােনও ʇǪাƳডাডǭ পাবিলশােসǭর শাখা খুেলেছ। সবǭȳই িবʈার করেছ 
ষড়যেɍর জাল। 

আিম তখন জানতাম না িনজামী পিɳম পািকʈােনও তঁার Ǯɸন দিৃɽ 
িদেয়েছন। আিম লাল িময়ার দঢ়ৃতার সামেন Ǯতমন িকছু বলেত পারলাম না। ʣধু 
বললাম ইসলামাবােদ অɎ কােজ এেসিছলাম, ভাবলাম আপনার সােথ Ǯদখা 
কেরই যাই। এক পযǭােয় লাল িময়া িনজামীর িদেক লǸǪ কের আমােক িজȗাসা 
করেলন ভȸেলাক Ǯক? আিম বললাম উিন আমার বɅু। পিɳম পািকʈােনই বǪবসা 
কেরন। লাল িময়া িনজামীেক িচনেতন না। আিম যিদ িনজামীর সিতǪকার পিরচয় 
িদতাম তাহেল হয়ত লাল িময়া তখুিন িনজামীেক Ǯজেল পুরেতন। 

আসবার সময় লাল িময়া আমােক বলেলন, বঝুেল ইɜািহম, আিম যত 
িদন আিছ িনজামীেক আিম ছাড়ব না। Ǯস পািকʈােনর ʢশমন। 

িনজামীর উপকােরর জɎ আিম লাল িময়ার কােছ িগেয়িছলাম। তঁার 
জীবন বাঁচাবার জɎও এবার বশীেরর সামেন Ǯকৗশলী ভূিমকা িনেত হল আমােক। 
বশীেরর ওখান Ǯথেক Ǯফরার পর আমার বাসার জানালা িদেয় তঁােক বললাম 
িনজামী Ǯতােক Ǯমের Ǯফলেব। তুই তাড়াতািড় সের পড়। িনজামী তখন আমার 
বাসার পােশই থাকেতন। 

ওয়ারীেত আমার গিলর পেরর গিল ওয়ার ʓীেট লায়লা মিȜল বেল 
একটা বাড়ী িছল। ঐ বাড়ীেত থাকেতন িচȳ পিরচালক ʟভাষ দȲ। ২৫Ǯশ মােচǭর 
Ƿাকডাউেনর পর িতিন চেল যান অɎȳ। বাড়ীটার মািলক িছেলন এক এসিপ। 
িতিন তখন বিরশােল। তঁার Ǯছেলেক বললাম Ǯতামােদর বাড়ীটােতা ফঁাকা। আমার 
এক বɅ ু িবপেদ পেড়েছন তঁােক একট ু থাকেত দাও। তারা Ǯকান আপিȲ 
করলনা। সɅǪার মেধǪ িনজামী তঁার Ǯবৗ Ǯছেলেমেয়সহ ঐ বাড়ীেত চেল Ǯগেলন। 
িকʝ িনজামীর ভাগǪ আেদৗ ɓসɇ িছল না। 
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আমার মেন হয় আিমǭর Ǯলাকজন আেগ Ǯথেকই এ পাড়ায় Ǯঘারাঘুির 
করিছল। 

িনজামী Ǯয বাড়ীেত আɷয় িনেয়িছেলন তা তারা সময় মত Ǯজেন 
িগেয়িছল। রাত ১২টার িদেক িনজামীর Ǯবৗ পােশর এক বাড়ী Ǯথেক আমার কােছ 
কঁােদা কঁােদা কেƳঠ Ǯটিলেফান কের জানােলন আপনার বɅেুক আিমǭ উিঠেয় িনেয় 
Ǯগেছ। এখন িক হেব? ঐ রােত আিম তখন িক করব, অেনকটা হতবিুȻ হেয় 
যাওয়ার মত অবʉা। এডেভােকট আব ুসােলক আমার পাড়ােতই থাকেতন। আিম 
তঁােক িনেয় রাত Ǯদড়টার িদেক Ǯবর হলাম। তখন জগɇাথ কেলেজ আিমǭ একটা 
কǪাɡ কেরিছল। এই কǪােɡর চােজǭ িছেলন Ǯমজর নািসম। নািসমেক আিম 
আেগ Ǯথেকই িচনতাম। 

আমরা ʢ’জন এত রােত আিমǭ কǪােɡ যাওয়ায় সবাই হতবাক। 
আমােদর হােত কারিফউ পাস িছল। Ǯমজর নািসম তখন িছেলন না। এক 
Ǯসপাইেক িজȗাসা করলাম নািসম সােহব Ǯকাথায়? তঁার সােথ আমােদর জʠরী 
কথা আেছ। Ǯস বলল িকছু আসামী িনেয় সদরঘােট নদীর পােড় Ǯগেছন? আিম 
মেন মেন ɓমাদ ʜনলাম। িনজামী এতǸণ আেছত? 

িগেয় Ǯদিখ নদীর পােড় তঁার অেচতন Ǯদহ Ǯফেল রাখা হেয়েছ। মেন হয় 
পািনর মেধǪ তঁােক ভাল কের চুবােনা হেয়িছল ʍীকােরািǶ আদায় করার জɎ। 
Ǯদখলাম নাক মুখ িদেয় রǶ ঝরেছ। আিমǭ তঁােক Ǯমের Ǯফলার ɓʭিত িনেয় 
Ǯফেলিছল। আর িকছুǸণ পের Ǯগেলই হয়ত তঁােক ʜিল কের নদীেত ভািসেয় 
িদত। 

আিম নািসমেক বললাম ওেক Ǯতা Ǯমেরই Ǯফেলেছন। ওরেতা আর িকছু 
Ǯনই। ও আমার আȮীয়। ওেক আমার কােছ িদেয় িদন। বশীরেক বলেবন 
িনজামীেক Ǯমের ভািসেয় িদেয়িছ। 

আমার কা˃িত িমনিতেত নািসম িনজামীেক Ǯফরত িদেয় িদেলন। িকʝ 
আসবার সময় বলেলন Ǯদেখা আমােক িবপেদ Ǯফল না। িনজামী একটা ইিƳডয়ান 
ʋাই, ওেক ʣধ ুǮতামার কথায় Ǯছেড় িদলাম। 

আিম বললাম, নািসম Ǯতামার Ǯকান অʟিবধা হেব না। তুিম িনিɳত 
থােকা। আিম তঁােক এেদেশই রাখব না। তারপর আিম আর সােলক িনজামীেক 
Ǯকান রকম ধরাধির কের ওয়ারীেত আমার বাসায় িনেয় এলাম। আমােদর পাড়ায় 
এক ডাǶার থাকেতন। Ǯসই রােত তঁােক Ǯডেক িনেয় এলাম। িনজামীেক িতিন 
ভাল কের Ǯদেখ বলেলন আঘাত এত ʜʠতর নয়। ভাল হেয় যােব, ইনশাআɫাহ। 
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আমরা সারারাত ধের তঁােক নািসǭং করলাম। Ǯপট আর বুক Ǯচেপ তঁার 
িভতেরর পািন Ǯবর করলাম। Ǯভারেবলা Ǯদিখ িতিন Ǯচাখ Ǯমলেলন। আিম 
Ǯসইিদনই তঁােক িপআইএর ɗাইেট করাচী পািঠেয় িদলাম। সেȉ তঁার ভাই 
িগেয়িছল। করাচীেত িতিন কেয়কিদন িছেলন। ওখান Ǯথেক িতিন লƳডন চেল 
যান। 

এর িকছুিদন পর িতিন Ǯদিখ লƳডন Ǯথেক আমার কােছ এক িচিঠ 
িলেখেছন। অেনক কথার মেধǪ িচিঠেত িতিন িলেখিছেলন, লƳডেন এেস িতিন যা 
Ǯদেখেছন এবং বাংলােদশ পɂীেদর কথায় যা বেুঝেছন তােত িতিন িনিɳত 
পািকʈান িটকেব না। িতিন িলেখিছেলন, তুই সের পড়, না হেল আমার Ǯচেয়ও 
Ǯতার খারাপ পিরণিত হেব। 

বাংলােদশ হওয়ার পর িনজামী ঢাকায় িফের আেসন। আিম তখন Ǯজেল। 
িতিন সʐীক Ǯবশ কেয়কবার কারাগাের আমার সােথ Ǯদখা কেরিছেলন। 
ɓিতবােরই িনেয় আসেতন পযǭাɏ খাবার ও দামী িসগােরট। আিম Ǯজেল থাকেতই 
আমার Ǯমেয় লায়লা খায়ʠɇাহার মǪািȟক পরীǸায় খুব ভাল ফল কের। এই খবর 
ʣেনও িনজামী অেনক িমিɽ িনেয় আমার সােথ Ǯজেল Ǯদখা করেত আেসন। 

িনজামীর জীবেনর অেনক ʜʠȭপূণǭ ঘটনার সােথ আিম জিড়ত িছলাম। 
তঁার জীবেনর অেনক ওঠানামার সােথও আিম একাকার হেয় িমেশ িগেয়িছলাম। 
িনজামী ১৯৮৬ সােল মারা যান। তঁার Ǯɜন িটউমার হেয়িছল। িচিকৎসার জɎ 
কিমউিনʇরা তঁােক রািশয়ায় পািঠেয়িছল। িকʝ Ǯতমন Ǯকান অȄগিত হয়িন। তঁার 
মৃতুǪর পর কাকতালীয়ভােব আিম তঁােক Ǯদখেত িগেয়িছলাম। তঁার কিমউিনʇ 
বɅরুা িসȻাɁ িনেয়িছল কাঠ িদেয় বানােনা এক কিফন বেǳ ঢিুকেয় মািট চাপা 
িদেয় রাখেব। Ǯসািভেয়ত ইউিনয়েনর কিমউিনʇরা মারা Ǯগেল Ǯযমনভােব 
ǮশষকৃতǪ করা হয়। অেনক টাকা িদেয় তঁার বɅরুা Ǯসʜন কােঠর এক কিফন 
বািনেয়িছল। এ বǪবʉা মনপুত না হওয়ায় তঁার কেয়কজন আȮীয় আমােক এেস 
ধরল এই বেল Ǯয, িতিন কিমউিনʇ িছেলন ভাল কথা। তাই বেল তঁার 
জানাযাটাও হেব না? এমন হেতই পাের না। আিম তাড়াতািড় কের চেল Ǯগলাম 
বনানী Ǯগারʉােন। ওখােনই তঁারা িনজামীেক মািট চাপা িদবার আেয়াজন 
করিছেলন। 

আিম তঁােদরেক বললাম, িনজামী আমার বʥকােলর পুরেনা বɅু। তঁার 
জানাযা ছাড়া বনানীেত আিম তঁার লাশ দাফন করেত Ǯদেবা না। তঁার অেনক 
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কিমউিনʇ বɅইু আমােক িচনেতন। তঁারা আমার কথায় থতমত Ǯখেয় Ǯগেলন। 
অেনেক ভাবেলন এ আবার Ǯকাথা Ǯথেক এল? 

চােপর মুেখ তঁারা আমার কথা ʣনেত বাধǪ হেলন। আিম এক মওলানা 
সােহবেক Ǯডেক িনেয় এলাম। িতিন তার জানাযা পড়ােলন এবং ইসলামী কায়দায় 
তঁােক অবেশেষ দাফন করা হল। এভােবই িনজামীর মৃতুǪেতও আিম তঁার সােথ 
একাȮ হেয় রইলাম। 
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১৪ 
 
সবরু সােহব Ǯযিদন Ǯলাকমােনর জɎ Ǯজনােরল আকবেরর সােথ Ǯদখা কেরন 
তার কেয়কিদন পর িতিন আমােক িনেয় আবার আিমǭ ইেƳটিলেজেɈর Ǯমজর 
Ǯজনােরল আকবেরর সােথ Ǯদখা করেলন। আমােদর সােথ িছেলন শাহ আিজজুর 
রহমান ও খাজা খায়ʠȶীন। আিমǭ শাহ সােহেবর বাসায় হামলা কেরিছল। এর 
একটা কারণ িছল ৩রা মাচǭ জাতীয় পিরষেদর  অিধেবশন ইয়ািহয়া ʉিগত করেল 
হাইেকােটǭর আইনজা◌ীবীরা তার ɓিতবােদ এক দীঘǭ িমিছল কের। Ǯসই িমিছেলর 
Ǯনতৃȭ িদেয়িছেলন শাহ সােহব। শাহ সােহব এটা Ǯকন কেরিছেলন আজও আিম 
তা বলেত পারব না। আমার অেনক আইনজীবী বɅেুক এখনও ɓɵ করেত ʣিন 
শাহ সােহব এটা Ǯকন কেরিছেলন? এেত পািকʈােনর িক ফায়দা হেয়িছল? শাহ 
সােহব িক তৎকালীন রাজৈনিতক পিরিʉিতেত রাতারািত িহেরা বনবার Ǯচɽা 
কেরিছেলন না গণতািɍক রাজনীিতর খািতের কেরিছেলন তা এখনও একটা রহʒ 
হেয় আেছ। িকʝ একথা ʍীকার করেতই হেব Ǯসিদন তঁার ভূিমকা মুিজেবর 
হাতেকই শিǶশালী কেরিছল মাȳ। আিমǭ শাহ সােহেবর এই ভূিমকা লǸǪ কের 
থাকেব। তঁার এই কাযǭকলােপর জɎ আিমǭ একিদন রাত Ǯদড়টার সময় তঁার বাড়ী 
আǷমণ কের। িতিন তখন সিচবালেয়র উেɪািদেক এস এন বােকর নােম এক 
বǪবসায়ীর বাড়ীেত ভাড়া থাকেতন। আিমǭ Ǯগালাʜিল ʣʠ করেল শাহ সােহেবর 
গাড়ীর Ȣাইভার এবং বাড়ীর ভৃতǪ ʜিলেত িনহত হয়। িতিন বািড়র িপছন দরজা 
িদেয় ǮকানǷেম িনেজর জীবন হােত িনেয় Ǯবিরেয় এেস বাড়ীওয়ালার বাড়ীেত 
উেঠন। বােকরই তঁােক িনেয় সবরু সােহেবর বাসায় যান। বােকর সবেুরর ঘিনɾ 
Ǯলাক িছেলন। 

আমরা সবাই িমেল Ǯমজর Ǯজনােরল আকবেরর সােথ Ǯদখা করলাম। 
সবরু সােহব শাহ সােহবেক পিরচয় কিরেয় িদেয় বলেলন, আিমǭ ওঁর বািড়েত 
হামলা কেরেছ। ওেতা আমােদর Ǯলাক। এরপর শাহ সােহব িনেজই আকবেরর 
সােথ আলাপ জিমেয় Ǯফলেলন। পািকʈান আেɃালেন িক িক কেরিছেলন, িজɇাহ 
সােহেবর িমিটংেয় িতিন সভাপিতȭ কেরিছেলন, এসেবর একটা িফিরিʈও 
িদেলন। অবেশেষ শাহ সােহব বলেলন, সবরু সােহব ও খায়ʠȶীন সােহব 
আমােক জােনন। তঁােদর Ǯথেকও আমার সɡেকǭ জানেত পােরন। পািকʈােনর 
িবʠেȻ আিম কাজ করেত যাব Ǯকন? পািকʈান আিম িনজ হােত গেড়িছ। আমার 
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সɡেকǭ Ǯবাধ হয় আপনােদর একটা ভুল বঝুাবিুঝ হেয় Ǯগেছ। পািকʈােনর 
কলǪােণ আিম সবিকছু করেত রাজী। 

Ǯমজর আকবর শাহ সােহেবর কথায় খুশীই হেলন Ǯবাধ হয়। িতিন তখন 
তঁােক বলেলন, Go and stay at your home. এরপর অবɸ শাহ সােহেবর আর 
Ǯকান অʟিবধা হয়িন। পের সরকার তঁােক জািতসংেঘ পািঠেয়িছল পূবǭ 
পািকʈােনর সমʒা িনেয় কথা বলবার জɎ। যার Ǯনতৃȭ িদেয়িছেলন হািমʢল হক 
Ǯচৗধরুী। 

আিমǭ এখন পািকʈান িবেরাধী Ǯলাকেদর খঁুেজ খঁুেজ Ǯবর করেছ। 
এরমেধǪ খবর Ǯপলাম ঢাকা ইউিনভািসǭিটর বাংলার ɓেফসার আহমদ শরীফেক 
আিমǭ খঁুজেছ। আহমদ শরীফ িছেলন আমার অেনকিদেনর পিরিচত। তঁার বড় ভাই 
উিকল আহমদ Ǯসাবহান িছেলন আমার বɅু। Ǯসাবহান আমােদর সােথ পািকʈান 
আেɃালেনর সময় মুসিলম লীেগর কমǭী িছেলন এবং পরবতǭীকােল অেনেকর 
ভাবনায় ʡপাɁর ঘটেলও Ǯসাবহান পুেরাপুির পািকʈােনর আদেশǭ অটটু রেয় যান। 
বাংলােদশ হওয়ার পর মুিজব যখন Ǯবʠবাড়ী ভারেতর হােত তুেল Ǯদন তখন 
Ǯসাবহান হাইেকােটǭ এর িবʠেȻ Ǯকস কের িদেয়িছেলন। 

ঘটনাǷেম আহমদ শরীফ পরবতǭীকােল আমার আȮীয় হেয় যান। এ 
আȮীয় হওয়ার িপছেন একটা Ǯছাট মজার গɯ আেছ। আমার Ǯচেয় বয়েস Ǯছাট 
আমার এক খালাত ভাই িছল। নাম সাদত Ǯহােসন Ǯচৗধুরী। সাদত িছল ˃িমɫা 
িভেǱািরয়া কেলেজর ইংেরজীর িশǸক। তার Ǯচহারা িছল খুব ʟɃর। ঢাকা এেল 
Ǯস আমার বাসায় উঠত। একবার ঢাকায় এেল Ǯদখলাম তঁার মুেখ একটা Ǯফঁাড়া 
তাই তােক িনেয় িমটেফাডǭ হাসপাতােল Ǯযেত হল। Ǯযই না হাসপাতােলর Ǯগেটর 
সামেন িগেয়িছ অমিন আমােদর িরকশার সােথ অɎ একটা িরকশার ধাǰা লগল। 
তােত সাদত নীেচ পেড় যায়। সাদেতর ʢভǭাগǪ, পেড় িগেয় তার আঘাতটা লােগ 
Ǯফঁাড়ার উপর। ফেল ɓচƳড বǪথা পায়। Ǯফঁাড়া Ǯফেট পঁুজ ও রǶ একসােথ Ǯবর 
হেত থােক। আিম তাড়াতািড় তােক ধের িনেয় হাসপাতােলর উেɪা িদেক আমার 
পিরিচত ডা. আəɫুাহর Ǯচɣাের যাই। হাসপাতােল আর আমােদর যাওয়া হয়িন। 
ডা. আəɫুাহ সাদেতর Ǹতʉান পিরɻার কের ওষধু লািগেয় বǪােƳডজ কের Ǯদন। 
িকʝ Ǯস ডা. আəɫুাহর নজের পেড় যায়। আəɫুাহ আমােক িজȗাসা কেরন এই 
ʟɃর Ǯছেলিট আপনার িক হয়? আিম বললাম আমার খালােতা ভাই। িতিন যখন 
ʣনেলন Ǯস অিববািহত তখন চটজলিদ সাদেতর জɎ একটা িবেয়র ɓʈাব িদেয় 
Ǯদন। আəুɫাহর Ǯবােনর জামাই িছেলন আহমদ শরীফ। আəɫুাহর অিববািহত 
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ʢই Ǯবান িছল। এরা আহমদ শরীেফর আরমািনেটালার বাসায় Ǯথেক 
ইউিনভািসǭিটেত Ǯলখাপড়া করত। এেদর মেধǪ Ǯয বড় তার জɎ আəɫুাহ পাȳ 
খঁুজিছল। আəɫুাহর বড় ভাই িছল বাফার মাহমুদ ʞʠল ʥদা। পের আিম আমার 
ʐীসহ আহমদ শরীেফর বাসায় তঁার শালীেক Ǯদখেত িগেয়িছলাম। সাদেতর িবেয় 
Ǯসখােনই হেয়িছল। আহমদ শরীেফর আর এক ভায়রা উিকল আহমুেদর রহমান 
থাকেতন আমােদর পাড়ায় ওয়ার িʓেট। িচȳ নায়ক মাহমুদ কিল আহেমʢর 
রহমােনর Ǯছেল। 

আিমǭ ǷǪাকডাউেনর পর আহমদ শরীফ তঁার ভায়রা আহেমʢর রহমােনর 
বাসায় এেস ওেঠন। ডা. আəɫুাহর  Ǯছাট ভাই হঠাৎ Ǯটিলেফান কের বলেলন 
ইɜািহম ভাই আহমদ শরীফেক Ǯতা আিমǭ খঁুজেছ। তঁার ইউিনভািসǭিটর বাসায় 
আিমǭ হানা িদেয়েছ। আপনােদর সােথ Ǯতা আিমǭর Ǯযাগােযাগ আেছ। ওনার জɎ 
িকছু একটা কেরন। না হেল ওঁর জীবন িবপɇ হেত পাের। 

আহমদ শরীফ িছেলন নািʈক। আɫাǤ- রাʟল Ǯকান িকছুই িবɺাস 
করেতন না। ইউিনভািসǭিটেত িতিন উɪাপাɪা বǶবǪ িদেয় ছাȳেদর িবɟাɁ 
করেতন বেল জানতাম। ইসলাম আর মুসলমানেদর িবʠেȻ তঁার ǮǸাভটা িছল 
সবেচেয় Ǯবশী। এরকম একটা Ǯলাক পািকʈােনর জɎ িবপদজনক হেত বাধǪ। 

আদেশǭর িদক িদেয় িবʮমাȳ িমল িছল না তঁার সােথ আমার। িকʝ 
একটা Ǯলােকর Ǹিত হেত পাের Ǯসটা আিম কখনও Ǯমেন িনেত পািরিন। 

আিম তখনই আহমদ শরীফেক িনেয় আəɫুাহর Ǯছাট ভাইেক আমার 
বাসায় আসেত বললাম। আহমদ শরীফ আমার বাসায় এেলন। তঁােক খুব িবপযǭʈ 
ǮদখািȎল। িতিন আমােক বলেলন ইɜািহম আিমǭেতা আমােক খঁুেজ Ǯবড়ােȎ। 
ইউিনভািসǭিটেত আমার বাসায় Ǯরড কেরেছ। আিম এখন িক কির বলনু? আমার 
Ǯতা পালােনারও Ǯতমন জায়গা Ǯনই। আপনােদর অেনক Ǯযাগােযাগ আেছ। যিদ 
একটা িকছু করেত পােরন আমার জɎ। আিম তঁােক বললাম আȮীয় িহেসেব 
আপনার জɎ যতটু˃  করার দরকার তা অবɸই করব। িকʝ আপনার নীিত ও 
আদশǭ আমােদর কারও পছɃ নয়। আপনার বড় ভাই একজন ঈমানদার 
মুসলমান। আপনার আɛােকও আিম জানতাম। আপনােদর পুেরা পিরবােরর 
Ǯকউই এরকম নয়। খােমাখা Ǯকন আপিন এভােব ঈমানদার মাʞেষর মেন বǪথা 
Ǯদন। 

আহমদ শরীফ তখন বলেলন, এ সব কথা Ǯক আপনােক বেলেছ? আমার 
িবʠেȻ Ǯক এসব রটনা কের? আিম Ǯকন আɫাহর িবʠেȻ যাব? আিম Ǯতা তঁার 
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কথা ʣেন অবাক। বললাম পȳ পিȳকায় Ǯতা এসব Ǯদিখ। আহমদ শরীফ তঁার 
িবʠেȻ সব অিভেযাগ অʍীকার করেলন। 

আিম জািননা িতিন জান বাঁচােনার জɎ এসব বেলিছেলন িকনা। তেব 
লǸǪ করলাম মৃতুǪ ভয় Ǯকমন কের একজন িনɾাবান নািʈকেক িবচিলত কের। 
আিম তােক বললাম আɫাহ রহমত থাকেল আিমǭ আপনােক িকছুই করেত পারেব 
না। আিমǭর সােথ Ǯদন- দরবার িনেয় আিম কেয়কবার সবরু সােহবেক িবরǶ 
কেরিছলাম আহমদ শরীেফর বǪাপাের। তাই এবার ফিরদ আহমেদর সােথ 
Ǯযাগােযাগ কির। Ǯটিলেফােন পুেরা বǪাপারিট অবিহত করেতই িতিন আমােক 
বলেলন শরীফেক আমার কােছ িনেয় এেসা। Ǯকান অʟিবধা হেব না। শরীেফর 
বড় ভাই আহমদ Ǯসাবহান িছেলন Ǯমৗলভী ফিরদ আহমেদর পূবǭ পিরিচত। 
শরীেফর বǪাপাের তাই তঁার আɁিরকতার অভাব হল না। Ǯমৗলভী ফিরদ 
আহমেদর কােছ িনেয় যাওয়ার সােথ সােথ িতিন বলেলন ɓেফসর সােহব 
আপনার Ǯকান িচɁা Ǯনই। নািʈকǪবাদী িবɺাস ছাড়া আপনার অেনক িকছুই 
আমার পছɃ। আপিন Ǯকন আɫাহর সােথ শʯতা কেরন? এই িবপেদ আɫাহ 
ছাড়া আপনােক আর Ǯকউ বাঁচােত পারেব না। তারপর ফিরদ আহমদ অনগǭল উʢǭ 
আর ইংেরজীেত আিমǭর কারও সােথ Ǯফােন কথা বলেলন। Ǯবাধ হয় িɜেগিডয়ার 
বশীরই হেবন। িতিন আিমǭর কাছ Ǯথেক ɓিতʫিত আদায় কের িনেয়িছেলন তারা 
শরীেফর িবʠেȻ Ǯকান এǪাকশেন যােব না এবং তঁার ইউিনভািসǭিট গমনাগমেন 
Ǯকান বাঁধা Ǯদেব না। শরীফও Ǯমৗলভী ফিরদ আহমদেক আɺʈ করেলন িতিন 
পািকʈােনর িবʠেȻ Ǯকান কথা বলেবন না বা Ǯকান কােজ অংশ িনেবন না। 

Ǯমৗলভী ফিরদ আহমদ আমােক আর আহমদ শরীফেক িনেয় 
ইউিনভািসǭিটর বাংলা িডপাটǭেমেƳট Ǯগেলন। Ǯসখােন ɓেফসর মুনীর Ǯচৗধরুী, ড. 
কাজী দীন Ǯমাহাɦদ ও ড. নীিলমা ইɜািহম বসা িছেলন। তঁারা তখন িনয়িমত 
ইউিনভািসǭিটেত আসা- যাওয়া করেতন। ǵাসও িনেȎন। Ǯমৗলভী ফিরদ আহমদ 
আসেছন ʣেন Ǯসখােন এǪারািবক িডপাটǭেমেƳটর ড. মুʈািফজুর রহমান ও িহিʓর 
ড. Ǯমাহর আলীসহ আরও অেনক ɓেফসর এেলন। িতিন তঁােদর সবাইেক 
বলেলন আপনােদর Ǯকান অʟিবধা Ǯনই। Ǯকান ɓেয়াজন Ǯবাধ করেলই আমােক 
জানােবন। পািকʈােনর ʍােথǭ আপনারা ইউিনভািসǭিট চাল ুরাখুন। আহমদ শরীফ 
সɣেɅ িতিন বলেলন, তঁার বǪাপাের আিম পূণǭ দািয়ȭ িনেয় আিমǭর সােথ কথা 
বেলিছ। ইনশাআɫাহ তঁার Ǯকান অʟিবধা হেব না। িতিন এখন Ǯথেক আপনােদর 
সােথই থাকেবন। উেɫখǪ, পরবতǭীকােল আহমদ শরীফ তঁার Ǯলখা একটা বই 
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আমার নােম উৎসগǭ কেরিছেলন। Ǯমৗলভী ফিরদ আহমদ এসময় Ǯয কত অসংখǪ 
মাʞষেক আিমǭর হাত Ǯথেক উȻার কের এেনেছন তার Ǯলখােজাখা Ǯনই। তাছাড়া 
এমিনেত িতিন িছেলন মহৎɓাণ রাজনীিতিবদ। মাʞেষর উপকার করা তঁার 
অভǪােস পিরণত হেয় িগেয়িছল। 

ইউিনভািসǭিটেত িতিন যখন ছাȳ তখন Ǯথেকই িতিন বাȁী ও ভাল 
এǪাথেলট িহেসেব নাম কের Ǯফেলিছেলন। পািকʈান আেɃালন যখন তুেȉ তখন 
িতিন ঢাকা ইউিনভািসǭিট ছাȳ সংসেদর িভিপ িনবǭািচত হেয়িছেলন। পািকʈান 
আেɃালেন িতিন িছেলন একজন জানবাজ ǯসিনক। পািকʈান হওয়ার পর িতিন 
Ǯনজােম ইসলাম পািটǭর িটেকেট কেয়কবার জাতীয় পিরষদ সদʒ িনবǭািচত 
হেয়িছেলন। চুɆীগেড়র কǪািবেনেটও জনশিǶ মɍী িছেলন। িতিন 
পালǭােমƳটািরয়ান িহেসেবও অসাধারণ খǪািত অজǭন কেরিছেলন। একবার হল িক 
ফজলরু রহমান Ǯজায়াদǭার নােম আমার এক পিরিচত িশɯপিতেক আিমǭ তঁার 
ভাই ও ʢই Ǯছেলসহ ধের িনেয় Ǯগল। তঁার বাড়ী িছল ˃িɽয়ায়। িতিন থাকেতন 
ঢাকা কেলেজর কােছ আমার এক Ǯবােনর বাড়ীর পােশ। নওয়াবপুর Ǯরােড তঁার 
একটা মােকǭট িছল। Ǯসই মােকǭেটর এক অংশ আওয়ামী লীেগর কǪাডাররা ’৭০-
এর িনবǭাচেনর সময় দখল কের িনবǭাচনী কǪাɡ বানায়। আওয়ামী লীেগর 
কǪাডারেদর মাʈানীর সামেন Ǯজায়াদǭার সােহব িকছুই বলেত পােরনিন। আিমǭ এই 
িজিনসটা লǸǪ কেরিছল। তােদর ধারণা হেয়িছল আওয়ামী লীগ অিফস করার 
জɎ Ǯয Ǯদাকান Ǯছেড় Ǯদয় Ǯস িনɳয় বড় আওয়ামী লীগার। িকʝ আিমǭ িভতেরর 
খবর জানত না। আর তাছাড়া আিমǭ Ǯয তেথǪর উপর Ǯজায়াদǭারেক ধের িনেয় 
িগেয়িছল তাও পুেরাপুির সিঠক িছল না। 

Ǯজায়াদǭােরর পােশর বাড়ী Ǯথেক আমার Ǯবান আমােক Ǯটিলেফান কের 
সব জানাল। আমার Ǯবান গাড়ীেত কের Ǯজায়াদǭােরর ʐীেক িনেয় আমার কােছ 
হািজর হল। 

আিম এর মেধǪ Ǯহিকম ইরেতজাউর রহমানেক আমার কােছ িনেয় 
এেসিছলাম। 

আমার Ǯবান আর Ǯহিকম সােহবেক িনেয় গাড়ীেত কের আবার Ǯমৗলভী 
ফিরদ আহমেদর কােছ হািজর হলাম। তঁােক বললাম সবǭনাশ হেয় Ǯগেছ, 
Ǯজায়াদǭার আমােদর Ǯলাক। তঁার মােকǭটেক আওয়ামী লীেগর কǪাডাররা Ǯজার 
কের অিফস বািনেয়িছল। এই অপরােধ তঁােক, তঁার Ǯছেল ও তঁার ভাইেক িনেয় 
Ǯগেছ। ফিরদ ভাই আপিন িকছু একটা কʠন। 
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তাড়াতািড় কের িতিন িɜেগিডয়ার বশীেরর কােছ Ǯটিলেফান করেলন আর 
বলেলন আিম এǸুিণ আসিছ। Ǯমৗলভী ফিরদ আহমদ আমােদর সবাইেক িনেয় 
িɜেগিডয়ার বশীেরর কােছ Ǯগেলন। িতিন ɓায় ǯকিফয়েতর ʍের তঁােক বলেলন 
Ǯতামরা যিদ এভােব িনরীহ মাʞষেক ধের িনেয় আেসা তাহেল আমরা পািকʈান 
বাঁচােবা িক কের? Ǯতামরা পািকʈােনর িবʠেȻ যারা কাজ করেছ তােদরেক িনেয় 
যা খুিশ তাই কেরা। আমরা িকছু বলব না। তঁার মােকǭট আওয়ামী লীেগর 
কǪাডাররা দখল কেরেছ তােদর Ǯতামরা ǮকশাȄ ʋশǭ করেত পারিন। Ǯতামরা 
ধের িনেয় এেসছ িনেদǭাষ মািলকেক। একজেনর অপরােধ িক আর একজনেক 
শািʈ Ǯদয়া যায়? 

ফিরদ আহমেদর কথাবাতǭায় Ǯসখানকার যত আিমǭ অিফসার িছেলন 
সবাই ɓায় জেড়া হেয় িগেয়িছেলন। তঁার Ǯছাটখােটা বǶতৃা Ǯদখলাম দাʠণ কাজ 
করল। Ǯসিদন রাত ১১টার িদেক আিমǭ Ǯজায়াদǭারসহ সকলেক Ǯছেড় িদেল আমরা 
তােদর িনেয় চেল এলাম। Ǯমৗলভী ফিরদ আহমদ Ǯসই রাত পযǭɁ আমােদর সােথ 
িছেলন। Ǯমৗলভী ফিরদ আহমেদর জনিহৈতষনার সামুিȸক বǪিɏর মেধǪ এ হেȎ 
ʢ একটা Ǯছাটখােটা Ǯফাটা মাȳ। বাংলােদশ হওয়ার পর পািকʈানীপɂী িহেসেব 
Ǯমৗলভী ফিরদ আহমদেক হতǪার মেধǪ িদেয় এ জািত একজন মহৎ সɁােনর 
Ǯসবা Ǯথেক বিȚত হল। 

২৫Ǯশ মাচǭ রােত আিমǭ যত Ǯলাক না Ǯমেরিছল তার Ǯচেয় িবভীিষকা সিৃɽ 
কেরিছল অেনক Ǯবশী। আমার মেন হয় তারা ɓাথিমকভােব একটা ভীিত সিৃɽ 
কের  বাংলােদশপɂীেদর মেন তােদর আেɃালেনর ভিবʂৎ সɡেকǭ শংকা সিৃɽ 
করেত Ǯচেয়িছল। ওয়ারীেত আমার জানা মত Ǯকান Ǯলাক মারা যায়িন। পুরাতন 
ঢাকার দিǸণ ǯমষিুƳড, নািরɃা, Ǯরাকনপুর, কলতা বাজার, রায় সােহব বাজার, 
লǹী বাজার, ফরাশগȜ, ǮগƳডািরয়া, ফিরদাবাদ, ধপুেখালা, বংশাল, নািজরা 
বাজার, নয়াবাজার, ইসলামপুর, পাটয়ুাটলুী, বাববুাজার, চকবাজার, নওয়াবগȜ, 
পুেরা লালবাগ থানা এলাকায় Ǯকান Ǯলাক মারা যায়িন। এমনিক Ǯকান িবশৃȈলা 
সিৃɽ হয়িন। Ǯগাপীবােগ ৩জন, Ǯʇিডয়াম হল ঘের এবং িনকটবতǭী ǵাব সমূেহ 
৭/৮জন মারা িগেয়িছল। ৩০জেনর মত মারা িগেয়িছল বেল আিম খবর 
Ǯপেয়িছলাম। আর িকছু Ǯলাক মারা িগেয়িছল ইউিনভািসǭিট এলাকায়। িকছু 
িপলখানার ইিপআর ও রাজারবােগর পুিলশ হতাহত হেয়িছল। তারা অবɸ আিমǭর 
িবʠেȻ সরাসির যেুȻ জিড়েয় পেড়িছল। 
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২৫Ǯশ মােচǭর পর আওয়ামী লীগ Ǯনতারা তােদর পূবǭ পািরকɯনা মািফক 
ভারেত পািড় িদেত ʣʠ কেরন। ভারেতর Ǯগােয়Ƀা সংʉা ও িবএসফ- এর ɓতǪǸ 
তȱাবধােন তঁারা ভারত Ǯপঁৗেছিছেলন। এ বǪাপাের িবএসএফ- এর Ǯগালকনাথ 
িবেশষ ভূিমকা পালন কেরিছেলন। আওয়ামী লীগ Ǯনতারা ভারেত িগেয়ই 
সংগিঠত হেত ʣʠ কেরন। তাজুȶীন, কামʠȔামান ইিɃরা গাɅীর সােথ কথা 
বেলিছেলন। তঁারা বেলন ইিɃরা গাɅীর ɓতǪǸ তȱাবধােনই বাংলােদেশর ɓবাসী 
সরকার গিঠত হয়। ২৫Ǯশ মােচǭ ǷǪাকডাউেনর পর মাȳ ʢসɏােহর মেধǪ কাজ 
ʣʠ হয়। এত অɯ সমেয় সংগিঠত হেয় সরকার গঠন ও ʍাধীনতা যুȻ করা 
পৃিথবীর ইিতহােস খুবই িবরল। িভেয়তনাম ও আফগািনʈােনও দীঘǭʉায়ী 
ʍাধীনতার যȻু হেয়েছ। িকʝ এত ʱততার সােথ ɓবাসী সরকার তারা গঠন 
করেত পােরিন। 

একাȲর পরবতǭীেত পািকʈানপɂী িবেবচনায় িনজ হােত িনেজর বাপ-
চাচা- খালু- ফুপা এবং ভাইেক হতǪা কেরেছ অেনেক। এ রকম উদাহরণ আিম 
ভুির ভুির িদেত পাির। আমােদর Ǯনায়াখালীর ফুলগাজী থানার মুসিলম লীগ 
সভাপিতেকও িনকট জেনরা হতǪা কের। 

Ǯনায়াখালীর রামগȜ থানার Ǯরাʈম আলী নােম এক Ǯগিরলা িনজ হােত 
ʜিল কের হতǪা কের তার ফুপােক। তঁার Ǯদাষ িছল িতিন মুসিলম লীগ করেতন। 
বাংলােদশ হওয়ার পর আিম যখন ঢাকা Ǯজল Ǯথেক Ǯনায়াখালী Ǯজেল ʉানাɁিরত 
হেয়িছলাম তখন এই Ǯরাʈম আলীর সােথ আমার পিরচয় হয়। বাংলােদশ হওয়ার 
পর Ǯরাʈম তার থানায় এত লটুতরাজ চািলেয়িছল Ǯয আওয়ামী লীেগর 
জামানায়ও ɓশাসন তােক Ǯজেল পাঠােত বাধǪ হয়। Ǯজেলর মেধǪ জামায়ােত 
ইসলামীর কমǭীেদর সংʋেশǭ এেস তােদর িচɁা ভাবনায় িবɺাসী হেয় ওেঠ। Ǯস 
পের দািড়ও Ǯরেখিছল। ʣেনিছ Ǯস এখন জামায়ােতর িবিশɽ কমǭী। ২৫ তািরেখর 
িতনিদন পর আমার মেন আেছ নরিসংদীর মুসিলম লীেগর সভাপিত িময়া আəলু 
মিজদ এেলন আমার বাসায় Ǯদখা করেত। িতিন ২৫ তািরেখর ঘটনার মেধǪ 
ঢাকায় আটকা পেড়িছেলন। আিম তঁােক বললাম তুিম আরও ʢ’িতন িদন ঢাকায় 
Ǯথেক যাও। Ǯদেশর অবʉা Ǯতা ভাল না। িতিন আমার কথা না ʣেন একরকম 
Ǯজার কের নরিসংদী চেল Ǯগেলন। পের ʣেনিছ ঐ রােতই আওয়ামী লীেগর সশʐ 
কমǭীরা ʜিল কের তঁােক হতǪা কের। 
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একই রােত নরিসংদী মুসিলম লীেগর জেয়Ƴট ǮসেǷটারী আəলু ˃ȶুেসর 
বাড়ী Ǯঘরাও কের ওরা। পােশর বাড়ীেত থাকেতন তঁার ভিȀপিত। িতিনও মুসিলম 
লীেগর কমǭী িছেলন। তঁােকও তারা হতǪা কের। 

২৮Ǯশ মাচǭ িদবাগত রােত নারায়ণগȜ মুসিলম লীেগর সাধারণ সɡাদক 
Ǯমাহাɦদ আলীেক তঁার বাসায় সশʐ ʢবǭৃȲরা হতǪা কের। Ǯমাহাɦদ আলী িছেলন 
বাংলােদশ মুসিলম লীেগর এক িনেবিদত ɓাণ কমǭী। ɓায় একই সময় মুɈীগেȜর 
মুসিলম লীেগর ভাইস ǮɓিসেডƳট খিলল িশকদার ও জেয়Ƴট ǮসেǷটারী ʢʢ 
িময়ােক হতǪা কের Ǯসসব Ǯলাক। খিলল িশকদােরর বাড়ী ɓথেম লটুপাট করা হয়, 
তঁার Ǯগালা Ǯথেক ধান িনেয় যাওয়া হয়, অবেশেষ তঁার বʮক িদেয়ই তঁােক হতǪা 
করা হয়। 

এ রকম উদাহরণ অেনক Ǯদওয়া Ǯযেত পাের। ২৫Ǯশ মােচǭর অবǪবিহত 
আেগ এবং ২৫Ǯশ মােচǭর পর আিমǭ ǷǪাকডাউেনর আগ পযǭɁ পািকʈানপɂীেদর 
উপর হতǪাযȗ ও িনপীড়ন Ǯনেম এেসিছল। ২৫Ǯশ মােচǭর পর আিমǭ যখন বʜড়া 
শহের Ǯঢােক তখন একটা Ǯবদনাদায়ক ঘটনা ঘেট। বʜড়া মুসিলম লীেগর তখন 
সভাপিত িছেলন ফজললু বারী। বারী সােহব Ǯমানােয়ম খােনর সময় ʉানীয় 
সরকার মɍী হেয়িছেলন। তঁার বাড়ীর সামেন রাʈা Ǯথেক আওয়ামী লীেগর কমǭীরা 
আিমǭর উেȶেɸ ʜিল ছঁুেড়। আিমǭ তােদর ধাওয়া করেল তারা বারী সােহেবর 
বাসায় িগেয় ওেঠ। 

আিমǭ তােদর খঁুজেত িগেয় বারীর বাসায় হামলা কের। ʣেনিছ, বারী 
সােহব বাড়ীর বাইের এেস আিমǭর কােছ িনেজর পিরচয় পযǭɁ িদেয়িছেলন। আিমǭ 
তঁার কথায় কণǭপাত না কের Ǯসখােনই তঁােক ʜিল কের। িতিন এক ʢঃখজনক 
মৃতুǪবরণ কেরন। এভােব পািকʈােনর আদেশǭর এক িনɾাবান ǯসিনক পািকʈান 
আিমǭর হােতই মারা যান। এটা আিমǭর এক চরম িনবǭুিȻতা ছাড়া আর িকছুই নয়। 
আিমǭর এরকম িনবǭুিȻতার নিজর এেকবাের কম িছল না। িনেজর Ǯদেশর মাʞেষর 
সােথ মানিবক সɡকǭ আিমǭর গেড় ওঠার কথা িছল। আসেল তা কখনই হয়িন। 
এসময় একিদন খবর Ǯপলাম আিমǭ যেশার আওয়ামী লীেগর Ǯনতা মিশউর 
রহমানেক Ǯমের Ǯফেলেছ। িতিন আমার পুরেনা বɅু। ৭০- এর িনবǭাচেন িতিন 
আওয়ামী লীগ Ǯথেক এমএনএ হেয়িছেলন। ৫৪ সােল িতিন একবার এমিপ হন। 
আতাউর রহমান খান যখন পূবǭ পািকʈােনর মুখǪমɍী তখন তঁার মɍীসভার সদʒ 
হেয়িছেলন। পািকʈান আেɃালেন আমােদর সােথ কাজ কেরিছেলন। তঁার 
মৃতুǪেত আিম উৎʟক হেয় জানার Ǯচɽা কেরিছ আিমǭ Ǯকন তঁােক মারেত Ǯগল। 
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২৫Ǯশ মােচǭর আেগ অসহেযােগর সময় িতিন তঁার দলবল িনেয় যেশার 
কǪাƳটনেমƳট Ǯঘরাও কের Ǯফেলন। এ সময় যেশার কǪাƳটনেমƳট Ǯথেক িবেȸাহ 
কের Ǯমজর জিলল Ǯবর হেয় তােদর সােথ Ǯযাগ Ǯদন। মিশউর রহমােনর 
উʅািনেত ʣধু যেশার কǪাƳটনেমƳট িঘেরই রাখা হয়িন, বাইের Ǯথেক 
কǪাƳটনেমেƳটর িভতের সব খাবার ও রসদ সরবরাহও বɅ কের Ǯদওয়া হয়। এ 
রকম অবʉায় যেশার কǪাƳটনেমেƳটর পাক আিমǭর ɓধান িɜেগিডয়ার হায়াত তঁােক 
অʞনয়- িবনয় কের বেলিছেলন আমরা Ǯতা আপনার Ǯদেশর ǯসিনক। আমােদর 
কারও িবʠেȻ শʯতা Ǯনই। Ǯযই সরকাের যােব আমরা তােকই সাভǭ করব। 
আপনারা Ǹমতায় আেসন আমরা আপনােদর আেদশ পালন করব। খােমাখা 
আমােদর Ǯবৗ- Ǯছেলেমেয়- বাȍার খাবার বɅ কের িদেয় Ǯকন আমােদর কɽ 
িদেȎন? এিট িক Ǯকান ইনসাফ হল? মিশউর িɜেগিডয়ার হায়ােতর কথায় Ǯকান 
কণǭপাতই কেরনিন। 

আিম আজও Ǯভেব ˃ল পাই না মিশউেরর মত একজন িশিǸত মাʞেষর 
Ⱥারা এরকম অবǭাচীেনর মত কাজ িক কের সɤব হল! আসেল আওয়ামী 
লীগারেদর মােঝ Ǯস সময় এমন একটা অȷুত ǮǷজ ǯতরী হেয়িছল অবাȉালী 
হেলই খারাপ। ʟতরাং তােক Ǯযভােব Ǯহাক মারেত হেব। 

মিশউর ʣধ ু যেশার কǪাƳটনেমƳট Ǯঘরাও কেরই ǸাɁ হনিন, িনকটবতǭী 
ঝুমঝুমপুের িবহারীেদর উপর িনমǭম হতǪাকােƳডর উʅািনও িদেয়িছেলন। ২৫Ǯশ 
মােচǭর পর আিমǭ যখন যেশার শহের িবেȸাহ দমন করেত ঢেুক িতিন তখন আিমǭর 
হােত ধরা পেড়ন। পুরেনা বɅু িহেসেব তঁার মৃতুǪেত ʢঃিখত হেয়িছলাম। ʣেনিছ 
আিমǭ তঁােক খুব িনযǭাতন কের হতǪা কেরিছল। এিɓল মােসর মাঝামািঝ একিদন 
আমার বাসায় ˃িমɫার আওয়ামী লীগ Ǯনতা এডেভােকট মিফজুল ইসলাম এেস 
হািজর। িতিন ৭০- এর িনবǭাচেন আওয়ামী লীগ Ǯথেক ɓােদিশক পিরষেদর সদʒ 
হেয়িছেলন। ২৫Ǯশ মােচǭর পর অেনেকর মত িতিনও ভারেত পািলেয় যান। 
˃িমɫা Ǯথেক িতিন চেল যান আগরতলায়। তঁার সােথ তার ʐীও িছেলন। 

মিফজও আমােদর সােথ পািকʈান আেɃালন কেরিছেলন। মিফেজর 
িনজামীর সােথ ঘিনɾ বɅȭু িছল। ˃িমɫায় িতিন মুসিলম ছাȳলীেগর কমǭী 
িছেলন। পািকʈান হওয়ার পর িতিন চাটগঁার মীেরɺরাই আবেুতারাব হাইʅেুলর 
Ǯহডমাʇার হেয়িছেলন। Ǯহডমাʇার িহেসেব িতিন Ǯবশ নামও কেরিছেলন। পের 
িক মেন কের িশǸকতা Ǯছেড় িদেয় ওকালিত পাস কের ˃িমɫা বাের Ǯযাগ Ǯদন। 
তখন িতিন মুসিলম লীগ করেতন। তঁার দল পিরবতǭেনর িপছেন একটা কারণ 
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আেছ। ˃িমɫায় মুসিলম লীেগর Ǯনতা ʞʠȶীন Ǯমাহাɦদ আবােদর সােথ িতিন 
একটা বǪিǶগত ȺেɌ জিড়েয় পেড়ন। এর পিরণিতেত িতিন মুসিলম লীগ Ǯথেক 
সের যান এবং আওয়ামী লীেগ Ǯযাগ Ǯদন। 

Ǯসই মিফজ যখন আমার কােছ এেলন তখন আিম Ǯতা অবাক। িতিন হাউ 
মাউ কের আমােক জিড়েয় ধের বলেলন Ǯদাʈ িক ভুল Ǯয কেরিছ ইিƳডয়া িগেয়। 
সব িনজ Ǯচােখ Ǯদেখ এেসিছ। 

আিম বললাম সবিকছু খুেল বলনু। মিফজ বলেলন, আগরতলা 
িগেয়িছলাম। Ǯসখােন িগেয় উিঠ আমার এক আȮীেয়র বাসায়। Ǯসই আȮীয় 
আমার ǯচতɎ জািগেয় িদেয়েছ। Ǯস আমােক বেলেছ এটা িক করছ? পািকʈান 
Ǯভেȉ Ǯতামােদর িক লাভ? আমরা এখানকার মুসলমানরা Ǯতা Ǯতামােদর িদেক 
তািকেয় আিছ। িক সবǭনাশ করেত যাȎ Ǯতামরা। ʣধ ু তাই নয়, Ǯস আমােক 
আগরতলার অেনক মুসলমান পিরবােরর কােছ িনেয় Ǯগেছ। তােদর মুেখও একই 
কথা। এটা নািক মুসলমানেদর িবʠȻ ষড়যɍ। তারা আমােক বেলেছ Ǯদেখছ 
এখানকার মুসলমানেদর অবʉা! Ǯতামরা এেসছ এটা আমােদর জɎ Ǯকান 
আনেɃর সংবাদ নয়। আনেɃ Ǯমেত উেঠেছ এেদেশর িহʮরা কারণ তারা এর 
মেধǪ পািকʈান ভাȉার আলামত Ǯদখেত পােȎ। মিফজ আরও বলেলন ইিƳডয়ার 
মুসলমানরা পূবǭ পািকʈানীেদর ʟনজের Ǯদখেছনা Ǯমােটই। তােদর ধারণা আমরা 
নািক গাȶার। 

ʣধ ু এইটু˃  হেলও Ǯতা ভাল িছল। আগরতলা Ǯথেক কলকাতা যাব 
ভাবিছ এ সময় এক পিȳকায় Ǯদখলাম আমােদর ɓবাসী সরকার ভারতীয় 
কতৃǭপেǸর সােথ এক চুিǶ ʍাǸর কেরেছ। চুিǶর ধারাʜেলা Ǯদেখই আিম 
আঁৎেক উেঠিছ। ইɜািহম এরপর Ǯকান ʍাধীনতা থােক? িতিন আমােক পিȳকার 
কািটং Ǯদখােলন। আিম চুিǶʜেলার ধারা পেড় Ǯদখলাম। তখন আমার মানিসক 
অবʉা Ǯয িক তা বঝুােত পারব না। 

মেন মেন তখন ভাবিছ মুিজব িক এই ʍাধীনতার কথা আমােদর কােছ 
বেলিছেলন। চুিǶʜেলা এরকমঃ 
১. মুিǶযেুȻর চূড়াɁ পযǭােয় বাংলােদেশর মুিǶবািহনী ভারতীয় 

Ǯসনাবািহনীর কমােƳড থাকেব। 
২. বাংলােদশ ʍাধীন হওয়ার পর Ǯস Ǯদেশ ভারতীয় বািহনী থাকেব। 
৩. বাংলােদেশর িনজʍ Ǯকান Ǯসনাবািহনী থাকেব না। 
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৪. অভǪɁরীণ শািɁ- শৃȈলা িবধােনর জɎ মুিǶেযাȻােদর িনেয় একটা 
পǪারািমিলিশয়া গিঠত হেব। 

৫. ʢেদেশর মেধǪ অবাধ সীমাɁ বািণজǪ চাল ুথাকেব। 
৬. মুিǶযেুȻ ɓতǪǸভােব অংশ Ǯনয়িন এমন সব সরকারী কমǭকতǭােক 

বরখাʈ করা হেব এবং শূɎʉান ɓেয়াজন Ǯবােধ ভারতীয় কমǭকতǭােদর 
িদেয় পূরণ করা হেব। 

৭. বাংলােদেশর পররাʁ নীিত ɓণয়নকােল ভারতীয় পররাʁ মɍণালেয়র 
সাহাযǪ Ȅহণ করা হেব। 

 
এ চুিǶর পুেরাটা পরবতǭীকােল ভারত সরকার িবɺ জনমেতর চােপ কাযǭকর 
করেত পােরিন এটা সতǪ। তেব এ চুিǶ পড়েল Ǯবাঝা যােব ভারত Ǯকন আওয়ামী 
লীগেক সাহাযǪ কেরিছল। 

আিম তখন মিফজেক সবরু সােহেবর কােছ িনেয় Ǯগলাম। িতিন তঁার 
কািহনী সবরু সােহেবর কােছ খুেল বলেলন। সবুর সােহব সব ʣেন বলেলন মিফজ 
তুিম এতদরূ যখন এেসছ তখন আিম Ǯতামােক আিমǭর কােছ িনেয় যাই চল। 
তােদর কােছ িগেয় যিদ পুেরা ঘটনাটা বল তাহেল ষড়যেɍর গিতɓকৃিত তােদর 
িকছুটা বঝুেত ʟিবধা হেব। মিফজ িকʝ তােত না কের বসেলন। বলেলন ওরা 
আর আমােক আʈ রাখেব না। 

মিফজেক আিম তখন িনেয় আিস। পুেরা যেুȻর সময়টা িতিন আমার 
কােছই কাটান। লǹীবাজাের ʠিচরা বেল আমার একটা আবািসক Ǯহােটল িছল। 
Ǯসই Ǯহােটেলর একটা ʠেম আিম তঁােক Ǯরেখ িদেয়িছলাম। কেয়কিদন পর িতিন 
তঁার ʐীেক ˃িমɫা Ǯথেক িনেয় এেসিছেলন। 
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১৫ 
 
অেǱাবেরর Ǯশেষর িদেক যখন পািকʈান সরকার উপিনবǭাচন করারা Ǯঘাষণা Ǯদয় 
তখন সবǭদলীয় িসȻােɁ আমােক Ǯফনীর আসন Ǯথেক এম এন এ ɓাথǭী মেনানীত 
করা হয়। Ǯস কথা ʣেন মিফজ আমার কােছ ছুেট আেসন। িতিন আমােক বলেলন, 
Ǯদাʈ তুিম এসব িবপেদর মেধǪ িনেজেক জিড়ও না। পািকʈান থাকেব না, 
পািকʈানেক আমরাই Ǯশষ কের িদেয়িছ। এখন Ǯকন এভােব িবপেদর ঝঁুিক িনȎ? 

আিম তঁােক বললাম আমার রেǶর িবিনমেয় হেলও পািকʈােনর আদশǭ 
রǸার জɎ লড়াই করব। এ কথা বলা ɓেয়াজন, পিɳম পািকʈানী িকছু Ǯনতা ও 
আমলা এক পািকʈােনর পেǸ িছেলন না। পূবǭ বাংলার শতকরা ৯৭ জন- এর 
Ǯভােট পািকʈান সিৃɽ হেয়িছল। সɁােনর মত জনেকর Ǯʊহ িদেয় পূবǭ পািকʈান 
গেড়িছ। ভারেতর ষড়যেɍর কােছ আȮসমপǭণ করব না। আদশǭ রǸা করব, আিম 
তােক বাঁিচেয় রাখেত চাই। বাংলােদশ হওয়ার পর আিম যখন Ǯজেল তখন মিফজ 
আমার মুিǶর জɎ অেনক Ǯছাটাছুিট কেরিছেলন। 

মিফেজর মত এ সময় Ǯনায়াখালীর ওবায়ʢɫাহ মজুমদার ইিƳডয়া Ǯথেক 
পািলেয় চেল আেসন। িতিন ৭০- এর িনবǭাচেন আওয়ামী লীেগর িটেকেট 
ছাগলনাইয়া- পরʣরাম- ফুলগাজী এলাকা Ǯথেক এম এন এ হেয়িছেলন। এটা 
িছল আমার িনবǭাচনী এলাকা। ২৫Ǯশ মােচǭর পর িতিন সীমােɁর ওপাের চেল 
যান। এ এলাকারই সীমােɁর ওপাের মুিǶবািহনীর Ǯনতৃȭ Ǯদন Ǯমজর িজয়াউর 
রহমান। 

এ সময় মুিǶেযাȻারা আমার িনবǭাচনী এলাকার িভতর ʣভপুর ও Ǯরজু 
িময়া িɜজ Ǯবামা িদেয় উিড়েয় Ǯদয়। এ ʢেটা খুব দীঘǭ Ǯসতু িছল। মুʥরী নদীর 
উপর িছল এ ʢেটা Ǯসতু। এক ʣǷবাের তারা ʣভপুর িɜজ উিড়েয় Ǯদয়। পেরর 
ʣǷবার Ǯরজু িময়ার িɜজ। িɜজ ʢেটা ওড়ােনার পর ʍাভািবকভােব এ এলাকায় 
আিমǭর চলাচল Ǯবেড় যায়। Ǯরজু িময়া িɜজ ওড়ােনার পেরর িদন রাʈায় পঁুেত রাখা 
মাইেন আিমǭর একটা ȟাক ওেড় যায়। এেত ৯ জন পািকʈানী ǯসɎ মারা যায়। 
আরও হতাহত হেত পারত। িকʝ আিমǭ Ǯস িদন সামেনর িদেক মুভ না কের 
Ǯফরীেত িফের যায়। পেরর িদন এ ঘটনার ɓিতিǷয়ায় Ǯযখােন ȟাক উেড় 
িগেয়িছল তার ʢপােশর Ȅােম আিমǭ ঢেুক পেড়। এক পােশ িছল আমােদর পাʞয়া। 
অɎিদেক হিরপুর পাʞয়া। আমােদর বাড়ীর সামেন এেসও আিমǭ িফের যায়। 
আমােদর বাড়ীর সামেন দীিঘর পােড় িছল Ǯগারʉান। ওখােন আমার বাবা- দাদারা 
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ʣেয় আেছন। কবরʜেলা পাথর িদেয় Ǯখাদাই করা। কবেরর গােয় Ǯকারআন 
শরীেফর আয়াত Ǯখাদাই করা আেছ। আিমǭ Ǯবাধ হয় এসব Ǯদেখ িক মেন কের 
িফের যায় এবং হিরপুর Ȅােম িগেয় ঢেুক পেড়। ɓিতিহংসার কারেণ িকছু 
িনরপরাধ Ȅােমর মাʞষেক Ǯমের Ǯফেলিছল তােত আিম অবাক হেয় যাই। আিম 
এেদর অেনকেকই িচনতাম। এ ঘটনা Ǯস সময়কার ǯতরী পিরিʉিতেত 
Ȅামবাসীেদর মেন আিমǭ সɣেɅ Ǯʏফ িবʡপ ধারণাই জɄ িদেয়িছল। এরকম 
সমেয়ই ওবায়ʢɫাহ মজুমদার একিদন Ǯদখেত পান আমােদর এলাকার কিতপয় 
আেলমেক Ǯচাখ বাধা, হাত বাধা অবʉায় হতǪা করার জɎ ভারেত Ǯনয়া হেয়েছ। 
ওবায়ʢɫাহ িগেয় Ǯদখেত পান পাহােড়র কােছ লাইন িদেয় পেড় আেছ তঁারই 
এলাকার িকছু পিরিচত Ǯলাক এবং সɦািনত িকছু আেলেমর লাশ। হাজার Ǯহাক 
ওবায়ʢɫাহ িছেলন রাজনীিতিবদ। এসব কাƳড তঁার ভাল লােগিন। িতিন তােদর 
কােছ বলেলন আিম একট ু ঘুের আিস। িতিন তাড়াতািড় কের িফের এেস তঁার 
ʐীেক Ǯলাক িদেয় Ǯফনী পািঠেয় Ǯদন এবং িনেজও অɎ রাʈা িদেয় Ǯফনী চেল 
আেসন। Ǯফনীেত িতিন একিদন থাকার পর ঢাকায় এেস অবজারভার পিȳকার 
সɡাদক আবʢস সালাম সােহেবর সােথ Ǯদখা কেরন। সালাম তঁােক হািমʢল হক 
Ǯচৗধরুীর কােছ িনেয় যান। ওবায়ʢɫাহ পের সবরু সােহেবর সােথও Ǯদখা কেরন। 
আমার সােথও তঁার Ǯদখা হয়। তঁার কােছই ʣিন এই Ǯলামহষǭক ঘটনা। িতিন 
আেǸপ কের বলেত থােকন আিম বʥিদন ধের আওয়ামী লীেগর রাজনীিতর সােথ 
জিড়ত িকʝ আওয়ামী লীেগর Ǯনতারা Ǯয Ǯগাপেন এত বড় ষড়যɍ কেরেছ তার 
িকছুই বঝুেত পািরিন। ʣধ ু আেলম হওয়ার অপরােধ তােদরেক বাংলােদশ 
িবেরাধী িচিʕত কের এমন কাজ করেত পাের তা আিম কখনও ʍেɒও ভাবেত 
পািরিন। 

ওবায়ʢɫাহ পের হািমʢল হক Ǯচৗধরুী ও সবরু সােহেবর সহেযািগতায় 
আিমǭর বড় কতǭােদর সােথও Ǯদখা কেরন। Ǯসখােন িতিন আিমǭেক বেলিছেলন 
আপনারা পািকʈােনর ʍােথǭ আমােক Ǯয Ǯকান কােজ লাগােত পােরন। 

পরবতǭীকােল পািকʈান সরকার যখন পূবǭ পািকʈােন মােলক সােহেবর 
Ǯনতৃেȭ একটা অসামিরক সরকার গঠন কের তখন ওবায়ʢɫাহ ডা. মােলক 
মɍীসভার সদʒ হেয়িছেলন। িকʝ ʢঃখজনক হেলও সতǪ আওয়ামী লীেগর 
রাজনীিতর অথǭই Ǯয িছল ভারেতর অʞ˄েল কাজ করা অথǭাৎ পািকʈান ভাȉা 
ওবায়ʢɫাহর Ǯসই ǯচতɎ হেয়িছল অেনক Ǯদরীেত, যখন পািকʈান মৃতুǪ শযǪায় 
শািয়ত। মিফজ ও ওবায়ʢɫাহর মত আওয়ামী লীেগর অেনক এমিপ ও এমএনএ 
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Ǯকবল ভারেত িগেয়ই ষড়যɍটা Ǯটর Ǯপেয়িছেলন। তঁার আেগ তারা িকছুই বঝুেত 
পােরনিন। ভারত িগেয় অেনেক অেনক িকছু বেুঝও Ǯতমন িকছু কের উঠেত সাহস 
পায় িন। Ǯকননা তােত তােদর জীবন িবপɇ হওয়ার আশংকা িছল। তাই তারা 
িনয়িতেকই এক রকম Ǯমেন িনেত বাধǪ হয়। ɓবাসী সরকারেক সɡূণǭʡেপ 
িনয়ɍণ করত ইিƳডয়া। তােদর িনেদǭেশর বাইের আওয়ামী লীেগর Ǯনতা ও 
কমǭীেদর রা’ করবারও উপায় িছল না। যত িদন Ǯযেত থাকল ইিƳডয়ার 
পিরকɯনা ʋɽ হেয় উঠেত থাকল। 

আমার বাড়ী Ǯথেক কেয়ক শ’ গজ দেূর গেণেশর এক ɓাসােদাপম বাড়ী 
িছল। এই বাড়ী িনেয় এক কািহনী আেছ। ভাওয়ােলর রাজা িনʠেȶশ হওয়ার ১২ 
বছর পর যখন জন সমেǸ সɎাসী িহেসেব আিবভূǭত হন তখন িতিন এখােন এেস 
উেঠিছেলন। গেণশ চǷবতǭী িছল তঁার পূবǭ পিরিচত। ভাওয়ােলর রাজার িনʠেȶশ 
হওয়ার চমকɓদ গɯ, মামলা কের তঁার জিমদারী এেʇট িফের পাওয়ার অিভনব 
কািহনী আিম পের গেণেশর কাছ Ǯথেক ʣেনিছলাম। গেণশ ২৫Ǯশ মােচǭর পর 
ভারেত পািলেয় যায়। আিমǭ যখন খাজুেক িনেয় আেস তখন িবহারীরা লটুতরাজ 
চালািȎল গেণেশর বাড়ীেত। আিম Ǯমজর নািসমেক বললাম এʜেলা Ǯতামােদর 
Ǯচােখ পেড় না? Ǯস তখন তার Ǯফাসǭ িনেয় গেণেশর বাড়ীর িদেক ছুেট যায়। 
িবহারীরা আিমǭ আসার কথা ʣেন তাড়াতািড় গা ঢাকা Ǯদয়। িবহারীেদর হাত Ǯথেক 
গেণেশর বাড়ীেত লটুতরাজ তখনকার মত Ǯঠকােত পারেলও বাংলােদশ হওয়ার 
পর গেণেশর বাড়ী আবার লটুতরােজর িশকার হয়। এবার তার বাড়ীেত লটুতরাজ 
চালায় আওয়ামী লীগাররা। এই গেণশ কেয়কটা বড় বড় গʠ পুষত। এই 
গʠʜেলা জবাই কের তারা িবজয় উৎসব পালন কের। এইভােব গেণেশর বাড়ী 
ʢবার লটু হয়। 

আওয়ামী লীগ মেন কেরিছল এভােব যিদ হতǪা ও সɍাস চালােনা হেত 
থােক তাহেল আিমǭ অবɸই Ǯনেম আসেব এবং তােদর উপর আǷমণ করেব। 
আিমǭর Ǯসই আǷমণেক পঁুিজ কের তখন সকেলর কােছ িনপীড়েনর কািহনী বেল 
রাজৈনিতক ʟিবধা পাওয়া যােব। আওয়ামী লীেগর এ Ǯকৗশল অেনকখািন সফল 
হেয়িছল। 

এ সময় একিদন আিমǭ এেস আমার বাড়ী সাচǭ কের। িক কের Ǯযন আিমǭ 
খবর Ǯপেয়িছল আমার ɸালক সাহাদত Ǯচৗধুরী সাধন আওয়ামী লীেগর সমথǭক। 
আিমǭর ধারণা হেয়িছল আিম িকছু আওয়ামী লীেগর সমথǭকেদর Ǯɓােটকশন 
িদিȎ। ɓকৃত ঘটনা িছল সাধনসহ তার কেয়কজন বɅ ুিবপদ Ǯটর Ǯপেল আমার 
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বাসায় এেস উঠত। জানতাম এরা পািকʈানী আদেশǭ িবɺাসী নয়। পািকʈােনর Ǯয 
Ǯকান বড় Ǹিত হেত পাের এেদর Ⱥারা। সশʐ অবʉায়ই এরা সব সময় 
Ǯঘারােফরা করত। তবওু একটা Ǯলাকেক আিমǭ Ǯমের Ǯফলেব তার Ǯদাষ যত 
ɓমািণতই Ǯহাক না Ǯকন এটা আিম কখনও Ǯমেন িনেত পািরিন। সাধেনর সােথ 
জনকেƳঠর মাʟদ খান, ǮমাফাȔল Ǯহােসন Ǯচৗধরুী মায়া, রাজা আর িঝলু 
Ǯঘারােফরা করত। আিমǭ Ǯযিদন আমার বাড়ী এেসিছল Ǯসিদন সকােল সাধন ও 
মাʟদ আমার বাড়ীেত অবʉান করিছল। আিমǭর Ǯঘারােফরা Ǯদেখ কলাবাগােন 
এক আȮীেয়র বাসায় তােদর সিরেয় িদেয়িছলাম। 

Ǯসিদন িবেকেলই Ǯদিখ আমার বাড়ীর সামেন আিমǭর একটা ȟাক এেস 
থামল। তারপর ȟাক Ǯথেক Ǯচাখ বাধা অবʉায় এক তʠণেক নামােনা হল। 
সɤবত আিমǭ Ǯচেয়িছল Ǯছেলিটেক ʜিল কের লাশটা রাʈার উপর Ǯফেল যােব। 
Ǯচাখ বাধা হেলও Ǯছেলটােক আমার কােছ পিরিচত মেন হল। কােছ িগেয় Ǯদিখ 
এেতা আমােদর খাজু। রাজার Ǯছাট ভাই। খাজু িছল আমার ɓিতেবশী ɓাǶন মɍী 
িগয়াসউিȶন আহমেদর Ǯছেল। িতিন আমার Ǯচেয় বয়েস িকছু বড় হেলও আমার 
সােথ তঁার বরাবর একটা ঘিনɾতা িছল। িগয়াসউিȶন যǶুɖেƳটর সময় খাদǪমɍী 
হেয়িছেলন। Ǯমাহন িময়া যখন মুসিলম লীগ তǪাগ কের যুǶɖেƳট Ǯযাগ Ǯদন তখন 
তঁার সােথ িতিনও মুসিলম লীগ ছােড়ন। আিমǭ ȟােক বসা Ǯমজর নািসমেক 
বললাম এ Ǯতামরা িক করছ? খাজু আমার মুসিলম লীেগর কমǭী। তােক িনেয় 
আিম কাইয়মু খােনর সােথ িমিটং পযǭɁ কেরিছ। আরও অেনক Ǯলাক জমা হেয় 
িগেয়িছল। তােদর মেধǪ অেনক িবহারীও িছল। তঁারাও বলল খাজু মুসিলম লীেগর 
Ǯলাক। আিমǭ খাজুেক Ǯছেড় িদল। আিম তখন নািসমেক বললাম, Ǯতামরা Ǯকন 
এভােব পািকʈােনর শʯ খঁুেজ Ǯবড়াȎ। এভােব িক Ǯদশেক শʯ মুǶ করা যােব। 

ঐিতহািসক লােহার ɓʈােবর ǮɓǸাপেট এক মহান আদেশǭর অʞেɓরণায় 
আমরা ঝঁািপেয় পেড়িছলাম পািকʈান আেɃালেন। ǯবষিয়ক ʍােথǭর Ȃািন 
আমােদরেক Ǯসিদন ʋশǭ কেরিন। তǪােগর মিহমায় সমুȔল Ǯস সব িদেনর ʎৃিত 
আজও যখন মেনর আয়নায় Ǯভেস ওেঠ তখন আɐুত না হেয় পারা যায় না। 
Ǯকননা, আমােদর অʞেɓরণা জুিগেয়িছল একিট ʍাধীন ʍেদশ ভূিমর ʍɒ। আমরা 
Ǯচেয়িছলাম এমন এক রাʁ কাঠােমা যা Ǯকান Ǯভৗেগািলক জনেগাɾীর ʍাথǭ রǸার 
মেধǪই সীিমত থাকেব না। Ǯসিদন আমােদর ɓতǪেয়র ভাষা মূতǭ হেয়িছল 
কিবকেƳঠঃ ‘Ǯমারা মুসিলম সারা জাহান ভিরয়া গিড়ব পািকʈান।’ ʣধ ু িক তাই। 
আমরা Ǯচেয়িছলাম কািȈত রাʁ হেব ‘যারা নীড় হারা’ ‘যারা আɺাস হারা’ তােদর 
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আবাসভূিম। এক কথায় পািকʈান নামক রাʁিট হেব ‘সারা জাহােনর মজলমুােনর 
মিȜল মহীয়ান’। Ǯসিদন চঁাদ তারা খিচত পতাকার তেল জড় হেয়িছল সবǭʈেরর 
মাʞষ। কত শত তǪাগ িতিতǸা আর জানমােলর Ǯকারবানীর িবিনমেয় অিজǭত 
হেয়িছল ৪৭- এর ʍাধীনতা- তার মূলǪায়ন সɤব নয় এই সীিমত পিরসের। তেব 
আɳেযǭর িবষয় হেȎ আজাদী আেɃালেনর Ǯশষ পযǭােয় Ǯশখ মুিজবরসহ 
আওয়ামী লীেগর অেনকেকই Ǯপেয়িছ সংȄােমর সাথী িহেসেব। পািকʈান 
আেɃালেনর রǶǸয়ী পটভূিম সɡেকǭ তঁারা অবিহত নন এমনিট ভাবেত ˃Ƴঠা 
জােগ। আরও Ǯযটা িবʎয়কর Ǯসটা হল ৪৭- এর পূেবǭ যােদর ভাƳড িছল শূɎ 
অথচ পািকʈােনর বেদৗলেত ধানমিƳড- ʜলশােন যারা জঁািকেয় বেসেছন, তারাই 
রােতর আঁধাের হাত িমিলেয়েছ ɓিতেবশী Ǯদশিটর- Ǯহামরা Ǯচামড়ােদর সােথ। 
সাতচিɫেশর ʍাধীনতা অজǭেনর পরǸেণই ɜাʗণǪবাদী ভারত পািকʈান নামক 
কɽািজǭত রাʁিট ȿংেসর ɓমȲ Ǯনশায় Ǯমেত ওেঠ। িশǸেকর ছȹেবেশ বɅুর 
মুেখােশ অনবরত ɓচার চালােত থােক ʢǿেপাʂ রাʁিটর িবʠেȻ। আমার বɅরুা 
ষােটর দশেকর ঢাকার সােথ তুলনা িদেতন িপিƳড, লােহােরর। আফেসােসর িবষয় 
৪৭- এর পূেবǭ ঢাকার িচȳ তােদর ʎৃিত Ǯথেক Ǯকন জািন িচরতের হািরেয় 
িগেয়িছল। আমার কােছ পুেরা িবষয়টা আজ অবিধ অেবাধগমǪ রেয় Ǯগেছ। 

সȲেরর Ǯসই উȲাল িদনʜেলােত মেন হত বাȉালী খুব আেবগɓবণ 
জািত। িপছেনর কথা তারা Ǯবশীিদন মেন রােখ না। বারবার তাই তােদর জীবেন 
িবপযǭয় Ǯধেয় আেস। 

একাȲেরর জুলাই মােসর িদেক রাও ফরমান আলী একবার মুসিলম 
লীগসহ পািকʈানপɂী কেয়কটা দেলর Ǯনতােদর তঁার অিফেস ডােকন। তখনকার 
রাজৈনিতক পিরিʉিত আেলাচনা করার জɎই িতিন আমােদর Ǯডেকিছেলন। এ 
সভায় আিমǭর কেয়কজন িসিনয়র Ǯজনােরলও িছেলন। আেলাচনা ɓসেȉ 
Ǯজনােরল রহীম একটা দামী কথা বেলিছেলন। Ǯমােমনশাহীর হালয়ুাঘাট সীমােɁর 
একটা উদাহরণ Ǯটেন Ǯজনােরল রিহম বলেলন, Ǯসখােন আমােদর আিমǭ আেছ। 
তারা বডǭার পাহারা িদেȎ। ǮȟȚ খঁুেড়েছ। সবই চলিছল িঠকঠাকভােব। হঠাৎ 
একিদন রসদ সরবরােহ বাধা সিৃɽ হল। কিতপয় তʠণ পথ Ǯদিখেয় িনেয় এেলা 
ইিƳডয়ান আিমǭেক। Ǯজনােরল রহীম বলেলন, আমরা কােদর সােথ তাহেল যȻু 
করব। আমরা কােদর জɎ বেুকর রǶ Ǯদব। একিদেক ইিƳডয়ান আিমǭ অɎিদেক 
আমরা Ǯদেশর িবɟাɁ তʠেণরা। এরকম অবʉায় িক যȻু চলেত পাের? Ǯদেশর 
সবǭȳই তখন হালয়ুাঘাট সীমােɁর অবʉা িবরাজ করিছল। তাছাড়া আমার মেন হয় 
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আিমǭর মেধǪও Ǯকান সংহত পিরকɯনা িছল না। এর কারণ িছল আিমǭ Ǯহড 
Ǯকায়াটǭােরর িসȻাɁহীনতা। আিমǭ Ǯহড Ǯকায়াটǭােরর িসিনয়র Ǯজনােরলেদর Ǯয 
অংশ ভুেȞার সােথ ষড়যেɍ িলɏ হেয়িছেলন তঁারা কখেনাই চানিন পূবǭ পািকʈােন 
আিমǭ Ǯকান ʟɾু ɓিতেরাধ গেড় তুলকু। ভুেȞা পিɳম পািকʈােনর Ǹমতা ˃িǸগত 
করার জɎ পূবǭ পািকʈােনর িবিȎɇতা Ǯচেয়িছেলন। পাক আিমǭর কেয়কজন 
Ǯজনােরলও এ চǷাɁ বাʈবায়েন ভুেȞার সহেযাগী হন। ফেল পূবǭাȚেল আিমǭ যত 
অপােরশন চািলেয়েছ, সীমােɁ যȻু কেরেছ তা অেনকটা িসȻাɁহীনভােব হেয়েছ। 
তারা একিদেক Ǯদেখেছ Ǯদেশর মাʞষ তােদর ɓিত Ǯমােটই সহাʞভূিতশীল নয়, 
অɎিদেক Ǯহড Ǯকায়াটǭােরর Ǯকান িদক িনেদǭশনা Ǯনই। এরকম পিরিʉিতেত 
পূবǭাȚেলর আিমǭ হেয় পেড়িছল অসহায়। অɎিদেক আমরা পািকʈানপɂীরা 
িনেজেদর িবপɇ ভিবʂৎ সɡেকǭ যথাথǭই আɃাজ করেত পারিছলাম। এসেȱও 
পািকʈােনর ɓিত গভীর অʞরাগ আমােদরেক সচল Ǯরেখিছল। পািকʈােনর জɎ 
সɁান ɓিতম ভালবাসাই আমােদর পিরচািলত কেরিছল। এসময় ইয়ািহয়া হঠাৎ 
কের িসȻাɁ িনেলন পূবǭ পািকʈােন একটা Ǯবসামিরক সরকার ɓিতɾার। তঁােক এ 
বিুȻ Ǯক িদেয়িছল জািন না। তেব আিমǭর মেধǪ এ অʞভুিত Ǯজেগ থাকেত পাের 
Ǯয সামিরক সরকােরর ʉেল Ǯকান Ǯবসামিরক সরকার ɓিতɾা করা Ǯগেল হয়ত 
পিরিʉিতর উɇিত হেত পাের। তাছাড়া ইিƳডয়া এ সময় শরণাথǭী সমʒা ও 
পািকʈান বািহনীর িনপীড়েনর িমথǪা কািহনী ɓচার করায় িবেদেশ পািকʈান 
িবেরাধী ǮɓাপাগাƳডা বিৃȻ পায়। তার Ǯমাকােবলার জɎ হয়ত আিমǭ এ ধরেণর 
িসȻাɁ িনেত পাের। 

িকʝ এরকম িসȻােɁ তখনকার িবেʌারনɄুখ পিরিʉিতেত Ǯকান 
পিরবতǭন হওয়ার সɤাবনা িছল না। কারণ Ǯদেশর ʢ’অȚেলর মেধǪ ǯবষেমǪর 
নােম আওয়ামী লীগ Ǯয িবɟািɁর সিৃɽ কেরিছল তা দরূ করা সহজ সাধǪ িছল না। 

Ǯজনােরল িটǰা খােনর ʉেল নতুন গভণǭর িনযǶু হেলন ডাǶার এএম 
মােলক। বǪিǶগত জীবেন িতিন িছেলন দাঁেতর ডাǶার। রাজনীিতেত তঁার 
হােতখিড় ɷিমক আেɃালেনর মধǪ িদেয়। কলকাতার ডক ɷিমকেদর িতিন িছেলন 
Ǯনতা। পািকʈান হািসেলর পর মােলক সােহব িলয়াকত আলী খােনর মɍীসভার 
সদʒ হেয়িছেলন। পািকʈান হওয়ার পর পর আিম যখন ঢাকায় িরǳা ɷিমক 
ইউিনয়েনর সভাপিত তখন মােলক সােহব আমােক িবিভɇ উপেদশ িদেয় 
উৎসািহত করেতন। 
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১৯৫৮ সােল সামিরক শাসন আসার িঠক আেগ আেগ একবার এ.এম. 
মােলক ঢাকায় এেলন। িȺধািবভǶ মুসিলম লীগ ও পািকʈান আেɃালেনর 
কমǭীেদর একিȳত করার জɎ িতিন পািকʈান িɖডম ফাইটাসǭ মুভেমƳট নােম 
একটা ǯবঠক ডােকন Ǯহােটল শাহবােগ। পূবǭ পািকʈােনর ɓিতিট অȚল Ǯথেক এ 
ǯবঠেক পািকʈান আেɃালেনর কমǭী ও Ǯনতারা উপিʉত হেয়িছেলন। ǯবঠেক আিম 
Ǯসিদন Ǯমাহন িময়ােক সােথ কের িনেয় িগেয়িছলাম। মােলক সােহেবর সােথ 
আিম Ǯস সময় পূবǭ পািকʈােনর িবিভɇ অȚেল ঘুেরিছলাম অʞɾানিট সফল করার 
জɎ। তখনই Ǯটর Ǯপেয়িছলাম িতিন একজন উঁচু মােনর সংগঠক। 
রাজনীিতিবদেদর জɎ যা অবɸই একটা বড় ʜণ। মােলক সােহব িɖডম 
ফাইটাসǭ মুভেমেƳটর সভাপিত আর আিম সাধারণ সɡাদক িনবǭািচত হই। 
পািকʈান আেɃালেনর ইিতহাস যােত তʠণ ɓজেɄর কােছ Ǯপঁৗছায় তার একটা 
পিরকɯনা তখন আমরা িনেয়িছলাম। মেন পেড় িতিন সভাপিতর বǶৃতায় ʢঃখ 
কের বেলিছেলন, যারা পািকʈান আেɃালন কেরিছল তারা িক উেȶেɸ আজ 
পািকʈােনর আদেশǭর িবʠেȻ কাজ করেছ তা Ǯবাঝা খুব মুশিকল হেয় দাঁিড়েয়েছ। 
ʢঃেখর িবষয় সংগঠনটা আমরা Ǯবশীিদন বাঁিচেয় রাখেত পািরিন। 

এ.এম. মােলক িবিভɇ সময় পািকʈান সরকােরর িবিভɇ ʜʠȭপূণǭ পেদ 
অিভিষǶ হেয়েছন। কখনও মɍী হেয়েছন, কখনও রাʁদতূ। িকʝ িতিন যখন পূবǭ 
পািকʈােনর ʢেযǭাগপূণǭ রাজৈনিতক আবহাওয়ায় গভণǭর হেয় এেলন তখন 
অেনেকই বলাবিল করেত লাগল মােলক সােহব তঁার দীঘǭ রাজৈনিতক জীবেনর 
সবেচেয় বড় ভুল কের বসেলন। 

িতিন আসেলই Ǯকান ভুল কেরিছেলন িকনা তা িবচার করেব 
ভিবʂতকাল। তেব একথা আিম Ǯজার িদেয় বলেত পাির, পূবǭ পািকʈােনর 
সবেচেয় ʢেযǭাগপূণǭ সমেয় িতিন ɓেদেশর গভণǭেরর দািয়ȭ িনেয়িছেলন। পবǭত 
ɓমাণ Ǯয ʜʠ দািয়ȭ িনেয় িতিন গভণǭর হেয়িছেলন Ǯসই ʜʠভার পালেন 
তাৎǸিণকভােব সফলকাম হেত পােরনিন। তেব পািকʈােনর জɎ িতিন Ǯয 
এতবড় ঝঁুিক িনেত Ǯপেরিছেলন Ǯসটা তার ɓগাঢ় আদশǭবাদী চিরেȳর জɎই 
সɤব হেয়িছল। ইিতহােসর পাতায় পরািজতেদর জɎ িকছুই বরাȶ থােক না 
বলেলই চেল। একারেণ বাংলােদশ হওয়ার পর রাজৈনিতক ইিতহাস Ǯথেক িতিন 
অেনকটা মুেছ Ǯগেছন। িকʝ ইিতহােস Ǯতা আদশǭবাদীেদর একটা ʉান থােক। Ǯস 
ʉান অবɸই তঁার ɓাপǪ। পািকʈােনর আদেশǭর জɎ জনাব মােলক সব রকেমর 
ঝঁুিক িনেয় গভণǭেরর দািয়ȭ িনেয়িছেলন। পািকʈান আেɃালেনর Ǯজহােদ িতিন 
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Ǯযমন িছেলন সিǷয়, পািকʈান রǸার Ǯজহােদও তঁােক Ǯদখা Ǯগল সɦুখ সািরেত। 
মােলক সােহব তঁার কǪািবেনেট ইসলামপɂী দলʜেলা Ǯথেক কেয়কজন সদʒ 
Ȅহণ কেরিছেলন। সবʜেলা দেলর ǮনতৃবেৃɃর সােথ পরামশǭ কেরই িতিন এটা 
কেরিছেলন। আওয়ামী লীেগর এমন ʢ’জন সদʒেকও মɍীসভার সদʒ 
কেরিছেলন িতিন যাঁরা মুিজেবর ষড়যɍেক মেন ɓােণ Ǯমেন িনেত পােরনিন। 

Ǯভেব হতবাক হেত হয়, পূবǭ পািকʈােনর Ǯশষ িদনʜেলােত যখন ভারতীয় 
জȉী িবমান গভণǭর হাউেসর উপর অনবরত Ǯবামা বষǭণ করত তখনও গভণǭর 
মােলক সকাল- িবকাল কǪািবেনট িমিটং কের সামিȄক পিরিʉিতর পযǭােলাচনা 
করেতন। জীবনবাজী Ǯরেখ িতিন তঁার দািয়ȭ পালন কের Ǯগেছন। বǪিǶ জীবেন 
মােলক সােহব খুবই আɫাহওয়ালা মাʞষ িছেলন। নামাজ আদােয়র বǪাপাের তঁার 
Ǯকান ǯশিথলǪ িছল না। ʢিনয়াবী Ǯকান চাওয়া- পাওয়া কখনই তঁােক ʋশǭ করেত 
পােরিন। অিবɺাʒ হেলও সতǪ জীবেন বʥ উȍ পেদ অিধিɾত হেলও মাথা 
Ǯগঁাজার ঠঁাই িহেসেব সামাɎ একিট বাড়ীও িতিন িনমǭাণ কেরনিন। এর Ǯচেয় 
ʢলǭভ চিরȳ এ যেুগ আর িক হেত পাের! 

পািকʈান হওয়ার পর আমরা যখন Ǯজেল তখন িতিন মােঝ মােঝ 
বলেতনঃ Ǯদখ ইɜািহম জীবন মৃতুǪর মািলক Ǯতা মুিজব নয়। আɫাহতাআলার 
Ǯমেহরবানী সােথ থাকেল আমােদর Ǯকউ িকছু করেত পারেব না। আর মৃতুǪ যিদ 
ভােগǪ থােক Ǯসিটও Ǯকউ ʠখেত পারেব না। 

Ǯস সময় পািকʈােনর জɎ িদনরাত Ǯখেটেছন এরকম একজন দǸ 
অিফসােরর কথা না বেল পারিছনা। িতিন িছেলন শিফউল আজম। সব রকম 
ভীিত ও ঝঁুিক উেপǸা কের ʢেযǭাগময় িদনʜেলােত পূবǭ পািকʈােনর ɓশাসনেক 
সচল রাখেত আɓাণ Ǯচɽা কেরেছন। িতিন তখন পূবǭ পািকʈােনর চীফ 
ǮসেǷটারী। 

শিফউল আজম সারা পািকʈান ʟিপিরয়র সািভǭস পরীǸায় ɓথম 
হেয়িছেলন। বাংলােদশ হওয়ার পর নতুন সরকার তঁার দǸতা মূলǪায়ন কেরিন। 
মূলǪায়ন কেরিছল তঁার পািকʈান ɓীিতেক। এ কারেণ ɓশাসন Ǯথেক তঁােক সিরেয় 
Ǯদয়া হেয়িছল। 

পূবǭ পািকʈােন অসামিরক সরকার ɓিতɾার পাশাপািশ আিমǭ িসȻাɁ িনল 
নতুন কের গণপিরষদ আʙান করার। িকʝ সমʒা Ǯদখা িদল পূবǭ পািকʈােনর Ǯয 
সমʈ আসেন িনবǭািচত আওয়ামী লীগ সদʒরা ভারেত পািড় িদেয়িছেলন তােদর 
িসটʜেলা িনেয়। িকছু আওয়ামী লীগ সদʒ অবɸ পািকʈােনই িছেলন। 
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তখনকার রাজৈনিতক পিরিʉিতেত এসব জায়গায় িনবǭাচন করার মত অবʉা িছল 
না। তাই আিমǭ িসȻাɁ িনল পূবǭ পািকʈােনর সব কিট ইসলামপɂী দেলর Ǯযৗথ 
মতামেতর িভিȲেত িসেলকশেনর মাধǪেম উপিনবǭাচন অʞɾােনর। এ বǪবʉাটা 
তখনকার পিরিʉিতেত সমʒা সমাধােনর জɎ যেথɽ িছল না। 

সরকােরর তরফ Ǯথেক উপিনবǭাচন অʞɾােনর জɎ Ǯঘাষণা Ǯদয়া হেল 
রাজৈনিতক দলʜেলা িনেজেদর মেধǪ আেলাচনার িভিȲেত িসটʜেলা ভাগ কের 
Ǯনয়। Ǯফনীর আসনটা িনেয় রাজৈনিতক Ǯনতারা িȺধাȺেɌ ভুগিছেলন। কােক এ 
আসনটা Ǯদয়া যায় তা িনেয় একিদন সকােল Ǯদিখ Ǯফনীর আিমʞল ইসলাম 
Ǯচৗধরুী আমার বাসায় হািজর। আইয়েুবর আমেল িতিন আওয়ামী লীগ Ǯথেক এম 
এন এ িনবǭািচত হেয়িছেলন। িকʝ মুিজব তঁােক ৭০ সােল জািননা িক কারেণ 
নিমেনশন Ǯদনিন। িতিন ভারেতও যানিন। 

আিমʞল আমােক এেস বলেলন এ িসট Ǯথেক Ǯতা একবার আিম 
এমএনএ হেয়িছলাম। Ǯতামার Ǯতা সব Ǯনতার সােথ খািতর। তুিম যিদ তঁােদর 
একট ু িগেয় বল, তাহেল আিমǭ আমােক িসেলকশন িদেত পাের। আিম আিমʞল 
ইসলামেক িনেয় Ǯনতােদর বাড়ীেত ঘুরলাম। Ǯনতারা আিমʞলেক িনেয় যাওয়ায় 
ɓকােɸ িকছু বেলনিন িকʝ িপছেন অসেɁাষ জািহর কেরিছেলন। সবরু সােহব 
আমােক তঁার বাসার িভতের Ǯডেক িনেয় বলেলনঃ ইɜািহম, তুিম কােক িনেয় 
এেসছ। ওর িক Ǯকান িঠক আেছ। পািকʈােনর এ ʢিদǭেন আমােদর সাȍা Ǯলাক 
চাই। তুিম ওখান Ǯথেক দাঁিড়েয় যাও। আিম ইতʈতঃ করিছলাম। িকʝ সবরু 
সােহব আরও বলেলন, ইɜািহম আমার কথায় না কেরা না। আিম যখন সবরু 
সােহেবর বাসায় যাই তখন Ǯদিখ আরও কেয়কজন এমএনএ পদɓাথǭী সবুর 
সােহেবর অʞȄহ লােভর জɎ অেপǸা করেছন। এেদর মেধǪ সােবক ɓােদিশক 
পিরষদ সদʒ শামʟȶীন আহমদ, এডেভােকট Ǯমাসেলহউিȶন ɓমুখ রেয়েছন। 
তঁারা সবাই মুসিলম লীেগর Ǯনতা ও কমǭী। আমার তখন মেন হেয়িছল পািকʈান 
Ǯভেȉ যােȎ আর মুসিলম লীেগর কমǭীরা পিরষদ সদেʒর িসট ভাগাভািগ করার 
জɎ কামড়াকামিড় করেছন। এই মুসিলম লীগ িদেয় িক পািকʈােনর িবপযǭয় Ǯরাধ 
করা যােব? 

নিমেনশন Ǯপপার জমা Ǯদওয়ার জɎ আমােক Ǯযেত হেয়িছল 
Ǯনায়াখালীেত। ɓথেম যাই Ǯফনীেত। ঢাকা- চȞȄাম হাইওেয়র মাঝখান Ǯথেক 
Ǯফনীর িদেক Ǯয ডাইভারশন Ǯরাড চেল Ǯগেছ Ǯসই রাʈার ওপের তখন অিবরাম 
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যȻু চলেছ। ইিƳডয়ান আিমǭ একাধাের Ǯশিলং কের চেলেছ। সীমােɁর ধার Ǯঘঁষা এ 
রাʈা তখন ɓায় বɅ। 

আমার ভােȀ বদʠল আহসােনর গাড়ী িনেয় আিম ɓথেম লাকসাম হেয় 
Ǯনায়াখালী যাই, Ǯসখান Ǯথেক Ǯফনী Ǯপঁৗিছ। Ǯফনীেত িগেয় নিমেনশন Ǯপপােরর 
জɎ ɓথেম ɓʈাবক ও সমথǭক Ǯজাগাড় কির। তারপর Ǯসই নিমেনশন Ǯপপার 
জমা Ǯদই Ǯনায়াখালীর িরটািনǭং অিফসােরর কােছ। আিম যখন Ǯনায়াখালী Ǯকাটǭ 
িবিɮং এ নিমেনশন Ǯপপার জমা িদেত যাই তখন আমার Ǯদখা হয় এডেভােকট 
লৎুফুর রহমােনর সােথ। িতিন আমােক বলেলন ইɜািহম ভাই, আপিন Ǯতা 
আʜেনর মেধǪ ঝঁাপ িদেত চােȎন। িক হেব িকছুই বঝুেত পারিছ না।  

আিম তঁােক বললাম, পািকʈােনর আদেশǭর জɎ Ǯয Ǯকান তǪাগ ʍীকার 
করেত আিম ɓʭত আিছ। Ǯতামার আɛা সারাজীবন মুসিলম লীগ কেরেছন। 
Ǯতামার মুেখ এ কথা Ǯশাভা পায় না। লৎুফর িছেলন খান বাহাʢর আəলু 
Ǯগাফরােনর Ǯছেল।  

নিমেনশন Ǯপপার িনেয় যখন িরটািনǭং অিফসােরর ʠেম িগেয়িছ তখন 
আমার জɎ আরও িবʎয় অেপǸা করিছল। Ǯদিখ একজন সামিরক Ǯপাষাক 
পিরিহত অবসরɓাɏ আিমǭ অিফসারও এেসেছন নিমেনশন Ǯপপার জমা িদেত। 
ʢেযǭাগময় আবহাওয়ােতও িনবǭাচেনর উɄাদনা Ǯদখেত মɃ লােগিন। 

Ǯনায়াখালী Ǯথেক পুনরায় Ǯফনী িগেয়িছলাম আȮীয়- ʍজনসহ 
বɅবুাɅেবর সােথ Ǯদখা করেত। তােদরেক বেলিছলাম পািকʈােনর আদেশǭর 
লড়াই িহেসেব এ িনবǭাচনেক আিম িনেয়িছ। এর মেধǪ আমার আর Ǯকান উেȶɸ 
Ǯনই। Ǯফরার সময় আিম Ǯȟেন কের চȞȄাম Ǯপঁৗেছিছলাম। Ǯȟন চলাচলও 
ঝঁুিকপূণǭ হেয় উেঠিছল। যȳতȳ Ǯȟেন Ǯবামাবাজী হিȎল। Ǯকাথাও Ǯরল লাইেনর 
িফস Ǯɐট তুেল Ǯফলিছল তʠেণরা। চȞȄাম Ǯথেক আিম িকছু চাɃা মােছর ʣটকী 
িকেনিছলাম। ʣটকী মােছর গɅ যােত Ǯɐেনর যাȳীেদর িবɜত করেত না পাের 
ǮসজɎ কাটǭুেন খুব ভাল কের মাছʜেলা কাপড় িদেয় Ǯবেঁধ িনেয়িছলাম। িকʝ 
Ǯগাল বাধেলা অবেশেষ ঐ কাটǭুনিট িনেয়।  

এয়ারেপােটǭ তখন আিমǭ যাȳীেদর বǪাগ খুেল সাচǭ করত। বাǳ Ǯদেখ 
তােদর সেɃহ হল হয়ত আিম এর মেধǪ Ǯবামা জাতীয় িকছু লিুকেয় Ǯরেখিছ। 
তারা আমােক িজȗাসা করায় বললাম, এর মেধǪ ʣটকী ছাড়া অɎ িকছু Ǯনই। 
দরকার হেল Ǯতামােদর আিম খুেলও Ǯদখােত পাির। তারা আমার কথা ʣনল না। 
তারা আমােক Ǯɐন Ǯথেক নািমেয় িদল। অবেশেষ Ǯসই ʣটকী আমােক Ǯফেল 
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Ǯরেখ আসেত হেয়িছল। পেরর িদন Ǯɐেন কের আিম ঢাকা Ǯপঁৗেছিছলাম। আিমǭ 
তখন কাউেক িবɺাস করেত পারিছল না। আিমǭর এই অিবɺােসর যেথɽ কারণ 
িছল। Ǯকননা, তখন তারা িনেজর Ǯদেশই পরবাসী হেয় উেঠিছল। ঢাকায় আসার 
চারিদন পর Ǯগেজেট আমার নাম পািকʈােনর গণপিরষদ সদʒ িহেসেব ɓকািশত 
হল।  

িকʝ Ǯসই গণপিরষদ সদʒ িহেসেব কাজ করার আমার আর ǮসৗভাগǪ 
হয়িন। এর মেধǪ একিদন খবর Ǯপলাম Ǯমাহন িময়া করাচী যােȎন। Ǯযিদন িতিন 
যােবন Ǯসিদন আিম তঁার আরমানীেটালার বাসায় Ǯদখা করেত িগেয়িছলাম। িতিন 
বলেলন, আিম ভূেȞা ও মুিজব ʢ’জেনর সােথই Ǯদখা করব। একটা রাজৈনিতক 
সমাধান ছাড়া পািকʈান রǸা করা যােব না। Ǯমাহন িময়ার Ǯস ইȎা পূরণ হয়িন। 
িতিন করাচীেত যাওয়ার কেয়কিদন পেরই ইেɁকাল কেরন। তঁার লাশ এেন 
ফিরদপুেরই দাফন করা হয়।  
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১৬ 
 
একিদন রাত দশটার িদেক হঠাৎ কের Ǯটিলেফান কল Ǯপলাম। Ǯমােনম খানেক 
Ǯগিরলারা তঁার বনানীর বাসায় ʜিল কেরেছ। Ǯমােনম খান তখন অবসর জীবন 
যাপন করিছেলন। রাজনীিতর সােথ তঁার Ǯকান সংɷব িছল না বলেলই চেল। 
Ǯগিরলারা তঁােক টােগǭট করার Ǯবাধ হয় এটাই কারণ িছল Ǯয, িতিন আইয়ুব 
খােনর িɓয়ভাজন িছেলন এবং আগােগাড়া পািকʈানী আদেশǭ িবɺাসী িছেলন। 
Ǯমােনম খানেক পের ঢাকা Ǯমিডেকল কেলেজ Ǯনয়া হয়। Ǯসখােনই িতিন ইেɁকাল 
কেরন।  

এ মাʞষিট এ ভূ- খেƳড উɇিতর এক িবরল দɽৃাɁ ʉাপন কেরিছেলন। 
আজও তঁার উɇয়েনর ʍাǸর সবǭȳ নজের পেড়।  

নেভɣেরর Ǯশেষর িদেক পিরিʉিতর িনদাʠণ অবনিত হল। Ǯগিরলারা 
চািরিদক Ǯথেক পূবǭ পািকʈােনর িভতর ঢেুক পড়িছল। আমার কােছ মেন হল 
আিমǭ তােদর সামেন Ǯকমন Ǯযন িনিʑয় হেয় পেড়েছ। ঢাকা শহেরর Ǯবশ িকছু 
জায়গায় Ǯগিরলারা Ǯবামাবাজী কের িবভীিষকা সিৃɽ কের। Ǯদেশর িবিভɇ জায়গা 
Ǯথেক উেȺগজনকভােব হতǪার খবর আসেত থােক। কলকাতা Ǯবতার Ǯথেক 
অিবরতভােব পাকবািহনীেক আȮসমপǭন করার উপেদশ Ǯদয়া হয়। মেন হিȎল 
পুেরা পূবǭ পািকʈােনর আকাশসীমা ইিƳডয়ার কɘায় চেল Ǯগেছ।  

িডেসɣেরর িতন তািরেখ ইয়ািহয়া ইিƳডয়ার িবʠেȻ যȻু Ǯঘাষণা কেরন। 
যȻু Ǯঘাষণা ইয়ািহয়া Ǯকন কেরিছেলন তা বলেত পারব না। এতিদন ইিƳডয়া 
Ǯগিরলােদর বিুȻ- পরামশǭ ও Ǯȟিনং িদেয়েছ। Ǯগিরলােদর সােথ িমেল িমেশ যȻু 
কেরেছ। িকʝ ɓকােɸ Ǯস সব কথা অʍীকার কেরেছ। এখন ইয়ািহয়ার ƹȻু 
Ǯঘাষণার পর ইিƳডয়া ɓকােɸ হামলা করার ʟেযাগ Ǯপেয় Ǯগল।  

ইয়ািহয়ার পরামশǭদাতারা পািকʈােনর মȉল চাইত িকনা জািননা। তেব 
এটা িনিɳত যেুȻর Ǯঘাষণা িদেয় ইয়ািহয়া অɁতঃ তাৎǸিণকভােব Ǯকান ʟবিুȻর 
পিরচয় িদেয়িছেলন বেল মেন হয় না।  

পাক আিমǭর উপর আমােদর Ǯয দঢ়ৃ িবɺাস িছল তা Ǯলাপ Ǯপেত ʣʠ 
করল। আমরা এটু˃  িবɺাস করতাম যেুȻ জয় না Ǯহাক ইিƳডয়ান আিমǭেক অɁত 
আমােদর আিমǭ Ǯঠিকেয় রাখেত পারেব। আসেল ’৬৫সােল ভারত পািকʈান 
যেুȻর সময় আিমǭ Ǯয Ǯনতৃȭ ও িদক িনেদǭশনা Ǯপেয়িছল ’৭১ সােলর যেুȻ তার 
িকছুই পায়িন।  
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এসময় আমার কাজ িছল সকােল সবরু সােহেবর বাসায় যাওয়া, িবকােল 
িফের আসা। সারািদন তঁার সােথ যেুȻর গিত- ɓকৃিত িনেয় আেলাচনা করতাম। 
রােত ʣেয় ʣেয় ভাবতাম সারা ভারত বেষǭর মুসলমানরা পািকʈান বািনেয়িছল। 
আজ আমার Ǯদেশর তʠণরা তােদর পূবǭ পুʠেষর ইিতহাসেক Ǯকমন কের মুেছ 
িদেত চাইেছ? 

িডেসɣেরর ৭ তািরখ রােত খবর Ǯপলাম ইিƳডয়ান আিমǭ যেশার শহের 
ঢেুক পেড়েছ। ǯসয়দ নজʠল ইসলাম যেশার টাউন হেল জনসভা কেরেছন। 
ǯসয়দ নজʠল নািক Ǯসিদনই Ǯঘাষণা িদেয়িছেলন আজ Ǯথেক ধমǭিনরেপǸতােক 
বাংলােদেশর মূলনীিত করা হল।  

৮ তািরখ সɅǪায় সবরু সােহেবর কাছ Ǯথেক বাসায় িফেরই কাɇার Ǯরাল 
আর আহাজাির ʣনেত Ǯপলাম। অেনকটা ভড়েক িগেয়িছলাম এই Ǯভেব Ǯকউ 
আবার Ǯবামা Ǯটামা ছঁুেড়েছ িক না। ঘের ঢুেকই Ǯদিখ আমার পােশর বাড়ীর এক 
অবাȉালী পড়শীর Ǯবৗ বকু চাপেড় কঁাদেছন আর বলেছন হামাের লাল Ǯকা Ǯল 
আইেয়। মুিǶ Ǯলাগ উসেকা মার িদয়া। অথǭাৎ আমার Ǯছেলেক এেন দাও। 
মুিǶবািহনীর Ǯলােকরা তােক Ǯমের Ǯফেলেছ। ঘটনাটা ঘেটিছল এরকম: Ǯছেলটার 
নাম িছল আিমন। Ǯগিরলারা তােক িকভােব ধের িনেয় সায়দাবােদর কােছ ʜিল 
কের Ǯমের Ǯফেল। আিমǭেক িবপেদ Ǯফলার জɎ এটা িছল এক ফঁাদ, পের 
Ǯজেনিছলাম।  Ǯগিরলােদরই Ǯকউ আিমনেক মারার পর খুব সɁপǭেণ এেস 
আিমেনর মােক বেল যায়, Ǯতামার Ǯছেলর লাশ সায়দাবােদ পেড় আেছ। আিমেনর 
মা Ǯতা Ǯকঁেদ আ˃ল। আিমেনর মা যখন আগʝক Ǯছেলটােক অ˃ʉেল িনেয় 
যাওয়ার জɎ অʞেরাধ কেরন Ǯস তখন বেল, আমােক িচেন Ǯফলেল আমার 
সবǭনাশ হেয় যােব। তুিম একটা শাড়ী দাও। Ǯসই শাড়ী পের আিমেনর মার সােথ 
Ǯছেলটা িরǳায় কের সায়দাবাদ পযǭɁ যায়। তারপর Ǯছেলটা উধাও হেয় যায়। 
Ǯছেলর লােশর পােশ বেস আিমেনর মা একা একা হাউমাউ কের কঁাদেত থােক। 
তখন Ǯবাধ হয় Ǯকান িরকশাওয়ালার মেন দয়ার উেȸক ঘেট। Ǯস আিমেনর মােক 
সায়দাবােদ Ǯরেখ তােদর বাড়ীেত এেস খবর Ǯদয়। আিমেনর মার Ǯখঁােজ বাড়ীেত 
সবাই উৎকিƳঠত হেয় বেসিছল। তখন আȮীয়- ʍজন িমেল আিমেনর মােক 
আনেত পুনরায় সায়দাবাদ যায়। সায়দাবাদ তখন একটা িবরান এলাকা। এত 
জনবসিত Ǯসখােন গেড় ওেঠিন। যারা আিমেনর মােক আনেত িগেয়িছল তারা 
লǸǪ কের লাশটার আেশপােশ িকছু সেɃহজনক Ǯলাক Ǯঘারােফরা করেছ। 
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তােদরও সেɃহ হয় এখােন িনɳয় Ǯকান ষড়যɍ আেছ। তাই তারা লাশ না িনেয়ই 
আিমেনর মােক তাড়াতািড় কের বাড়ী িনেয় আেস।  

আিম সব ঘটনা ʣেন জগɇাথ কেলেজর আিমǭ কǪােɔন Ǯমজর নািসমেক 
Ǯটিলেফান কির। নািসম Ǯটিলেফান Ǯপেয়ই আমার বাসায় চেল আেস। িকʝ Ǯস 
তৎǸণাৎ সােয়দাবাদ না িগেয় আিমǭ Ǯহড Ǯকায়াটǭােরর সােথ Ǯযাগােযাগ কের। 
Ǯসখান Ǯথেকই Ǯস Ǯবাধ হয় খবর পায় এটা একটা ফঁাদ। লাশ উȻার করেত 
Ǯগেল িবপদ হেত পাের। আসেল Ǯগিরলারা মেন কেরিছল অবাȉালী আিমেনর 
মৃতুǪর খবর Ǯপেয়ই আিমǭ আসেব এবং তখনই তােদর উপর অতিকǭত হামলা 
চালােনা হেব। নািসম আমােক বলল আমার কােছ খবর আেছ এটা একটা ȟǫǪাপ। 
কাল আিম ওিসেক বলব িমউিনিসপǪালিটর ȟােক কের Ǯযন লাশটা িনেয় আেস। 
নািসম আরও বলল আমার িনিɳত িবɺাস সকােল িগেয় লাশ পাওয়া যােব না। 
আসেলই পরিদন Ǯকান লাশ পাওয়া যায়িন।  

আিমেনর মা জানেতন না তঁার Ǯছেলর মত িতিনও িদন কেয়েকর মেধǪই 
লাশ হেয় Ǯযেত পােরন।  

১৩ তািরখ ʢপুের সবরু সােহেবর বাসায় বেস আিছ। চারিদক Ǯথেক পাক 
আিমǭর পরাজেয়র খবর আসিছল। এমন সময় খুলনা Ǯথেক মুসিলম লীগ Ǯনতা 
Ǯমাহাɦদ আলী সবরু সােহেবর কােছ Ǯটিলেফান কের এক উেȺগজনক খবর 
িদেলন। িতিন জানােলন ইিƳডয়ান আিমǭ মুিǶেযাȻােদর সােথ িনেয় চারিদক Ǯথেক 
িঘের Ǯফেলেছ। Ǯদৗলতপুর পযǭɁ ইিƳডয়ান আিমǭ চেল এেসেছ। ʣধ ুǮশিলং হেȎ। 
পাক আিমǭ তােদরেক Ǯঠকােনার Ǯচɽা করেছ। িকʝ Ǯবাধ হয় ǮবশীǸণ ɓিতেরাধ 
িটকেব না।  

সবরু সােহবেক খুব িবচিলত মেন হল। এতিদন তঁার সােথ চেলিছ তেব 
তঁার মেধǪ কখনও এরকম অিʉরতা Ǯদিখিন। খুলনা হাতছাড়া হেয় যােȎ একথা 
Ǯবাধ হয় িতিন Ǯমেন িনেত পারিছেলন না। িচৎকার কের Ǯমাহাɦদ আলীর সােথ 
কথা বলিছেলন। আমার মেন হিȎল িতিন িবকারȄʉ হেয় পেড়েছন।  

Ǯটিলেফােন সবুর খান Ǯমাহাɦদ আলীেক বলেলন Ǯতামরা Ǯশষ রǶিবʮ 
িদেয় লেড় যাও। ইিƳডয়ার কােছ Ǯতামরা আȮসমপǭন কেরা না। Ǯদেখা Ǯমাহাɦদ 
আলী খুলনায় আিম পািকʈােনর পতাকা উিড়েয়িছলাম। খুলনা কখনও পািকʈােন 
আসত না। ওখােন ইিƳডয়ার পতাকা উেড়িছল। খুলনার িডএমিস বসাক আমার 
িবʠেȻ ǮȄফতারী পেরায়ানা জারী কেরিছল। আিম পািলেয় কলকাতায় িগেয় 
বাউƳডারী কিমশেনর সামেন খুলনার দাবী তুেল ধির। তারপরই খুলনা 
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পািকʈানভূǶ হয়। Ǯসই খুলনায় ইিƳডয়ার পতাকা উড়েব এ আিম সʛ করব িক 
কের! আমার চঁাদতারা পতাকার Ǯতামরা Ǯকান অসɦান হেত িদওনা...।  

Ǯটিলেফান Ǯরেখ িদেয় সবরু সােহব আমার সামেনর Ǯসাফায় ধপাস কের 
বেস পড়েলন। মেন হিȎল িতিন Ǯযন থরথর কের কঁাপেছন। আমার পােশ তখন 
রংপুেরর সাঈʢর রহমান বসা। আমােদর উেȶɸ কের িতিন বলেলন খুলনােক 
আিম পািকʈানভূǶ কেরিছলাম। Ǯসই খুলনার মাʞষ এখন আলাদা হেত চায়। 
পািকʈােন আসার জɎ খুলনার মুসলমানরা Ǯরাজা Ǯরেখিছল। নামাজ পেড়িছল। 
এখন তারা পািকʈােনর বাইের চেল Ǯযেত চায়। খুলনা ইিƳডয়ায় থাকেল এেদর 
ʍাধীনতা Ǯকাথায় থাকত? আিম কােদর জɎ সংȄাম কেরিছলাম? ৭০- এর 
িনবǭাচেনর সময় এরা আমােক Ǯভাটও Ǯদয়িন। অথচ খুলনার মাʞেষর জɎ আিম 
িক না কেরিছ। 
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১৭ 
 
রাত একটার িদেক শাহ আিজজুর রহমােনর বাসা Ǯথেক Ǯটিলেফান Ǯপলাম। শাহ 
সােহব িনেজই কথা বলিছেলন। আমােক বলেলন ইɜািহম, সবরু ভাইেয়র অবʉা 
খারাপ। ঢাকা Ǯমিডেকল কেলেজ আেছন। এখন তঁােক Ǯদখেত Ǯযেত হেব। আিম 
বললাম, এত রােত যাই িক কের? আমার Ǯতা Ǯকান গাড়ী Ǯনই। তাছাড়া রাʈাঘাট 
িবপȔনক হেয় উেঠেছ। শাহ সােহব বলেলন, আিম গাড়ী িনেয় আসিছ তুিম Ǯরিড 
Ǯথেকা।  

শাহ সােহেবর সােথ যখন আিম ঢাকা Ǯমিডেকল কেলেজ Ǯপঁৗিছ তখন 
সবরু সােহব Ǯবেড ʣেয় আেছন। আসার সময় Ǯদিখ রাʈার Ǯমােড় Ǯমােড় পাক 
আিমǭ দাঁিড়েয় আেছ। Ǯসই রােত হাসপাতােলর ডাǶাররা আɁিরকভােব ʟবর 
সােহবেক বাঁচাবার Ǯচɽা করিছেলন। বারবার এেস Ǯখঁাজ িনিȎেলন কখন তঁার 
ȗান Ǯফের। সারারাত শাহ সােহব, সাঈʢর রহমান আর আিম সবরু সােহেবর 
খােটর পােশ িবিনȸ বেসিছলাম। চারিদেক তখন Ǯশিলং এর আওয়াজ। ইিƳডয়ান 
আিমǭ ঢাকার উপকেȥ ɓায় Ǯপঁৗেছ Ǯগেছ। হাসপাতােলর Ǯমেঝেত Ǯদখলাম 
বʥসংখǪক লাশ পেড় আেছ। সব Ǯশিলং এর িশকার। এেদর মেধǪ ǮগƳডািরয়ার 
মুসিলম লীগ Ǯনতা আহসাʞɫাহ সদǭার আর তঁার Ǯছেলর লাশ িচনেত পারলাম।  

ফজেরর সময় Ǯমিডেকল কেলেজর পােশই ইিƳডয়ান Ǯɐনʜেলা Ǯবামা 
বষǭণ করল। Ǯবাধহয় সবরু সােহেবর কথা তারা Ǯজেন Ǯফেলিছল। কখন Ǯকাথায় 
িক ঘটত আওয়ামী লীগারেদর কলǪােণ ইিƳডয়ান আিমǭ সব Ǯজেন Ǯযত। ইিƳডয়ান 
Ǯɐনʜেলা আরও Ǯবামাবষǭণ করল গভণǭর হাউেস।  

আমােদর তখন জীবন মৃতুǪর সীমানা খুব িনকটতর হেয় এেসেছ। 
সামেনর িদনʜেলা Ǯয অিনিɳত হেয় যােȎ তা ʋɽই Ǯটর পািȎলাম। Ǯভােরর 
আেলা ফুটেতই খাজা খয়ʠȶীন আর িপিডিপ’র শিফ˃র রহমান ও আব ুসােলক 
এেলন সবুর সােহবেক Ǯদখেত। এর মেধǪ সবরু সােহেবর অবɸ ȗান িফেরেছ। 
একট ুএকট ুকথা বলিছেলন িতিন।  

Ǯবামা বষǭেণর পর আমােদর কােছ মেন হল সবরু সােহবেক আর 
হাসপাতােল রাখা িনরাপদ নয়। বǪাপার হল তঁার মত মাʞষেক Ǯযখােনই রাখা 
Ǯহাক না Ǯকন ɓিতপǸ অবɸই Ǯসটা Ǯজেন Ǯযেত পাের। পের আমরা সবাই 
িমেল অেনক িচɁা- ভাবনা কের Ǯমাহাɦদপুের মিনǭং িনউজ পিȳকার সɡাদক 
আিজজুর রহমােনর বাসায় তঁােক রাখার িসȻাɁ Ǯনই। হাসপাতাল Ǯথেক সবরু 
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সােহবেক িডসচাজǭ কের তঁােক আিজজুর রহমােনর বাসায় Ǯরেখ তারপর ɓথেম 
সবরু সােহেবর ধানমিƳডর বাসায় যাই। তঁার বাড়ীর কােজর Ǯলাকেদর ভালভােব 
বেল আিস দরজা জানালা সব বɅ রাখেত। আর Ǯকউ যিদ সবরু সােহবেক Ǯখঁাজ 
করেত আেস তাহেল পিরɻার ‘জািননা’ বেল িদেত।  

সবরু সােহেবর বাসা Ǯথেক আিম শাহ আিজেজর বাসায় Ǯগলাম। তঁােক 
খুবই উিȺȀ মেন হল। তঁােক বললাম, আমােদর Ǯতা িদন ফুিরেয় আসেছ। শাহ 
সােহব আɫাহর উপর ভিবʂৎ Ǯছেড় Ǯদয়ার কথা বলেলন।  

শাহ সােহেবর বাসা Ǯথেক িফের এবার আমার পাড়ার বɅ ু আবু 
সােলেকর বাসায় ঢুঁ িদলাম। আমরা িসȻাɁ িনলাম সের Ǯযেত হেল ʢ’জেনই 
একসােথ সের যাব।  

১৪ িডেসɣর পুেরা ঢাকা শহর থমথম করিছল। Ǯক Ǯয Ǯকান পেǸ, কার 
গিতিবিধ িক রকম Ǯবাঝা মুশিকল হেয় পেড়িছল। পাক আিমǭ তখন ɓকৃতপেǸ 
িদেশহারা হেয় পেড়েছ। পের ʣেনিছ তারা তখন ইিƳডয়ান আিমǭর কােছ সােরƳডার 
করার িসȻাɁ িনেয় Ǯফেলেছ।  

১৪ তািরখ রাত পার হল উেȺগ ও আশȇার মেধǪ। ১৫ তািরখ সকােল 
আিজমপুর সরকারী কেলানীেত আমার এক ভিȀপিত ওহাব সােহেবর বাসায় 
Ǯগলাম। Ǯবােনর Ǯখঁাজ Ǯনয়ার জɎই আিম Ǯসখােন িগেয়িছলাম। ওহাব তখন 
ʍরাʁ মɍণালেয়র উপ- সিচব। তঁার বাসায় পিরচয় হল একই মɍণালেয়র 
অরিবʮ বাব ুনােম আর এক উপ- সিচেবর সােথ। অবʉার কারেণ িতিন এখােন 
এেস আɷয় িনেয়িছেলন।  

আিম মুসিলম লীগ কির ʣেন িতিন Ǯযন সাপ Ǯদখার মত আঁতেক 
উঠেলন। অেনকটা Ǯফঁাস কের বেল উঠেলন: এখনও মুসিলম লীগ! আিম বললাম, 
অরিবʮ বাব ু Ǯকন এসব কথা বলেছন? পাɪা িতিন বলেলন, বলব না Ǯকন? 
মুসিলম লীগই Ǯতা এেদশটােক Ǯশষ কেরেছ।  

বঝুেত পারিছলাম অরিবʮ বাব ু হাওয়ার গিত Ǯদেখ কথা বলা ʣʠ 
কেরেছন। আিম তঁােক বললাম Ǯদেখন কারা Ǯশষ কেরেছ বা কেরিন Ǯসটা এখন 
িবচার করার সময় নয়। আিম আজও িবɺাস কির মুসিলম লীগ একটা আদশǭ। 
এই আদেশǭর জɎ আিম িচরিদন কাজ কেরিছ। এেত আমার সামাɎতম লȔা 
Ǯনই। মুসিলম লীগ এ Ǯদেশর মাʞেষর জɎ িক কেরেছ তা ইিতহাস িবচার 
করেব। এেদেশ যিদ মুসিলম থােক মুসিলম লীগও থাকেব।  
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জািননা অরিবʮ বাব ুআমার কথায় খুশী হেত Ǯপেরিছেলন িক না। তেব 
তখনকার পিরিʉিতেত Ǯয িতিন আমার কথায় মেন মেন Ǯকৗতুেকর হািস 
Ǯহেসিছেলন তা এখন ʋɽ বঝুেত পাির।  

বাসায় িফের এেস ঘিনɾ কেয়কজন বɅ-ু বাɅেবর কােছ Ǯটিলেফান 
করলাম।  

Ǯহিকম ইরেতজাউর রহমান বলেলন ইɜািহম, আমার Ǯতা পালাবার Ǯকান 
জায়গা Ǯনই। তাছাড়া Ǯবৗ Ǯছেলেমেয় িনেয় Ǯকাথায় যাব! আিম Ǯতা Ǯকান অɎায় 
কিরিন। পািকʈান আমার আদশǭ, তার জɎ আিম কাজ কেরিছ। এটা Ǯকান 
অপরাধ নয়।  

Ǯহিকম সােহব পের পুিলেশর কােছ আȮসমপǭন কেরিছেলন। তারা তঁােক 
Ǯজেল পািঠেয় িদেয়িছল।  িতিন িছেলন বাংলােদেশ িȺতীয় পািকʈানপɂী 
কারাবɃী। ɓথমজন িছেলন Ǯশের বাংলা ফজললু হেকর Ǯছেল ফয়জুল হক। 
িফেরাজ আহমদ ডগলােসর কােছ Ǯটিলেফান করার পর িতিন আমােক বলেলন, 
ইɜািহম ভাই আমার জɎ িচɁা করেবন না। আিম আমার এক মুিǶেযাȻা বɅরু 
সােথ বǪবʉা কের Ǯফেলিছ। আিম ইিƳডয়া চেল যািȎ। ডগলােসর সােথ আমােদর 
মুসিলম লীেগর এক কমǭী আবʢল বারীও িছল।  

ইসলামপুের আমােদর এক কমǭী Ǯমাবারেকর বাসায় Ǯটিলেফান করলাম। 
িতিন একট ুখঁুিড়েয় খঁুিড়েয় হঁাটেতন। িকʝ কমǭী িহেসেব তঁার তুলনা িছল না। িতিন 
আমার কােছ তঁার অসহায়েȭর কথা জানােলন। বলেলন, ইɜািহম ভাই Ǯকাথায় 
আর Ǯযেত পাির। পািকʈােনর জɎ যিদ মৃতুǪ হয় তেব আɫাহ Ǯযন তা কবলু 
কেরন।  

কেয়কিদন পর আিম তঁার ʢঃখজনক মৃতুǪর কথা ʣেন মেন ɓচƳড আঘাত 
পাই। পাক আিমǭর আȮসমপǭেনর পরপরই এলাকার Ǯগিরলারা তঁােক খঁুজেত ʣʠ 
কের। বাঁচবার জɎ িতিন তঁার বাড়ীর এক ʠেমর Ǯɗার খঁুেড় গতǭ কেরিছেলন। 
িতিন Ǯসই গেতǭর মেধǪ লিুকেয়িছেলন। িকʝ মৃতুǪ Ǯবাধ হয় তঁােক তাড়া কের 
িফরিছল। Ǯখঁাড়া হওয়ায় চলােফরার জɎ তঁােক একিট লািঠ বǪবহার করেত হত। 
Ǯসই লািঠটা Ǯদেখই Ǯগিরলােদর সেɃহ জােগ িনɳয় Ǯমাবারক বাসার িভতর 
Ǯকাথাও লিুকেয় আেছন। পের খঁুজেত খঁুজেত তারা তঁােক Ǯপেয় যায়।  

িরভলবােরর ʜিলেত তঁার শরীর ঝঁাঝরা হেয় িগেয়িছল। লাশ তারা 
সদরঘােট কেয়কিদন Ǯফেল Ǯরেখিছল ɓদশǭনীর জɎ। আমার তখন মেন হেয়িছল 
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এই সদরঘােট বাহাʢর শাহ পােকǭ ১৯৫৭ সােল িসপাহী িবেȸােহর সময় 
ইংেরজরাও মুসলমানেদর লাশ ঝুিলেয় Ǯরেখিছল।  

১৬ িডেসɣর সকােল ʣনেত Ǯপলাম পাক আিমǭ আȮসমপǭন করেব। ʢঃখ 
ও িবষােদর মেধǪ আিম িনমǭমভােব উপলিɚ করলাম িȳশ বছর ধের Ǯয আদেশǭর 
জɎ কাজ কেরিছ, Ǯয পািকʈােনর জɎ জীবেনর ঝঁুিক িনেয়িছ, মৃতুǪর সােথ 
জানবাজী Ǯরেখিছ, Ǯকান তǪাগ ʍীকাের িপছপা হইিন, আজ আমােকই Ǯদখেত 
হেȎ পািকʈােনর কʠণ পিরণিত।  

Ǯস সকােল আরও Ǯভেবিছলাম পািকʈােনর রাজৈনিতক বǪবʉায় হয়ত 
অেনক ʯিট- িবচুǪিত িছল। হয়ত আমােদর অেনেকর ʍɒ পািকʈােনর মাধǪেম 
পিরপূণǭ হেত পােরিন িকʝ তাই বেল পািকʈােনর ɓিত ভালবাসায় আমােদর Ǯকান 
খাদ িছল না।  

পািকʈান Ǯভেȉ যাওয়া Ǯসিদন আমার মত অেনেকর কােছই িছল 
ʢঃʍেɒর দীঘǭ রজনীর মত।  

Ǯস িদন সকােল সবরু সােহব Ǯটিলেফান কের আমােক বলেলন, সবǭনাশ 
হেয় Ǯগেছ ইɜািহম। Ǯতামরা সব Ǯবিরেয় পড়। ইিƳডয়ান আিমǭ আর তার সহেযাগী 
Ǯগিরলারা এবার মুসলমানেদর কচুকাটা করেব। 

আিম মােলক সােহেবর কােছ Ǯটিলেফান কের বললাম এখনেতা বাসায় 
থাকাটা িনরাপদ নয়। আপিন আমার বাসায় চেল আʟন।  

আমার বাড়ীর কােছ মুসিলম লীেগর এক ɓাǶন এমএনএ মাহতাবউিȶন 
থাকেতন। তঁার কােছ Ǯটিলেফান করলাম। মাহতাব বলেলন, ইɜািহম ভাই আিম 
রােয়র বাজােরর কােছ এক আȮীেয়র বাসায় যািȎ। ইনশাআɫাহ Ǯকান অʟিবধা 
হেব না। ১৬ তািরখ সকােলই আমার পিরিচত আিমǭর এক কǪােɔন নািজর 
Ǯহােসন এল আমার বাসায়। Ǯস িডআইিটর Ǯটিলিভশন ǮকɆ পাহারা িদত। Ǯস 
বলল, আিমǭ সােরƳডার করেত যােȎ। আপিনও আমােদর সােথ চলনু। নয়ত 
আপনার অেনক িবপদ হেব।  

আিম বললাম, ধɎবাদ। আমার জɎ Ǯভেবা না। আিম আমার সব বǪবʉা 
করব। যাওয়ার সময় Ǯস তার কাপড় Ǯচাপেড়র ʟǪটেকসটা বাসায় Ǯরেখ Ǯগেলা। 
বলল পের িনেয় যাব।  

আিমǭর সােরƳডােরর খবর চারিদেক ছিড়েয় পেড়িছল। আমার বাসার 
পােশ িছল িবপুল সংখǪক িবহারীর বাস। সােরƳডােরর কথা ʣেন তােদর বাসা 
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Ǯথেক Ǯয গগণিবদারী কাɇার Ǯরাল উঠল তা কখনই ভুলবার নয়। Ǯগিরলারা Ǯয 
তােদর সবǭʍ Ǯশষ কের Ǯদেব তা তারা তখনই বঝুেত Ǯপেরিছল।  

সকাল ৯টার িদেক সােলক এেলন। আমরা ʢ’জন আমারই পিরিচত এক 
বɅ ুও আȮীয় দিǸণ ǯমষƳুডীর এস.এ. Ǯচৗধরুীর বাসার উেȶেɸ রওনা হলাম। 
এতিদন ঢাকা শহের আিছ। Ǯকানিদন এভােব জীবন বাঁচােনার জɎ িনʡপায় 
অসহায়েȭর মেধǪ অেɎর আɷয় িভǸা করেত হেব Ǯস কথা Ǹিণেকর জɎও 
িচɁা কিরিন। Ǯকানিদন ভাবেতও পািরিন িনেজর Ǯদেশর মািটেত এমিন কের 
পরবাসী হেয় উঠব।  

এস.এ. Ǯচৗধরুীর বাসায় Ǯগলাম অনাʥেতর মত। যতখািন আশা 
কেরিছলাম Ǯচৗধরুী িঠক ততখািন আɁিরকভােব আমােদর Ȅহণ করেলন না। 
পিরিʉিতই এজɎ দায়ী। Ǯচৗধরুীর বǪবসা- বািণেজǪ আিম এতিদন তঁােক 
সহেযািগতা কেরিছ।  

Ǯচৗধরুীর Ǯচেয় তঁার ʐীেক Ǯদখলাম এক হাত বাড়া। মিহলা হয়ত 
আমােদরেক ভীত- সɍʈ করার জɎ আজʜিব সব কথা বলেত লাগেলন।  

তােদর বাসায় আমরা িবকাল পযǭɁ িছলাম। মেন মেন শিȇত হেয় 
উেঠিছলাম এখােন থাকা িনরাপদ নয় Ǯভেব। হয়ত এরাই Ǯশেষ আমােদর 
ɓিতপেǸর হােত তুেল িদেব। আমরা তখন পুরােনা পɪেনর এস.এম. ইউʟেফর 
সােথ Ǯযাগােযাগ করলাম। তখন িতিন িছেলন অথǭ মɍণালেয়র উপসিচব। তঁার 
ʢ’Ǯছেল Ǯগিরলা বািহনীেত Ǯযাগ িদেয়িছল। একবার আিমǭ তােদর ধের Ǯফলেল 
আিম আর সােলক Ǯছেল ʢ’Ǯটােক উȻার কেরিছলাম। সােলক বলেলন হয়ত 
কৃতȗতার খািতের িতিন আমােদর আɷয় িদেবন। ইউʟফ Ǯদখলাম আমােদর 
Ǯভােলনিন। িতিন একটা জীপ পািঠেয় িদেলন। জীপটা চািলেয় িনেয় এেসিছল 
কেয়কজন Ǯগিরলা। িবপেদ পড়েল মাʞেষর Ǯয কত রকেমর Ǯচহারা Ǯদখা যায় 
তখন তা বঝুেত পারলাম।  

ইউʟেফর পাঠান জীেপ কের যখন গভণǭর হাউেসর পাশ িদেয় যািȎ 
তখন Ǯদখলাম ইিƳডয়ান আিমǭর কনভয় Ǯডমরার িদক িদেয় ঢাকায় ɓেবশ কের 
কǪাƳটনেমেƳটর িদেক অȄসর হেȎ। আর আমােদর জীেপর Ǯগিরলারা ‘জয় 
বাংলা’ বেল এক একবার িচৎকার করেছ। কেয়কবার গাড়ী থািমেয় Ǯগিরলারা 
ইিƳডয়ান আিমǭেক অিভনɃন জানােত ছুেট Ǯগল। তারা কেয়কবার ইিƳডয়ান 
ǯসɎেদর বুেক জিড়েয় ধরল। আমরা ʉিবর হেয় বেস রইলাম। মেন হল ʍɒ 
Ǯদখিছনােতা! আমরা িক এখনও Ǯবেঁচ আিছ?  
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ইউʟেফর বাসায় িগেয় Ǯপঁৗেছিছলাম সɅǪার িদেক। িতিন আমােদরেক 
জিড়েয় ধের Ǯকঁেদ Ǯফলেলন। বলেলন, এিক সবǭনাশ হেয় Ǯগল। আমার Ǯছেলরা 
আজেক Ǯয Ǯমােহ ডুেব আেছ, িকছুিদেনর মেধǪই Ǯস Ǯমাহ ভȉ হেব ইɜািহম 
ভাই। ওরা জােননা ওরা মুসলমানেদর কত বড় Ǹিত করল। কথায় কথায় িতিন 
বলেলন তঁার Ǯছেল ʢেটা এখনও ঢাকায় Ǯপঁৗেছিন। সাভার হেয় Ǯয ইিƳডয়ান 
আিমǭর কনভয় আসেছ তােদর সােথই ওরা আসেব।  

রাত ১১টার িদেক হঠাৎ ǯহ ǯচ আর কাɇার Ǯরাল ʣনেত Ǯপলাম। 
ইউʟেফর বাসার সামেন িছল একটা Ǯখালা জায়গা। Ǯদাতলার বারাɃায় দাঁিড়েয় 
Ǯদখলাম Ǯসই Ǯখালা জায়গায় িকছু সংখǪক অবাȉালীেক দাঁড় করােনা হেয়েছ ʜিল 
কের মারার জɎ। কেয়কজন Ǯগিরলা Ǯʇনগান তাক কের আেছ তােদর বকু ও 
মাথা বরাবর।  

অবাȉালীেদর Ǯপাষাক- আশাক Ǯদেখ মেন হল তারা খুব সɩাɁ 
পিরবােরর Ǯলাকজন হেব। তােদর Ǯবৗ Ǯছেল- Ǯমেয়রা তখন Ǯগিরলােদর কােছ 
িমনিত কের চেলেছ সব িকছুর িবিনমেয় ɓাণ িভǸা Ǯদওয়ার। িনেজর Ǯচােখ 
Ǯদখলাম এই সব Ǯমেয় িনেজেদর অলȇার ছঁুেড় িদেȎ Ǯগিরলােদর িদেক। িকʝ 
Ǯগিরলােদর অɁের সামাɎতম কʠণার উেȸক হয়িন। এক এক কের তারা Ǯসই 
রােত সবʜেলা পুʠষেক ʜিল কের Ǯমের Ǯফলল। িনহতেদর Ǯবৗ Ǯছেল Ǯমেয়র 
ভােগǪ পের িক ঘেটিছল তা আর কখনও জানেত পািরিন। এেদর অপরাধ িছল 
এরা অবাȉালী। এই হতǪাকােƳডর িনমǭম দɸৃ Ǯদেখ আিম হতচিকত হেয় 
পেড়িছলাম। সােলক বলেলন, এখােন আমােদর অবʉান িবপȔনক হেয় উঠেত 
পাের Ǯয Ǯকান সময়। আমরা িসȻাɁ িনলাম ধানমিƳডেত সােলেকর ভায়রা 
শামʟল আলেমর বাসায় চেল যাব। ইউʟফেক বললাম ভাই এখােন Ǯতা আমরা 
আর Ǯকানভােবই িনরাপদ Ǯবাধ করিছ না। তাছাড়া আপনার Ǯগিরলারা কখন এেস 
পড়েব তাও বঝুেত পারিছ না। তারা িকভােব আসেব, িকভােব আমােদর Ȅহণ 
করেব এেকবােরই বলা মুশিকল। ইউʟফ আমােদর কথার ʜʠȭ বঝুেত 
পারেলন। িতিন িনেজ Ǯসই রােত তার ɸালক মাহফুজুর ইসলামেক Ǯডেক িনেয় 
আসেলন। মাহফুজ Ǯরিডও পািকʈােনর উȍ পদʉ কমǭচারী িছেলন। ইউʟফ তঁােক 
বলেলন, Ǯভার চারটার িদেক আমােদর ʢ’জনেক ধানমিƳডেত Ǯপঁৗেছ িদেত হেব। 
মাʞষ Ǯযমন মাʞেষর শʯ হয় কখনও কখনও Ǯতমিন মাʞষই মাʞেষর কলǪােণ 
এিগেয় আেস- Ǯসই রােত মাহফুজ সােহেবর বǪবহাের অɁত তাই মেন হল। িতিন 
আমােদরেক তখিন তঁার িনেজর বাসায় িনেয় Ǯগেলন। ইউʟেফর বাসার কােছই 
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িছল তঁার বাসা। দীঘǭǸণ িতিন আমােদর সময় িদেলন। Ǯভার সােড় িতনটার সময় 
িনেজর গাড়ীেত কের আমােদর িনেয় চলেলন ধানমিƳডর িদেক। পুরােনা পɪন 
Ǯথেক িতিন Ǯসাজাʟিজ ধানমিƳড না িগেয় ইউিনভািসǭিটর িভতর িদেয় রওনা 
হেলন। শীেতর রাত। হঠাৎ হঠাৎ ʜিলর আওয়াজ Ǯশানা যািȎল। বঝুলাম 
Ǯকাথাও Ǯকান অঘটন ঘটেছ। তেব আমােদর জɎ আরও িবʎয়কর অিভȗতা 
অেপǸা করিছল। রাত চারটার িদেক শামʟল আলেমর বাসায় িগেয় যখন উঠলাম 
তখন Ǯদিখ িতিন আমােদর Ǯদেখ ভূত Ǯদখার মত Ǯকঁেপ উঠেলন। আমােদর 
Ǯদেখই িতিন Ǯসাজাʟিজ বেল Ǯফলেলন আপনারা এখােন Ǯকন?  

সােলক তঁার আপন ভায়রা। আȮীেয়র সােথ মাʞষ কত ɓীিতহীন আচরণ 
করেত পাের Ǯসটা আবার নতুন কের Ǯদখলাম। শামʟল আলম বলেলন, আপনারা 
আমােক খুব বড় িবপেদ Ǯফলেলন। আপাতত থােকন িকʝ ǮবশীǸণ আিম 
আপনােদর আɷয় িদেত পারব না।  

তারপর িতিন তঁার বাড়ীর িপছেনর একটা ǮছাȞ ঘের অতǪɁ অিনȎা 
সেȱও আমােদর থাকার বǪবʉা করেলন।  

Ǯভাের উেঠ বঝুলাম এ বাড়ীটা মূলতঃ আওয়ামী লীেগর আʈানা। আমরা 
ঘেরর মেধǪ চুপচাপ বেস িছলাম। হঠাৎ Ǯদিখ ‘জয়বাংলা’ ȿিন িদেত িদেত ʢই 
গাড়ী ভিতǭ  কতকʜেলা তʠণ তʠণী এেস বাড়ীটার সামেন থামল। তঁারা বলাবিল 
করেছ Ǯরসেকােসǭ িগেয়িছলাম। অমুক কেণǭলেক মালা পিরেয়িছ। অমুক 
কǪােɔনেক িমিɽ খাইেয়িছ। আমরা ভাবিছলাম এ Ǯকাথায় এেস পড়লাম। এর 
মেধǪ শামʟল আলম আমােদর ঘের ঢকুেলন। আমার কােছ িছল একটা ǮছাȞ 
Ǯরিডও। আিম তখন পািকʈােনর খবর ʣনিছলাম। Ǯরিডওর আওয়াজ Ǯপেয়ই 
Ǯবাধ হয় িতিন ঢেুকিছেলন।  

আমােক অেনকটা ধমকােনার ʟের বলেলন, এখনও পািকʈান! এসব বɅ 
কʠন। এখােন আপনােদর থাকা Ǯমােটই িনরাপদ নয়।  

উপায়াɁর না Ǯদেখ Ǯটিলেফান করলাম আমার এক আȮীয় ইিȜনীয়ার 
এস আর খােনর বাসায়। বললাম িনেজেদর অসহায়েȭর কথা। িতিন আধা ঘƳটার 
মেধǪ আসেছন বেল Ǯটিলেফান Ǯরেখ িদেলন। সিতǪ সিতǪ িকছুǸেণর মেধǪ এস 
আর খােনর ʐী- িযিন সɡেকǭ আমার Ǯবান- গাড়ী িনেয় হািজর হেলন। তঁার বাসা 
িছল িজগাতলা Ǯমােড়র কাছাকািছ। আিম আর সােলক আমােদর নতুন আɷেয় 
িগেয় উঠলাম। এস আর খান িনেজ সমাদর করা ʣʠ করেলন। আমােদর যােত 
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Ǯকান অʟিবধা না হয় সব সময় তার Ǯখঁাজ- খবরও িনেত লাগেলন। তঁার এক 
কথা আমােদর উপকার করেত পারেল িতিন আনিɃত হেবন।  

Ǯযিদন এস আর খােনর বাসায় এেস উেঠিছলাম তার পেরর িদন 
িবেকেলর একটা ঘটনার কথা মেন পড়েছ। হঠাৎ বাইের ǯহ ǯচ ʣেন বারাɃায় 
িগেয় Ǯদিখ ইিƳডয়ান আিমǭ িকছু Ǯলাকেক ধের Ǯবদম ɓহার করেছ। জায়গাটা িঠক 
বতǭমােনর ইিƳডয়ান হাইকিমশেনর উেɪা িদেক। আজেকর ইিƳডয়ান হাই-
কিমশন িবিɮংʜেলা িছল িবখǪাত িতɛত ǮকিমকǪাল ইƳডািʁর মািলেকর। মািলক 
অবাȉালী িছেলন। ʣধ ুএ অপরােধ ইিƳডয়ান আিমǭ ও Ǯগিরলারা বাড়ীর মািলকেক 
উৎখাত কের এবং িনিবǭচাের লটুতরাজ কের। পের Ǯশখ মুিজব এ বাড়ীʜেলা 
ইিƳডয়ান হাইকিমশনেক বরাȶ Ǯদন। ইিƳডয়ানরা যখন লটুতরাজ চালািȎল তখন 
ঐ বাড়ীর সামেন িদেয় িকছু Ǯলাক কতকʜেলা গʠ িনেয় যািȎল িপলখানার 
িদেক। দীঘǭিদন ধেরই িপলখানায় এই এলাকার গʠ জবাই হত বǪবসািয়ক 
িভিȲেত। গʠ জবাইেয়র কথা ʣেন ইিƳডয়ান আিমǭ দাʠণ ǮǸেপ যায় এবং 
Ǯগাশত বǪবসায়ীেদর উপর তখন চড়াও হয়।  

গʠʜেলা ইিƳডয়ান আিমǭ বǪবসায়ীেদর কাছ Ǯথেক িছিনেয় িনেয় Ǯছেড় 
Ǯদয় আর বǪবসায়ীরা ɓাণভেয় ʱত ঐ ʉান তǪাগ কের। বঝুলাম মাʞেষর Ǯচেয় 
এখন গʠর ইȔত অেনক Ǯবশী।  

এস আর খােনর বাসায় আমােদর Ǯকান অʟিবধা হয়িন। Ǯরিডও ʣেন, 
খবেরর কাগজ পেড় আর অিনিɳত ভিবʂেতর ভাবনায় আমােদর িদনʜেলা 
কাটিছল। এর মেধǪ হঠাৎ Ǯদিখ ইিƳডয়া Ǯফরৎ খােলদ Ǯমাশাররফ এস আর 
খােনর বাসায় হািজর। িতিন িছেলন এস আর খােনর আপন ভােȀ। যুȻ Ǯথেক 
িফের মামার বাসায় উঠেলন।  

একই বাসায় আমরা আর খােলদ Ǯমাশাররফ কেয়কিদন কািটেয়িছলাম। 
আমরা তঁার পিরচয় জানেলও িতিন আমােদর সɡেকǭ িবʮ- িবসগǭও জানেতন 
না। আমরা ʢ’জন তঁার মামীর িদেকর আȮীয় এটু˃  িতিন ʣেনিছেলন। Ǯদখলাম 
খােলদ Ǯমাশাররেফর মাথার সামেনর িদেক একটা ʜিলর দাগ। ʣনলাম যেুȻই 
ʜিলটা এেস Ǯলেগিছল। অেɯর জɎ িতিন রǸা পান। ইিƳডয়ােত িচিকৎসা 
কিরেয় আসেত তাই একট ুǮদরী হেয়েছ। তঁার সােথ আমােদর Ǯদখা হত খাওয়ার 
Ǯটিবেল। তখন তঁার সােথ িকছু িকছু আলাপ হত। তঁার সােথ আলােপ Ǯযটু˃  
আমার কােছ পিরɻার হেয়িছল Ǯয খােলদ Ǯমাশাররফ ইিƳডয়ান আিমǭর বǪাপক 
লটুতরাজ পছɃ করেত পারিছেলন না। পাক আিমǭর Ǯফেল যাওয়া Ǯকািট Ǯকািট 
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টাকার সমরাʐ Ǯযভােব ইিƳডয়া লেুট িনিȎল তঁার কথায় মেন হত িতিন এসেবর 
িবেরাধী।  

এিদেক বাসায় অʞপিʉত থাকায় আমার এলাকার Ǯগিরলারা আমােক 
Ǯখঁাজাখঁুিজ ʣʠ কের। Ǯগিরলারা অবɸ Ǯকান ˃মতলেব আমােক Ǯখঁােজিন। 
যেুȻর সময় আিমǭর হাত Ǯথেক Ǯয সব Ǯগিরলােক আিম উȻার কেরিছলাম তারাই 
কৃতȗতা বশতঃ আমােক বাসায় িফিরেয় িনেত উেদǪাগী হল। এেদর মেধǪ আবার 
আমার ɸালক সাধনও িছল। আর িছল মাʟদ খান। িজলু, রাজা আমার ʐীর কাছ 
Ǯথেক িকভােব িঠকানা Ǯবর কের একিদন িবেকেলর িদেক ৫/৬ জন Ǯগিরলা 
অʐশʐসহ জীেপ কের এস আর খােনর বাসায় হািজর। এস আর খােনর ʐী 
এতʜেলা সশʐ মাʞষেক Ǯদেখ ঘাবেড় Ǯগেলন। বাড়ীর সামেনর Ǯগেটই 
Ǯগিরলােদর সােথ তার তকǭ Ǯবেধ Ǯগল। িতিন যতই বেলন ইɜািহম সােহব বেল 
এখােন Ǯকউ Ǯনই ততই Ǯগিরলারা বলেত লাগল আমরা সব খবর িনেয়ই এেসিছ। 
এস আর খােনর ʐী তবওু অনড়। এর মেধǪ খােলদ Ǯমাশাররফ এেস হািজর। 
িতিন Ǯগিরলােদর উেȶɸ কের বলেলন, Ǯতামরা এখােন িক চাও? তঁার কথা Ǯশষ 
না হেতই আগত তʠেণরা বলল, এখােন আমােদর এক মুʠɛী আেছন। িতিন 
আমােদর অেনক সহেযািগতা কেরেছন। আমরা তঁােক িনেত এেসিছ।  
এবার খােলদ Ǯমাশাররেফর পাɪা ɓɵ, Ǯক Ǯতামােদর মুʠɛী? 
তােদর কেȥ িনɻɡ উȍারণঃ ইɜািহম Ǯহােসন। 
খােলদ Ǯমাশাররফ তখন বলেলন, ও িতিন Ǯতা উপেরই আেছন। Ǯতামরা উপের 
এেসা। সবিকছু Ǯযন নাটকীয়ভােব ঘেট যািȎল। এস আর খােনর ʐী ঘটনার 
আকিʎকতায় হতচিকত।  

Ǯগিরলারা উপের উেঠ এেস ɓথেমই আমােক কদমবসুী করল। তারপর 
ɓায় সবাই এক সােথই বলল, আপিন Ǯকন এখােন এেসেছন। আপিন না হেল 
আমােদর অেনেকই জােন বাঁচত না। অেনেকর সবǭʍ Ǯশষ হেয় Ǯযত। আপনার 
জɎ আমােদর এখন িকছু করবার সময় এেসেছ।  

Ǯগিরলারা খােলদ Ǯমাশাররেফর কােছ আমার পিরচয় িদেয় বলল, ইিন 
মুসিলম লীেগর খুব বড় Ǯনতা। তঁার জɎই আমরা Ǯবেঁচ আিছ। খােলদ 
Ǯমাশাররফ একট ুঅবাক হেয় বলেলন: মুসিলম লীেগর Ǯনতা Ǯতামােদর উপকার 
কেরেছ? একরাশ িবʎয় ঝের পড়ল তঁার Ǯচাখ Ǯথেক।  
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আিম তখন খােলদ Ǯমাশাররফেক বললাম Ǯদেশর মাʞেষর জɎ আমরা 
রাজনীিত কেরিছ। Ǯদেশর মাʞষেক বাঁচােবানা Ǯতা কােক বাঁচােবা? তেব ভারতীয় 
ষড়যɍেক আমরা কখনও Ǯমেন িনেত পািরিন।  

খােলদ Ǯমাশাররফ তখন আমােক বেুক জিড়েয় ধের বলেলন আপনােদর 
সɡেকǭ আমার ভুল ধারণা িছল। আজ বঝুলাম আপনারাও Ǯদশেɓিমক। Ǯদশেɓম 
কারও একেচিটয়া সɡিȲ নয়।  

Ǯসিদন ২৮Ǯশ িডেসɣর সɅǪােবলায় Ǯগিরলারা আমােক বাসায় িনেয় 
এল। এতিদন অেনক িকছুর খবর রাখেত পািরিন। আমােদর দেলর Ǯক Ǯকাথায় 
আেছন তাও বঝুেত পারিছলাম না। খািল মেন হিȎল আিম Ǯযন অɅকােরর 
বািসɃা হেয় Ǯগিছ। বাসায় িফের আসার পর আেশপােশর িকছু অবাȉালী 
ɓিতেবশী আমার সােথ Ǯদখা করেত আেস। তােদর Ǯচােখ মুেখ উেȺেগর কােলা 
ছায়া। তােদর মুেখই ʣনলাম Ǯগিরলারা তােদর উপের কেয়ক দফা চড়াও হেয়েছ। 
তােদর বাড়ীঘর লটুতরাজ কেরেছ। ʣনলাম তােদর অেনক আȮীয়- ʍজনেক 
Ǯগিরলারা িনমǭমভােব হতǪা কেরেছ।  

ইেতামেধǪ আওয়ামী লীেগর Ǯলাকজন ইিƳডয়া Ǯথেক িফের আসেত ʣʠ 
কেরেছ। একিদন ʣনলাম মুিজবও পািকʈােনর কারাগার Ǯথেক মুিǶ Ǯপেয় ঢাকার 
িদেক রওনা িদেয়েছন। বলা ɓেয়াজন মুিজব পািকʈান Ǯথেক সরাসির ঢাকায় 
আেসনিন। িতিন ɓথেম যান লƳডন Ǯসখান Ǯথেক িদɫী, পিরেশেষ ঢাকা। িদɫীেত 
ইিɃরা গাɅীর সরকার মুিজবেক িবরাট সɣধǭনা Ǯদয়। এটা খুবই ʍাভািবক িছল। 
Ǯকননা ইিƳডয়া যা Ǯকানিদন িচɁা করেত পােরিন, মুিজেবর কারেণ তােদর Ǯসই 
ʍɒ সফল হেয়িছল। ১৬ই িডেসɣর পূবǭ পািকʈােনর পতেনর পর ইিɃরা গাɅী 
Ǯলাকসভায় Ǯদয়া এক বǶতৃায় বেলিছেলন আমরা হাজার বছেরর পরাজেয়র 
ɓিতেশাধ িনেয়িছ। এই হাজার বছর বলেত ইিɃরা মুসলমানেদর হােত বারবার 
িহʮর পরাজেয়র কথা বিুঝেয়িছেলন। একথা সতǪ হাজার বছের িহʮরা কখনও 
সɦুখ যেুȻ মুসলমানেদর পরািজত করেত পােরিন। ইিɃরার এই বǶবǪ Ǯথেকই 
ʋɽ হেয় উেঠ Ǯগিরলােদর পিরচািলত ‘ʍাধীনতার যেুȻ’ Ǯকন ইিƳডয়া িনেজেক 
জিড়েয় Ǯফেলিছল। কারও ʍাধীনতা ও আȮিনয়ɍণািধকােরর ɓিত যিদ ইিƳডয়ার 
ɷȻাই থাকত তাহেল ইিƳডয়ার িভতের ʍাধীনতাকামী অেনক জািত Ǯগাɾী রেয়েছ 
তােদরেক তারা মুǶ কের িদত। িদɫীর রামলীলা ময়দােন মুিজেবর সɦােন 
আেয়ািজত এক িবরাট জনসভায় বǶতৃার সময় ɓথেম িতিন বাংলােদেশর 
ভিবʂৎ শাসনতɍ সɣেɅ একটা আভাস Ǯদন। ইিɃরা গাɅীর পরামেশǭই মুিজব 
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ভিবʂৎ শাসনতেɍর মূলনীিত িহসােব এই জনসভায় সমাজতɍ, ধমǭিনরেপǸতা, 
বাȉালী জাতীয়তাবাদ এবং গণতেɍর কথা বেলিছেলন। আওয়ামী লীেগর Ǯনতারা 
Ǯয কেয়কিদন ঢাকায় এেস রাʁীয় দািয়ȭ Ȅহণ কেরিন Ǯস কেয়কিদন ɓশাসন 
চলেত থােক ইিƳডয়ান আিমǭর িনেদǭেশ। কেয়কজন ইিƳডয়ান আমলাও এেসিছেলন 
নতুন Ǯদেশর ɓশাসিনক কাঠােমা িকভােব গেড় উঠেব Ǯস সɡেকǭ গাইড লাইন 
িদেত। এেদর মেধǪ িপ.এন.হাসকার ও িড.িপ. ধেরর নাম মেন পড়েছ।  

Ǯরিডও এবং কাগেজ এ সমেয় সমােন ɓচার চালােনা হিȎল আমরা যারা 
পািকʈানপɂী তােদরেক দালাল বেল। যত রকম িমথǪা ভাষণ ও িমথǪা ɓচার 
চলেত পাের তাই চলিছল আমােদরেক িনেয় অবǪাহত গিতেত।  

একিদন ʣনলাম উপিনবǭাচেন যাঁরা এমএনএ ও এমিপ িনবǭািচত 
হেয়িছেলন তঁােদরেক আȮসমপǭন করার িনেদǭশ Ǯদয়া হেয়েছ। তঁােদর জɎ 
সময়ও Ǯবেধ Ǯদয়া হেয়িছল। Ǯকউ আȮসমপǭন না করেল তঁার যাবতীয় সɡিȲ 
বােজয়াɏ করার ʥমিক পযǭɁ Ǯদয়া হেয়িছল।  

আমার Ȅােমর বাড়ীেত থানা Ǯথেক পুিলশ িগেয় আমার সɡিȲর Ǯখঁাজ 
খবর িনেয় এেসেছ ʣনেত Ǯপলাম। এিদেক Ǯগিরলারা যিদও আমােক িনেয় 
এেসিছল িকʝ তারােতা আমােক সাবǭǸিণক িনরাপȲা কখনও িদেত পারত না। 
তাছাড়া কেয়কজন Ǯগিরলা িক করেত পাের! Ǯক কখন আমার উপর চড়াও হয় Ǯস 
বǪাপাের িকছুই বলা সɤব িছল না। এরকম অরাজক পিরিʉিতেত বাড়ীর সবার 
িনরাপȲার কথা Ǯভেব আȮসমপǭেণর িসȻাɁ িনলাম। এ সময় ঢাকার এসিপ 
আəসু সালাম িছেলন আমার পূবǭ পিরিচত। তঁােক আমার ʐী সব কথা খুেল বলেল 
িতিন বলেলন, কাল সকাল ১০টায় আপনার বাড়ীেত আসব। তািরখটা িছল ১৯Ǯশ 
জাʞয়ারী ১৯৭২। এসিপ সােহব ১০টার িদেক আসেত পােরনিন। আিমত সকাল 
Ǯথেক ɓʭিত িনেয় বেস আিছ। সােড় বােরাটার িদেক িতিন Ǯটিলেফান কের 
বলেলন, Ǯজেলর িভতর একটা গƳডেগাল হেয়িছল, িমটমাট করেত Ǯদরী হেয় 
Ǯগেছ। আিম এখুিন আসিছ। আমােক িবদায় Ǯদওয়ার জɎ আমার আȮীয়- ʍজন 
অেনেকই এেসিছল। আমার ɓিতেবশীরাও Ǯকউ Ǯকউ এেসিছল। সবেচেয় 
অʟিবধা হল আমার বাȍাʜেলােক িনেয়। মাʟম বাȍারা যখন তােদর আɛার 
Ǯজেল যাওয়ার কথা ʣেন হাউমাউ কের কঁাদেত ʣʠ করল তখন পিরিʉিতটা 
সিতǪই অɎরকম হেয় Ǯগল। রাজনীিতর জɎ বাȍােদর কখেনাই সময় িদেত 
পািরিন, আজ তােদর Ǯচােখর পািনেত আমার বকুটাও Ǯকমন Ǯযন সবিকছুর 
অজােɁ Ǯমাচড় িদেয় উঠল।  
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আমার Ǯজেল যাওয়ার দɸৃ Ǯদেখ আর যারা সবেচেয় Ǯবশী বǪিথত 
হেয়িছল তারা হল অবাȉালী ɓিতেবশীরা। এতিদন তারা ʟিদেন- ʢিদǭেন আমােক 
িনভǭরেযাগǪ বɅ ু মেন করত। আজ আমােদর সবার এ ভাগǪ িবপযǭেয়র িদেন 
আমার Ǯজেল চেল যাওয়ােক তারা অতǪɁ মমǭঘাতী িহেসেবই িবেবচনা করিছল।  

এসিপ সােহব আমােক িনেয় Ǯজেল Ǯপঁৗছেলন। তখন Ǯজলার িছেলন 
িনমǭল রায় বেল এক িহʮ ভȸেলাক। রায় বাবেুক আিম আেগর একিট ঘটনার 
কারেণ িকছুটা িচনতাম। এবার এসিপ সােহব তঁার কােছ নতুন কের আমার 
পিরচয় কিরেয় িদেলন তঁার আȮীয় এবং সােবক এমএনএ িহেসেব। রায় বাব ু
ʣেনিছ আমােদর মত পািকʈানপɂীেদর মেন মেন পছɃ করেতন না। িকʝ উপের 
উপের আমার সােথ ভাল বǪবহারই করেলন। হেত পাের এসিপ সােহেবর ʟবােদ 
িতিন এমনিট কেরিছেলন। এসিপ সােহব রায়েক বলেলন Ǯজেলর মেধǪ আমােক 
Ǯযন একটা ভাল জায়গা Ǯদয়া হয়। রায় বাব ুবলেলন, Ǯজেলর ধারণǸমতা এক 
হাজার ৯শ জেনর অথচ কেয়দী ঢকুােনা হেয়েছ ১২ হাজার। Ǯকাথায় Ǯয কােক 
জায়গা Ǯদব িকছুই বঝুেত পারিছ না। রায় বাব ুতবওু এসিপ সােহেবর খািতের 
একটা জায়গায় আমােক Ǯদয়ার কথা বলেলন।  

আিম কেয়দী িহেসেব Ǯজেলর মেধǪ ঢকুলাম। এতিদন ʣেন এেসিছ 
রাজনীিতিবদেদর অিভȗতা ও পিরপǰতা অজǭেনর জɎ Ǯজল একটা উȲম ʉান। 
পৃিথবীর অেনক বড় বড় রাজনীিতিবদই Ǯজেলর অিভȗতা অজǭন কেরেছন- Ǯসটু˃  
Ǯভেব এই ʢিবǭপােকর িদেন সাɁনা পাওয়ার Ǯচɽা করলাম।  

রায় বাব ু তঁার এক ʟেবদারেক Ǯডেক আমােক একটা ভাল জায়গার 
বǪবʉা কের িদেত বলেলন। ʟেবদার আমােক িনেয় Ǯগল ফঁািসর Ǯসেল। 
পািকʈানপɂীেদর Ǯজেল ঢকুােনার আেগ এসব জায়গায় সাধারণত ফঁািসর 
আসামীেদর রাখা হত। একটা ǮছাȞ ʠম। জানালা Ǯনই। সামেনর িদেক একটা 
বড় Ǯলাহার দরজা। ɺাস- ɓɺাস িনেতও কɽ হয় Ǯসখােন।  

Ǯসই ঘেরর িভতর Ǯদখলাম এক পােশ কɣল পাতা। ভাবলাম আমার 
মতই Ǯকান দালােলর Ǯশায়ার জায়গা হেব। ঘেরর অɎ পােশ আমার িবছানা 
করার িচɁা করিছ। এমন সময় এক তʠণ এেস আমােক বলল আিম সবিকছু কের 
িদিȎ। িকȎ ুভাবেবন না। তারপর Ǯস আমােক আর িকছু ভাববার ʟেযাগ না িদেয় 
ʟɃর পিরপািট কের িবছানা ǯতরী কের িদল। তʠণিটর এ অযািচত বদাɎতা 
Ǯদেখ অবাক হলাম। তার িদেক িজȗাʟ দিৃɽেত তাকােতই Ǯস আমােক বলল 
আিম একজন মুিǶেযাȻা। Ǯদেশর জɎ িক না কেরিছ। অথচ ইিƳডয়ান আিমǭ 
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আমােদর Ǯজেল ঢিুকেয় িদল। আিম তখন বঝুলাম এরা Ǯদশ ʍাধীেনর Ǯদাহাই 
িদেয় এমন লটুপাট ʣʠ কেরিছল Ǯয, ইিƳডয়ান আিমǭ পযǭɁ বাধǪ হেয় শািɁ-
শৃȈলার ʍােথǭ এেদর Ǯজেল ঢিুকেয়েছ। আজ আমার Ǯজেল আসেত Ǯদরী হেয়িছল 
এেদর জɎই। এসিপ সােহব এেদর গƳডেগােলর কথাই বেলিছেলন। Ǯজেল 
ঢেুকও এরা পুিলেশর সােথ গƳডেগাল করিছল। Ǯদশ ʍাধীন কেরেছ তারা। আর 
তােদরই Ǯজেল ঢকুােনা হেয়েছ। এত বড় ʋধǭা। পুিলশ গƳডেগাল থামােনার জɎ 
ʜিলও চািলেয়িছল। 

তʠণিটর বদাɎতার কারণ িকছুǸণ পর পিরɻার হল। Ǯস আমােক বলল 
আিম খািল হােত Ǯজেল এেসিছ। আমােক আপনার একটা লিুȉ িদন। তার কাতর 
িমনিত Ǯদেখ আিম তখন িনেজর জɎ আনা একটা লুিȉ তােক Ǯদই। ঘেরর মেধǪ 
পাতা িবছানায় Ǯকবল বেসিছ এমন সময় Ǯদিখ আমার খুবই ঘিনɾ ফিরদপুেরর 
ফােয়˃Ȕামান খঁুিড়েয় খঁুিড়েয় আসেছন। এতǸেণ বঝুলাম ঘেরর অɎ িবছানাটা 
তঁারই।  

িতিন আমােক Ǯদেখ আেবেগ জিড়েয় ধরেলন। বলেলন, িক খবর, 
ইɜািহম? বাইেরর অবʉা িক? আমােক Ǯতা এক কাপেড় ধের এেন Ǯজেল পুেরেছ। 
িকছুই বঝুেত পারিছ না। ফােয়˃Ȕামানেক Ǯদেখ আমার গলার ʍর ধের এল। 
আিম কালই মাȳ ʣেনিছ তঁার Ǯছেল ʞʠȔামানেক ফিরদপুেরর জালালȶুীন 
নােমর এক ˃খǪাত বǪিǶ ধের িনেয় িমরপুর ɜীেজর উপর ʜিল কের Ǯমের 
Ǯফেলেছ। Ǯদেখ মেন হল ফােয়˃Ȕামােনর কােছ Ǯস খবর এখনও Ǯপঁৗেছিন। 
ফােয়˃Ȕামান িছেলন আইয়বু খােনর এককালীন বািণজǪমɍী ওয়ািহʢȔামােনর 
Ǯছাট ভাই। িতিন িনেজও ফিরদপুর Ǯথেক মুসিলম লীেগর এমএনএ হেয়িছেলন।  

তঁার Ǯচহারা Ǯদেখ খুব খারাপ লাগল। িকʝ তঁার Ǯছেলর বǪাপাের তঁােক 
আিম িকছু বিলিন। একিদেক আমার ঘেরর সামেন দɸৃমান ফঁািসর মȚ 
অɎিদেক পুȳহারা িপতার এই মমǭািɁক অবʉার মেধǪ আিম িক করব বেুঝ উঠেত 
পারিছলাম না। এেকই বেল িনয়িত।  

ফােয়˃Ȕামান যতিদন Ǯজেল িছেলন তঁার পিরবােরর Ǯকউ তঁােক Ǯছেলর 
মৃতুǪর সংবাদ Ǯদয়িন। পােছ িতিন Ǯজেলর মেধǪ অʟʉ হেয় পেড়ন এই আশȇায়। 
তঁার Ǯছেল ʞʠȔামানেক আিম িচনতাম। ʟদশǭন Ǯচহারার তʠণ। ঢাকা 
ইউিনভািসǭিটর Ǯমধাবী ছাȳ। Ǯছেলিট এম.এ. পাশ কের অɎ পরীǸার জɎ 
ɓʭিত িনিȎল। ইউিনভািসǭিটেত Ǯস এনএসএফ করত। ১৯৬৯- এর িদেক যখন 
ইউিনভািসǭিটেত আইউব িবেরাধী ছাȳরা ১১দফার আেɃালন গেড় তুেল তখন Ǯস 
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একবার এনএসএফ- এর ইɜািহম খিলেলর সােথ সবরু সােহেবর বাসায় আেস। 
আমার সােথ Ǯস সময় তার পিরচয় হয়। Ǯস সময় Ǯস উপিʉত িকছু ছােȳর 
উেȶেɸ বǶতৃাও িদেয়িছল মেন পড়েছ। তার কথা বলার ভিȉ, ɓাȜল উȍারণ 
আমােদর দাʠণভােব মুǿ কের। ঐ বǶতৃায় Ǯস Ǯজােরর সােথ বেলিছল আইয়বু 
িবেরাধী আেɃালন গণতɍ ɓিতɾার জɎ নয়। এ আেɃালেনর আড়ােল 
পািকʈােনর শʯরা মূলতঃ শিǶ সȚেয় বǪʈ। যােত সময় মত পািকʈােনর 
িবʠেȻ মরণ আঘাত হানা যায়।  

ফােয়˃Ȕামানেক Ǯদেখ আমার এতিদেনর পুরােনা সব কথা মেন পেড় 
Ǯগল।  

ʞʠȔামােনর হতǪাকারী জালালȶুীনেক পের Ǯশখ মুিজব মɍীȭ িদেয় 
পুরʅতৃ কেরন।  

ফােয়˃Ȕামান Ǯজল Ǯথেক Ǯবর হেয় ʞʠȔামােনর মৃতুǪর কথা ɓথেম 
িবɺাস করেত পােরনিন। পের িতিন Ǯশখ মুিজেবর কােছ Ǯছেলর জɎ কঁাদেত 
কঁাদেত ছুেট িগেয়িছেলন। তঁার িবɺাস হেয়িছল মুিজব Ǯবাধ হয় ʞʠȔামানেক 
ভারেত লিুকেয় Ǯরেখেছ।  

মুিজব ফােয়˃Ȕামানেক ʢলাভাই বেল ডাকত। িতিন Ǯতা সবিকছু 
জানেতন। তব ু িতিন ফােয়˃Ȕামানেক বঝুােনার জɎ বেলিছেলন, ʢলাভাই 
আপিন বাসায় যান। আপনার Ǯছেলেক আিম খঁুেজ Ǯবর করার Ǯচɽা করিছ।  

Ǯজেলর Ǯসই ɓথম রাত আমার কাটল ফােয়˃Ȕামােনর সােথ নানা 
আলাপ, িচɁা আর উেȺগ আশȇার মেধǪ। Ǯভাের উেঠ আিম পিরিচত হলাম 
Ǯজেলর নতুন নতুন অেনক িকছুর সােথ। Ǯজেলর খাত বেল একটা কথা ɓচিলত 
আেছ। এর মােন হল ɓিতিদন সকােল নতুন কেয়দী িহেসেব যারা আেস তােদর 
উȍʍের ডাকা হয় এবং তােদর নতুন থাকার জায়গা বেল Ǯদয়া হয়। Ǯজেলর 
কমǭকতǭােদর তȱাবধােন িসপাই ও ʟেবদাররা এসব কাজ সাধারণত কের থােক।  

খাতায় আমার নাম ডাকার পর আমার থাকার জɎ ‘পুরােনা হাজতেক’ 
বরাȶ করা হল। পুরােনা হাজত হল একটা িবরাট হল ঘর। এ হলঘেরর মেধǪই 
কেয়দীরা থাকত। ‘পুরােনা হাজত’ নামকরেণর কারণ হল Ǯজেলর মেধǪ এটাই 
িছল সবেচেয় পুরােনা িবিɮং। Ǯজেলর িসপাইেক বলা হয় িময়া সােহব। এরকম 
একজন িময়া সােহব আমােক ফঁািসর Ǯসল Ǯথেক পুরােনা হাজেত িনেয় এল। 

পুরােনা হাজেত এেস Ǯদিখ এলাহী কারবার। সব পািকʈানপɂীরা এখােন 
আেলা কের বেস আেছন। আমােক Ǯদেখ তঁােদর আনɃ আর ধের না। আরও 
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Ǯদখলাম Ǯমােনম খােনর কেলজ পড়ুয়া ʢেটা Ǯছেলেকও এখােন এেন রাখা 
হেয়েছ। এরা রাজনীিতর িক বঝুত আিম জািন না। Ǯমােনম খান তােদর িপতা-
Ǯবাধ হয় এটাই িছল তােদর অপরাধ। পুরােনা হাজেত িবখǪাত আেলম মাওলানা 
মাʟমেকও Ǯদখলাম। িতিন Ǯকান রাজনীিতর সােথ জিড়ত িছেলন বেল কখনও 
ʣিনিন। িকʝ ১৬ই িডেসɣেরর পর ইসলামপɂী হওয়াটাই িছল একটা অপরাধ। 
Ǯস কারেণ তঁােক Ǯজেল ঢকুােনা হেয়িছল। মাওলানা মাʟম Ǯজলখানায় আমােদর 
নামােজ কেয়কিদন ইমামিত কেরিছেলন। িতিন Ǯজেল ঢেুকই বেলিছেলন, 
আওয়ামী লীেগর Ǯলােকরা আমােক ৯িদেনর Ǯবশী আটক কের রাখেত পারেব না। 
সিতǪ িতিন ৯িদেনর আেগই Ǯজল Ǯথেক মুিǶ পান। এর ফেল আমােদর িবɺাস 
দঢ়ৃমূল হয় িতিন ɓকৃতই বড় বজুগǭ িছেলন। িতিন আমােদর বলেতন, পািকʈান 
সারা ভারেতর মুসলমানরা বািনেয়িছল। আɫাহর কােছ মুসলমানরা অেনক 
কাɇাকািট কেরিছল- একিদন এই পািকʈান বানাবার জɎ। Ǯসই পািকʈােনর যারা 
Ǹিত কেরেছ আɫাহ তােদর উিচত িশǸা Ǯদেবন। আɫাহর আদালেত একিদন 
এেদর িবচার হেবই। নামাজ Ǯশেষ মাʟম সােহব আমােদর ǯধযǭধারণ করার 
উপেদশ িদেতন। িতিন আমােদর বলেতন, আɫাহর রােহ যারা সংȄাম কের 
তােদর উপর এরকম বালা- মুিসবত আেস। এʜেলা ঈমানদারেদর উপর আɫাহর 
পরীǸা, এ পরীǸায় ঈমানদারেদর িবজয়ী হেত হেব। ɓিত ওয়াǶ নামােজর পর 
আমরা িজিকর করতাম। মাʟম সােহব িজিকেরর মাহিফল পিরচালনা করেতন। 
তখন আমার কােছ পুেরা Ǯজলখানােক মেন হত দরেবেশর ʥজরা খানা। মাʟম 
সােহব Ǯজােরর সােথ বলেতন আমােদর কাউেক ওরা আটেক রাখেত পারেব না। 
পুরােনা হাজেত আিম Ǯবশীিদন থাকেত পািরিন। ʢিদন থাকার পর Ǯজল কতৃǭপǸ 
আমােক িডিভশন বরাȶ কের। তখনকার ʍরাɽ সিচব শামʟȶীন আহমদ িছেলন 
আমার আȮীয়। মূলত তঁার ɓভােবর কারেণই আিম িডিভশন পাই। Ǯজেলর এক 
ʟেবদার আমােক ‘পুরােনা হাজত’ Ǯথেক িনেয় িবশ Ǯসেল িডিভশন বɃীেদর 
িভতর Ǯপঁৗেছ Ǯদয়। িবশ Ǯসল বলা হত এজɎ Ǯয একতলা এ িবিɮংিটেত িবশিট 
কামরা িছল। আসেল এটা িছল নােমই িডিভশন। পািকʈান আমেল এখােন রাখা 
হত দাগী আসামীেদর। নতুন সরকার এেস এিটেক িডিভশন ɓাɏেদর আɷয়ʉল 
বািনেয়িছল। পািকʈান আমেল ২৬ Ǯসল িনমǭাণ করা হেয়িছল রাজৈনিতক 
বɃীেদর জɎ। রাজৈনিতক বɃীেদর মযǭাদা অʞযায়ী ʟেযাগ ʟিবধা Ǯদয়া হত। 
Ǯশখ মুিজব এখােন বʥিদন কািটেয়েছন। নতুন সরকার ২৬ Ǯসল Ǯকান 
রাজৈনিতক বɃীেদর জɎ বরাȶ কেরিন। এটা তারা ʍতɍভােব সংরǸণ কেরিছল 
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এই আশায় এখােন নািক Ǯজ. িনয়াজী ও তঁার সহেযাগীেদর িবচার করা হেব। ২০ 
Ǯসেল ɓেতǪক চার ʠেমর পর Ǯদয়াল তুেল পৃথক কের Ǯদয়া হেয়িছল। আমােক 
যখন িবশ Ǯসেল Ǯনয়া হয় তখন Ǯদিখ ফজললু কােদর Ǯচৗধরুীেকও Ǯসখােন রাখা 
হেয়েছ। ফজললু কােদর Ǯচৗধরুী Ǯদখামাȳই আমােক জিড়েয় ধরেলন। বলেলন, 
ইɜািহম Ǯতামােকও এরা িনেয় এেসেছ। আিম বললাম, আিম িদন িতেনক হল 
Ǯজেল এেসিছ। আপিন কেব? ফজললু কােদর Ǯচৗধরুী তঁার Ǯজেল আসার Ǯয বণǭনা 
িদেলন তা ʣেন আমার মেন হল এটা ǮরামাȚকর উপɎাসেকও হার মানায়।  

তঁার কাছ Ǯথেক Ǯশানা Ǯসই অিবɺাʒ অথচ সতǪ ঘটনািট িছল এরকম: 
১৪ই িডেসɣর সবিকছু আঁচ কের িতিন পািকʈান Ǯনভীর একটা িশেপ কের 
পিরবার পিরজনসহ চাটগঁা Ǯথেক বামǭার উেȶেɸ পািলেয় যািȎেলন। িকʝ 
ʢভǭাগǪবশতঃ Ǯনভাল িশপিট ভাটার সময় চড়ায় আটেক যায়। তখন আেশপােশর 
Ȅাম Ǯথেক Ǯনৗকায় কের Ǯলাকজন এেস জাহাজিট িঘের Ǯফেল। এরমেধǪ 
Ǯগিরলাও িছল। আɳেযǭর বǪাপার হল ফজললু কােদর Ǯচৗধরুী যখন জাহাজ Ǯথেক 
Ǯবিরেয় আসেলন তখন পিরেবশ সɡূণǭ পােɪ যায়। চারিদেকর Ǯলাকজন তঁােক 
নারােয় তাকবীর আɫাʥ আকবার ȿিন িদেয় ʍাগত জানায়। তারা তঁােক তঁার 
পিরবার পিরজনসহ তঁােদর Ȅােম িনেয় যায় এবং গʠ জবাই কের এ উপলেǸ 
Ǯভােজর আেয়াজন কের। ফজললু কােদর Ǯচৗধরুীর জাহাজ আটেক যাওয়া এবং 
তঁােক Ȅােম িনেয় িগেয় জনসাধারেণর উɫাস করার ঘটনা ইিƳডয়ান আিমǭর কােন 
যায়। তারা Ǯগিরলােদর সহেযািগতায় ʱত Ȅামিট িঘের Ǯফেল। এ রকম অবʉায় 
তারাও Ǯয িক করেব বেুঝ উঠেত পারিছল না। ইিƳডয়ান আিমǭ তখন িদɫীেত 
তােদর সদর দফতেরর সােথ Ǯযাগােযাগ কের। িদɫী Ǯথেক ইিƳডয়ান আিমǭেক 
িনেদǭশ Ǯদয়া হয় তারা Ǯযন Ǯকানভােবই ফজললু কােদর Ǯচৗধরুীর সােথ ʢবǭǪবহার 
না কের এবং অিত সȱর তঁােক ঢাকায় Ǯজেল Ǯপঁৗেছ Ǯদয়। ইিƳডয়ান আিমǭর 
ɓহরায় ফজললু কােদর Ǯচৗধরুী চাটগঁা Ǯথেক ঢাকা Ǯজেল Ǯপঁৗেছন। তঁার পিরবার 
পিরজনেক ঐ Ȅামবাসীরা আঁচড় পযǭɁ লাগােত Ǯদয়িন। ফজললু কােদর Ǯচৗধরুী 
Ǯয জনিɓয় Ǯনতা িছেলন এবং তঁার চমৎকার বǪিǶেȭর ɓিত Ǯদেশর মাʞষ Ǯয 
িবেশষ আকষǭণ অʞভব করত এ ঘটনা তার ɓমাণ। আমার মেন আেছ, ৫৪ 
সােলর িনবǭাচেন যখন যǶুɖেƳটর সামেন মুসিলম লীেগর কʠণ অবʉা তখনও 
িতিন ʍতɍ ɓাথǭী িহেসেব িনবǭাচন কের িজেত এেসিছেলন। িনবǭাচেন িজেত অবɸ 
িতিন মুসিলম লীেগই Ǯযাগ Ǯদন। আেগ মুসিলম লীগ পালǭােমƳটারী Ǯবাডǭ তঁােক 
নিমেনশন Ǯদয়িন। চাটগঁার ভাষায় বǶতৃা িদেয় িতিন Ǯলাকজনেক দাʠণভােব 
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মািতেয় Ǯফলেত পারেতন। চাটগঁার উɇিতর জɎ ফজললু কােদর Ǯচৗধরুী অেনক 
ʜʠȭপূণǭ ভূিমকা Ǯরেখিছেলন। ইউিনভািসǭিট, ইিȜনীয়ািরং কেলজ, িরফাইনারী 
এʜেলা তঁার একক ɓেচɽার ফল। ʋীকার এবং িকছুিদেনর জɎ পািকʈােনর 
অʉায়ী ǮɓিসেডƳট িহেসেব িনেজর Ǹমতােক কােজ লািগেয় এসব ɓিতɾান িতিন 
গেড় তুেলিছেলন। িডিভশেন আসার ʢিদন পর আমার একটা নতুন কাজ জুেট 
যায়। Ǯজল জীবেন হঠাৎ হঠাৎ এসব ǯবিচȳǪ মɃ লােগ না। আমরা িডিভশন 
Ǯপেয়িছলাম ɓায় পȚাশ জন। এেঁদর মেধǪ একজন মǪােনজার থাকেতন। Ǯজল 
কতৃǭপেǸর অʞেমাদেনই এটা হত। মǪােনজােরর কাজ িছল ɓিতিদন সকােল 
িডিভশন বɃীেদর খাবার সামȄী অথǭাৎ ɓিতিদেনর চাল, ডাল, Ǯতল, Ǯগাশত, মাছ 
বুেঝ Ǯনয়া এবং রাɇার যাবতীয় বǪবʉা করা। Ǯজলখানায় রাɇাঘরেক বেল Ǯচাখা। 
Ǯচাখায় বাবিুচǭেদরও তȱাবধান কেরন মǪােনজার। আিম আসার পর িডিভশেনর 
বɃীরা আমােক মǪােনজার বানােনার জɎ Ǯজলার িনমǭল বাবেুক অʞেরাধ কেরন। 
িডিভশেনর বɅরুা Ǯকন আমােক মǪােনজার িহেসেব Ǯপেত Ǯচেয়িছেলন তা ভাবেল 
আজও আিম অবাক হেয় যাই। রাজৈনিতক জীবেন তঁারা Ǯযমন আমার উপর আʉা 
রাখেত পারেতন Ǯবাধ হয় Ǯজল জীবেন এেসও তঁােদর Ǯসই আʉার অভাব হয়িন।  

িনমǭল বাব ুযখন আমােক মǪােনজােরর দািয়ȭ Ǯনয়ার কথা বলেলন তখন 
আিম সানেɃ রাজী হেয় যাই। আমার আেগ মǪােনজার িছেলন Ǯমজর 
আফসারউȶীন। িতিন িছেলন ইসলািমক ǮডেমােǷিটক পািটǭর সভাপিত। তঁার 
ǮসেǷটারী িছেলন মাওলানা মাɇান। ɓিতিদন সকােল আিম Ǯজল Ǯগট Ǯথেক 
আমােদর মাথািপছু বরােȶর সামȄী বেুঝ িনতাম। আমােক সাহাযǪ করত 
বাবিুচǭরা। আিম মǪােনজার হবার পর Ǯচাখার বাবিুচǭ পােɪ Ǯদই। তখন Ǯজেল িকছু 
অবাȉালী বাবিুচǭ ধের আনা হেয়িছল। এসব বাবিুচǭর অপরাধ িছল এরা অবাȉালী 
ও পািকʈানী আদেশǭ িবɺাসী। বাবিুচǭেদর অিধকাংশই িছল আমার পিরিচত। 
ঢাকার Ǯসরা বাবিুচǭ িহেসেব এেদর নাম ডাক িছল। এেদর অেনকেক আিম Ǯচাখার 
দািয়ȭ Ǯদই। অবাȉালী বাবিুচǭেদর রাɇার ʜেণ আমােদর খাবার Ǯবশ উপােদয় 
হেয় উঠল।  

মǪােনজার িহেসেব আরও একটা দািয়ȭ িছল আমার। িডিভশেন Ǯকউ 
অʟʉ হেয় পড়েল তােক তাড়াতািড় Ǯজেলর হাসপাতােল িনেয় Ǯযেত হত। আমার 
একটা ʟিবধা িছল তখন ঢাকার িসিভল সাজǭন িছেলন িসরাজ উিȶন।  মালদা 
Ǯজলা ʅেুল িতিন আমার ǵাসেমট িছেলন। িসরাজ উিȶন Ǯজেলর ডাǶারেদর 
ভাল কের বেল Ǯরেখিছেলন Ǯযন তঁারা আমার Ǯদখাʣনা কেরন। ডাǶাররা Ǯবাধ 
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হয় Ǯস কারেণই আমােক খুব সমীহ করেতন। Ǯকান Ǯরাগী িনেয় Ǯগেল তাড়াতািড় 
Ǯদেখ িদেতন। িবেশষ কের আমার অʞেরােধ অেনক সময় ডাǶাররা Ǯমিডেকল 
ডােয়ট বরাȶ Ǯদয়ার জɎ িলেখ িদেতন। Ǯমিডেকল ডােয়েটর বǪাপারটা িছল 
Ǯজেলর খাবার Ǯখেত Ǯখেত অেনেকরই অনীহা ধের Ǯযত। তাছাড়া Ǯজেলর 
বɃীদশার কারেণও অেনেকর খাবােরর ɓিত অʠিচ হত। ডাǶাররা ইেȎ করেল 
তখন কেয়দীর মেনর মত একটা ডােয়ট িলেখ িদেত পারেতন। এর মেধǪ হয়ত 
িবেশষ ধরেনর মাছ Ǯযমন ǯক, মাʜর িকংবা িবেশষ ধরেনর সিɘর উেɫখ থাকত।  

অেনক সময় ডাǶাররা অʟেখর কারেণ সামেনর লেন Ǯঘারার অʞমিত 
Ǯদয়ার জɎ Ǯজল কতৃǭপǸেক িলখেতন। আমার অʞেরােধ একবার তঁারা ফজললু 
কােদর Ǯচৗধরুী ও খাজা খেয়ʠȶীনেক Ǯজেলর লেন Ǯঘারার অʞমিত Ǯদয়ার কথা 
িলেখিছেলন।  

মǪােনজার হওয়ার ʟবােদ আমার একটা ʟিবধা িছল আিম িডিভশেনর 
ɓেতǪক বɃীেসেল ইেȎমত Ǯযেত পারতাম। তােদর ʟখ ʢঃেখর আলােপর ভাগী 
হেত পারতাম। কখন কার িক ɓেয়াজন Ǯসটা তাৎǸিণকভােব ʣেন সমাধােনরও 
Ǯচɽা করতাম। একবার একটা মজার ঘটনা ঘেটিছল। বাংলােদেশ উদযািপত 
ɓথম িবজয় িদবেস কারা কতৃǭপǸ বɃীেদর জɎ উɇতমােনর খাবার সরবরাহ 
কের। আিম মুরগীসহ অɎাɎ খাদǪ সামȄী Ǯচাখার এক Ǯকাণায় Ǯফেল রািখ এবং 
বাবিুচǭেদর বিল ɓিতিদেনর মত সাধারণ খাবার রাɇা করেত। Ǯজলার িনমǭল বাবু 
িক কের Ǯযন বǪাপারটা Ǯটর Ǯপেয় যান। িতিন এেস আমােক ɓায় ǯকিফয়েতর 
ʟের বলেত থােকন, ইবািহম সােহব এসব িক হেȎ? মুরগী রাɇা কেরন িন, 
িবিরয়ািন পাকানিন, আজেক Ǯদেশর এতবড় একটা উৎসব আর আপনারা 
িনরািমষেভাজী হেয় আেছন। আিম হাসেত হাসেত বললাম, Ǯজলার সােহব, 
আপিন আমােদর Ǯখঁাজ- খবর িনেত এেসেছন, ধɎবাদ। িকʝ এ িবজয় Ǯতা 
আমােদর িবজয় নয়। আমরা আজেক িবিরয়ািন খাব না। আমরা উেপাস করব। 
Ǯযিদন এেদেশর মাʞেষর সিতǪকােরর িবজয় আসেব Ǯসিদন আমরা ভরেপট 
িবিরয়ািন খাব, আজেক নয়।  

িনমǭল বাব ুআমার কথা ʣেন Ǯতা অবাক। িতিনও হাসেত হাসেত বলেলন, 
খুব রাজনীিত কের Ǯবড়ােȎন ইɜািহম সােহব। 

আিম তঁােক বললাম, রাজনীিত নয় এটা আমােদর আদশǭ, Ǯজলার 
সােহব।  
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িনমǭল বাব ুতখনকার মত িকছু না বেল চেল Ǯগেলন। তেব আিম Ǯয ১৬ই 
িডেসɣর িবিরয়ানী পাকােনার বǪবʉা কিরিন এজɎ আমার িডিভশেনর বɅেুদর 
মুেখ Ǯকান অিভেযাগ ʣিনিন। Ǯবাধ হয় তঁারা মেন মেন খুশী হেয়িছেলন।  

একিদন Ǯজলার অবাȉালীেদর এক ʟেবদার এেস আমােক খবর িদেলন 
ʜদােম অেনক পাক বাসমিত চাল আেছ। এই চাল আর কখনও পািকʈান Ǯথেক 
আসেব না। আপিন যিদ Ǯজলারেক বেল কেয়ক বʈা চাল Ǯজাগাড় করেত পােরন 
তাহেল সবাইেক িবিরয়ািন খাওয়ােত পারেবন।  

ʟেবদােরর আইিডয়াটা আমার কােছ Ǯবশ আকষǭণীয় মেন হল। আিম 
িনমǭল বাবেুক বলেল িতিন রাজী হেয় Ǯগেলন। ʜদােম ɓায় সাত আট বʈা 
বাসমিত চাল িছল, িতিন সবটাই আমােদর িদেয় Ǯদন। 

এত অনায়ােস বাসমিত চাল Ǯপেয় যাব তা আিম ভািবিন। িনমǭল বাবু 
আমােদর মেন মেন পছɃ করেতন না িঠকই িকʝ এটা িতিন বঝুেতন আজ যারা 
এখােন বɃী আেছন তঁারা একসময় Ǯদেশর দȦমুেƳডর কতǭা িছেলন। ভিবʂেতও 
Ǯয চাকা উেɪ যােব না, এরঁাই আবার Ǯয মসনেদ বসেবন না তারই বা িনɳয়তা 
িক? Ǯবাধ হয় এসব িচɁা কেরই িনমǭল বাব ুআমােক চাল িদেত িȺʠিǶ কেরনিন।  

Ǯজেলর মেধǪ একটা িনয়ম হল ɓেতǪক কেয়দীর জɎ মাথািপছু বরাȶ 
Ǯদয়া। িডিভশন বɃীেদর খাবার- দাবােরর ʟিবধাটা আরও Ǯবশী। িকʝ এসব 
খাবার কখনও কেয়দীরা িঠকমত পায় না। ʢনǭীিতবাজ পুিলশ ও Ǯজেলর 
কমǭচারীরা এসেবর মেধǪ অৈবধ ভাগ বসায়। যার ফেল কেয়দীেদর ভােগǪ Ǯজােট 
খুব সামাɎই।  

আমরা যারা িডিভশন Ǯপেয়িছলাম তঁােদর খাবার বǪবʉা Ǯমাটামুিট ভালই 
িছল। িকʝ অসংখǪ ইসলামপɂী ও পািকʈােনর আদেশǭ িবɺাসী কেয়দী যারা 
িডিভশন পানিন তঁােদর খাওয়ার ʢঃখজনক অবʉা Ǯদখেল Ǯচােখ পািন এেস 
Ǯযত। এসব কেয়দীেদর ɓেতǪেকরই একটা সামািজক সɦান ও মযǭাদা িছল। 
আজ তকদীেরর Ǯফের সামাɎ পুিলশ ও ওয়াডǭারেদর Ǯচাখ রাȉানীও Ǯদখেত 
হেȎ তঁােদর Ǯবদনাটা Ǯসখােনই।  

Ǯজেলর মেধǪ এতিদন কেয়দীেদর িনেয় জামােত জুমার নামাজ পড়ার 
একটা রীিত চেল আসিছল। বাংলােদশ হওয়ার পর িনমǭল বাবরু িনেদǭেশ জুমার 
নামাজ পড়া বɅ হেয় যায়। আমার মেন হয় আওয়ামী লীগ সরকােরর Ǯকান 
Ǯহামড়া- Ǯচামড়ার িনেদǭেশই এটা করা হেয়িছল। তা না হেল িনমǭল বাবরু অɁত 
জামােত নামাজ পড়া বɅ করার ʢঃসাহস হত না।  
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আমােদর ɝেক আমার সােথ ফজললু কােদর Ǯচৗধরুী ছাড়াও পূবǭ 
পািকʈােনর সােবক Ǯডপুিট ʋীকার সাভােরর এডেভােকট আজগর Ǯহােসন ও 
মােলক মɍীসভার সদʒ ˃িমɫার এডেভােকট মুিজবর রহমান িছেলন।  

মুিজবর রহমান িছেলন খুব ধীরিʉর। তঁার সােথ কথা বলেলই Ǯবাঝা Ǯযত 
ইসলােমর উপর তঁার বǪাপক পড়াʣনা রেয়েছ। িবশ Ǯসেল আমােদর পেরর ɝেকই 
থাকেতন সবুর সােহব, খাজা খেয়ʠȶীন, পাবনার এম এ মিতন, পািকʈান 
Ɏাশনাল এǪােসɣিলর সােবক Ǯডপুিট ʋীকার এ িট এম আəলু মিতন ɓমুখ।  

Ǯসল বলেত আমােদর িডিভশেনর বɃীেদর যা বরাȶ করা হেয়িছল তা 
িছল একট ǮছাȞ জানালািবহীন ঘর। Ǯসই ঘের ǮকানǷেম একটা খাট পাতা 
হেয়িছল। একটা Ǯটিবলও Ǯদয়া হেয়িছল। আমার কােছ এটা Ǯজল কতৃǭপেǸর 
একটা মɻরা বেল মেন হত।  

রােত ʢই ঘেরর মাঝামািঝ Ǯদয়ােলর উপর একটা ফঁাকা জায়গায় বাɲ 
șলত। এটা ʢ’ঘরেকই আেলািকত করার Ǯচɽা করত। রােত ঘেরর মেধǪ একটা 
পাȳ িদেয় রাখা হত। ঐ পােȳই আমােদর যাবতীয় ɓাকৃিতক কমǭ সারেত হত। 
Ǯজেলর মেধǪ আমার সবেচেয় খারাপ লাগত লǪািȟেনর অবʉা Ǯদেখ।  

িডিভশেনর বɃীেদর জɎ এক একজন ফালতু Ǯদয়া হত। এরা িছল িনɠ 
Ǯɷণীর গরীব কেয়দী। এরা িডিভশেনর বɃীেদর ফায়ফরমাশ Ǯখেট িদত, Ǯচাখা 
Ǯথেক খাবার িনেয় আসত। Ǯগাসেলর জɎ পািন আনাও ফালতুর কাজ িছল।  

আমােদর ɝেকর Ǯগাসলখানায় একটা পািনর Ǯচৗবাȍা িছল। ফালতু পািন 
এেন Ǯচৗবাȍা ভের িদেয় Ǯগেল আমরা Ǯগাসল করতাম। সমʒা হল ফজললু 
কােদর Ǯচৗধরুীেক িনেয়, তঁার Ǯতা িছল িবরাট বপু। এতটু˃ পািনেত তঁার Ǯগাসল 
হত না।  

িতিন আমােক বলেতন, ইɜািহম Ǯযিদন আিম Ǯগাসল করব Ǯতামরা দয়া 
কের Ǯসিদন Ǯগাসল কেরা না। আমরা ফজললু কােদর Ǯচৗধরুীর জɎ অেনকিদন 
Ǯগাসল না কের কািটেয়িছ।  

ফজললু কােদর Ǯচৗধরুীর িছল িসগােরট খাওয়ার অভǪাস। অেনকিদন 
রােত িতিন িচৎকার কের বলেতন ইɜািহম একটা িসগােরট দাও। খুব খারাপ 
লাগেছ, ঘুমােত পারিছ না। আমার পােশর Ǯসলটাই িছল তঁার। আিম তখন 
Ǯদয়ােলর উপর ফঁাকা জায়গাটা িদেয় িসগােরট ছঁুেড় িদতাম। Ǯসই িসগােরট Ǯটেন 
িতিন ঘুমােতন। অেনক সময় রােত আমার ঘুম Ǯভেȉ Ǯযত। ঘুম Ǯথেক Ǯচাখ 
কচলােত কচলােত উেঠ ʣিন Ǯচৗধরুী সােহব তাহাȔেুদর নামাজ পেড় আɫাহর 
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কােছ কাɇাকািট করেছন। আিম ʋɽ ʣনতাম িতিন মুনাজাত করেত করেত 
বলেতন, Ǯখাদা আমরা িক অপরাধ কেরিছ.... এই জােলমেদর কবল Ǯথেক 
Ǯদেশর অসহায় মাʞষেক তুিম রǸা কেরা। তুিম আমােদর সবর করার Ǯতৗিফক 
দাও। Ǯহ আɫাহ, আমরা Ǯযন ঈমােনর সােথ ʢিনয়া Ǯথেক িবদায় িনেত পাির 
ইতǪািদ। ফজললু কােদর Ǯচৗধরুী Ǯতা গম গম কের কথা বলেতন। মেন হত 
লাউড ʋীকাের Ǯকউ কথা বলেছন। Ǯদায়ার সময় তাই সব Ǯশানা Ǯযত।  

ফজললু কােদর Ǯচৗধরুী একবার Ǯজেলর মেধǪ এক িময়া সােহবেক ধের 
আȎা কের িকলঘুিষ Ǯমেরিছেলন। Ǯজেলর মেধǪ মাʞেষর মানিষক অবʉা Ǯয 
কতখািন িবকারȄʉ হেয় পেড় তা না Ǯদখেল Ǯবাঝা যায় না। একিদন হল িক 
ফজেরর সময় Ǯচৗধরুী সােহেবর ɓাকৃিতক কাজ করার খুব ɓেয়াজন পড়ল। িতিন 
এত উচুঁ লɣা িছেলন Ǯয ঘেরর মেধǪ রাখা পােȳর উপর বেস ɓাকৃিতক কাজ 
সারেত পারেতন না। আবার এিদেক Ǯসেলর দরজাও তালা মারা, সকাল ৭টার 
আেগ খুলেব না। িতিন আমােক বলেলন, ইɜািহম তুিম িময়া সােহবেক বল 
দরজাটা খুেল িদেত। আিম বললাম কােদর ভাই ৭টার আেগ Ǯতা দরজা Ǯখালার 
িনয়ম Ǯনই। ও িক খুলেব! িতিন আমােক পীড়াপীিড় করেত থাকায় আিম Ǯচঁচােমিচ 
কের িময়া সােহবেক অেনক বিুঝেয় দরজা খুলেত রাজী করালাম।  

Ǯচৗধরুী সােহব তাড়াতািড় কের লǪািȟেন Ǯগেলন। Ǯসখান Ǯথেক িফের 
আসার পর িময়া সােহব হয়ত একট ু Ǯজােরর সােথই তঁােক বেলিছল তাড়াতািড় 
কের Ǯসেলর মেধǪ Ǯঢাকার জɎ। তালা লাগােত হেব নইেল কতৃǭপǸ তােক 
ǯকিফয়ত তলব করেব। আর যায় Ǯকাথায় Ǯচৗধরুী সােহব তঁার িবরাট বপু িনেয় 
িময়া সােহেবর উপর ঝঁািপেয় পড়েলন। ইȎামত িকল ঘুিষ Ǯমের Ǯসই ɶʫমিƳডত 
মাঝারী বয়সী িময়া সােহবেক নােজহাল কের Ǯফলেলন। মার Ǯখেয় Ǯস অেনকǸণ 
Ǯমেঝর উপর পেড়িছল। আিম Ǯসেলর িভতর বেস সব ʣনিছ। িময়া সােহব 
িকছুǸণ Ǯমেঝেত পেড় থাকার পর Ǯজল অিফেসর িদেক চেল Ǯগল। ততǸেণ 
Ǯসেলর তালা খুেল Ǯদয়া হেয়েছ। আিম, Ǯচৗধরুী সােহব, আজগর Ǯহােসন ও 
মুিজবর রহমান একসােথ বেস আিছ।  

হঠাৎ Ǯদিখ িনমǭল বাবু তঁার দলবলসহ আমােদর ɝেকর িদেক এিগেয় 
আসেছন। িনমǭল বাব ুɓায় িচৎকার কের বলেলন Ǯজেলর Ǯতা একটা Ǯকাড আেছ। 
Ǯচৗধরুী সােহব আপিন এসব িকছুই মানেত চান না। আেগও আপিন এক 
িসপাইেক Ǯমেরেছন।  
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Ǯদখলাম Ǯচৗধরুী সােহব Ǯয Ǯচয়াের বেসিছেলন Ǯসটা িনেয়ই িতিন 
দাঁিড়েয় পড়েলন িতিন িচৎকার কের িনমǭল বাবেুক বলেত লাগেলন ʜিল করেত 
হেল ʜিল চালাও। ফঁািস িদেত হেল ফঁািস দাও। এরকম কের খািল খািল 
আমােদর কɽ িদȎ Ǯকন? বলেত বলেত Ǯচৗধরুী সােহব অেচতন হেয় পড়েলন। 
আিম িচৎকার িদেয় উঠলাম। িনমǭল বাব ুএসব Ǯদেখ হতচিকত হেয় তাড়াতািড় 
সের পড়েলন। পােশর ɝক Ǯথেক সবুর সােহব, খাজা খেয়রউȶীন ছুেট এেলন। 
আমরা Ǯচৗধরুী সােহবেক ধরাধির কের খােটর উপর ʣইেয় িদলাম। আিম গামছা 
িভিজেয় তঁার কপােল ঠাƳডা পািনর িছটা িদলাম। িকছুǸণ পর িতিন Ǯচাখ 
Ǯমলেলন। 

অেনকǸণ অপলক দিৃɽেত তািকেয় Ǯথেক িতিন আমােক বলেলন, 
ইɜািহম আমার িক হেয়িছল? 

আিম বললাম িকছুই মেন Ǯনই আপনার? এত কাƳড হেয় Ǯগল আপনােক 
িনেয়। আপিন িময়া সােহবেক ধের উȲম মধǪম িদেলন। Ǯজলারেক গালাগািল 
করেলন।  

Ǯচৗধরুী সােহব তখন বলেলন, Ǯদখ ইɜািহম আমার আজকাল িক হেȎ! 
মাথা িঠক রাখেত পারিছ না। তুিম িময়া সােহবেক ডােকা। ওিক এখােন আেছ? 

আিম িজȗাসা করলাম, ও িক এখন আসেব নািক? িতিন বলেলন তুিম 
বেলই Ǯদখ না। আিম িময়া সােহবেক অেনক বিুঝেয় বললাম, Ǯদেখা এত 
বড়েলাক, পািকʈােনর ǮɓিসেডƳট িছেলন, িতিন আজ Ǯজেল, কতǸণ মাথা িঠক 
থােক বল? উিন Ǯতামােক ডাকেছন, না কেরা না।  

িময়া সােহব আমার কথায় রাজী হেয় Ǯচৗধরুী সােহেবর ঘের Ǯদখা করেত 
এল। Ǯচৗধরুী সােহব তখন তঁােক বেুক িনেয় বলেলন Ǯদখ আমার ভুল হেয় Ǯগেছ। 
তুিম আমােক মাফ কের দাও। িতিন িময়া সােহেবর কােছ আেবগ তািড়ত কেȥ 
বলেত থাকেলন, আমােক সিতǪ মাফ কেরছ Ǯতা?  

Ǯচৗধরুী সােহেবর এই িশʣর মত আচরণ Ǯদেখ আিম িনেজও হতবাক 
হেয় িগেয়িছলাম। িময়া সােহেবর মুেখ Ǯকান কথাই িছল না। Ǯস পািকʈােনর এক 
সময় সেবǭাȍ পদািধকারীর এই আচরেণ হতভɣ হেয় িগেয়িছল। Ǯচৗধরুী সােহব 
আমােক বলেলন, Ǯদখ ইɜািহম আমার ঝুিড়েত িকছু ɖটুস আেছ। এʜেলা িময়া 
সােহবেক িদেয় দাও।  

আিম যখন ফলʜেলা িনেয় িময়া সােহবেক িদিȎলাম তখন তার Ǯচাখ 
িদেয় দর দর কের অʫ গিড়েয় পড়িছল। ফজললু কােদর Ǯচৗধরুী িছেলন নরম 
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িদেলর মাʞষ। অেনকিদন Ǯদেখিছ বাসা Ǯথেক তঁার জɎ ভাল ভাল খাবার এেল 
িতিন ʣধ ুআমােদর Ǯডেক িনেয় Ǯখেতন না অেনকটাই ফালতুেদর মেধǪ িবতরণ 
কের িদেতন। একিদন িতিন আমােক বলেলন, ইɜািহম টাকা পয়সা িদেয় িক 
হেব। ফালতুেদর অবʉােতা Ǯদখছ ওেদর ǮগিȜ ও লিুȉর বǪবʉা কের Ǯদয়া 
উিচত।  

তখন িতিন আমােক তঁার Ǯবােনর জামাই িডআইিজ পুিলশ আəলু হেকর 
কােছ একটা িচিঠ িলখেত বলেলন, িকছু ǮগিȜ ও লিুȉ Ǯজেল পািঠেয় Ǯদওয়ার 
জɎ। Ǯচৗধরুী সােহেবর যাবতীয় িচিঠপȳ আিম Ǯজেল বেস িলেখ িদতাম। পরিদন 
Ǯদিখ আəলু হক এক গািȞ লিুȉ ও ǮগিȜ পািঠেয় িদেয়েছন। Ǯসʜেলা আিম আর 
Ǯচৗধরুী সােহব িমেল ফালতুেদর মেধǪ িবতরণ কেরিছলাম। 
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১৮ 
 
আমরা িডিভশেনর বɃীরা Ǯজেল পিȳকা Ǯপতাম। তাই বাইেরর খবরাখবর Ǯপেত 
আমােদর Ǯতমন অʟিবধা হত না। তাছাড়া আȮীয়- ʍজন বɅ-ু বাɅব কখনও 
আমােদর সােথ Ǯদখা করেত এেল তারাও অেনক খবর িদেয় Ǯযত। ৭২ সােলর 
ɓথম কেয়ক মাস আমােদর কাটল আওয়ামী লীেগর Ǯনতােদর মেধǪ এক ধরেনর 
উȄ বাȉালীেȭর ɓদশǭনী Ǯদেখ। তখন সবিকছুেতই বাȉালীেȭর উৎস Ǯখঁাজা হত। 
পূবǭবȉ ও পের পূবǭ পািকʈান Ǯয একটা মুসিলম অধǪুিষত অȚল িছল এবং 
এখানকার মাʞেষর জীবনাচােরর মেধǪ মুসিলম সংʅিৃতর গভীর ɓিতফলন িছল 
তা Ǯযন ইেȎ কেরই চাপা Ǯদয়া হেত লাগল। মুসলমানেদর ইিতহাস ও ঐিতʛ 
বজǭন করেত পারেলই এসময় সবেচেয় ɓগিতশীল ও আধিুনক মাʞষ হওয়া Ǯযত। 
Ǯগিরলারা যারা ভারত Ǯথেক িফের এেসিছল তােদর মেধǪই পূবǭ পুʠেষর িবেশষ 
কের মুসিলম ঐিতেʛর সােথ জিড়ত যা িকছু তার ɓিত এক ধরেনর িবতৃɼা Ǯদখা 
িদল। এেদর Ǯকউ Ǯকউ Ǯস সময় িনেজেদরেক সযূǭেসন ও Ǹুিদরােমর বংশধর 
বেলও দাবী করিছল।  

এসব Ǯগিরলারা িȳেশর দশেক সযূǭেসন ও Ǹুিদরােমর সɍাসবাদী 
আেɃালেনর কািহনী আেদৗ জানত না। সযূǭেসন ও Ǹুিদরাম Ǯয রাজনীিতর 
অʞশীলন কেরেছন এবং Ǯয ǮপৗȲিলক আদশǭ তঁারা ɓচার কেরেছন তা Ǯমেন 
িনেল মুসলমান বেল পিরচয় Ǯদয়ার ʟেযাগ থােক? অথচ এসব সাɨদািয়ক 
Ǯচতনায় আȎɇ বǪিǶেদর তখন জাতীয় বীর সাজােনার এক ɓহসন চলিছল। 
Ǯজেলর িভতর বেসই আমরা ʣনেত Ǯপলাম সরকার ঢাকা ইউিনভািসǭিটর িজɇাহ 
হল ও ইকবাল হেলর নাম পিরবতǭন কেরেছ। এরা িজɇাহ হেলর নতুন নামকরণ 
কেরিছল সযূǭেসন হল এবং ইকবাল হেলর নামকরণ কেরিছল জʥʠল হক হল। 
জʥʠল হক িছেলন Ǯসনাবািহনীর একজন সােজǭƳট। ২৫Ǯশ মােচǭর আেগই িবেȸাহ 
করেত িগেয় িতিন আিমǭর ʜিলেত মারা পেড়ন। এর আেগ িতিন আগরতলা 
ষড়যেɍর সােথও জিড়ত িছেলন। আরও অবাক হেয়িছলাম আɫামা ইকবােলর 
মত আɁজǭািতক খǪািতসɡɇ একজন কিব ও দাশǭিনেকর সােথও নতুন সরকার 
শʯতা ʣʠ কের। ইকবাল Ǯযেহতু উপমহােদেশর মুসলমানেদর জɎ ʍতɍ 
আবাসভূিমর কথা বেলিছেলন এবং Ǯয কারেণ তঁােক পািকʈােনর ʍɒȸɽা বলা 
হেয় থােক তাই তঁার নাম মুিজব সরকার বরদাˁ করেত রাজী হয়িন। তাছাড়া 
ইসলাম ও মুসলমানেদর সােথ সɡিকǭত যা িকছু তােকই Ǯঝঁিটেয় িবদায় করবার 
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জɎ মুিজব সরকার তখন আদাপািন Ǯখেয় Ǯলেগিছল। এরা Ǯয কতদরূ ইসলাম 
িবেরাধী হেয় উেঠিছল তার ɓমাণ হেȎ ঢাকা ও রাজশাহী ইউিনভািসǭিটর 
মেনাȄাম Ǯথেক Ǯকারআন শরীেফর আয়াত তুেল Ǯদয়া। ঢাকা ইউিনভািসǭিটর 
সিলমুɫাহ ও ফজললু হক মুসিলম হল Ǯথেক এরা মুসিলম শəিট উৎখাত 
কেরিছল। জাহাȉীরনগর মুসিলম ইউিনভািসǭিট Ǯথেক মুসিলম শəিট তুেল Ǯদয়া 
হেয়িছল। এ সমʈ কমǭকাƳডেকই তখন বলা হিȎল অসাɨদািয়কতা ও 
ধমǭিনরেপǸতার চূড়াɁ িনদশǭন। অথচ Ǯদেশর িবিভɇ ʉােন অɎাɎ ধমǭীয় 
ɓিতɾান িছল রামকৃɼ িমশন, ভারেতɺরী Ǯহামস, ǮসƳট Ǯজােসফ, ǮসƳট ǮȄগরী 
ʅেুলর মত ɓিতɾান যােদর ধমǭীয় পিরচয়টাই িছল মূখǪ। এসব ɓিতɾােনর ধমǭীয় 
পিরচয় িনেয় Ǯকান ɓɵ Ǯতালা হল না। এমনিক ঢাকা ইউিনভািসǭিটর জগɇাথ 
হেলর িহʮ ʇǪাটাসও অপিরবিতǭত রইল। মুিজব সরকােরর একমাȳ মাথাবǪথা 
হেয় দাঁড়াল ইসলাম ও মুসলমান। একিদন ʣনেত Ǯপলাম ধমǭিনরেপǸতা 
সিঠকভােব ɓিতɾা করার জɎ Ǯরিডওেত Ǯকারআন শরীফ Ǯতলাওয়াত বɅ কের 
Ǯদয়া হেয়েছ। কেয়কিদন পর এ ঘটনার ɓিতবােদ Ǯরিডওর কমǭচারীরা যখন 
ধমǭঘেটর ডাক Ǯদয় তখন তিড়ঘিড় কের সরকার Ǯকারআন Ǯতলাওয়ােতর বǪবʉা 
কের। পাশাপািশ অবɸ গীতা- বাইেবল- িȳিপটক Ǯথেক পােঠর বǪবʉারও ɓচলন 
করা হয়। এভােব মুিজব সরকার ধমǭিনরেপǸতার সােথ একটা আপাত আেপাস 
ফমুǭলা উȷাবন কের।  

Ǯজেল বেস এসময় আমরা ɓায়ই আওয়ামী সরকােরর কতǭা বǪিǶেদর 
তজǭনগজǭন ʣনতাম। ɓায়ই এরা ʥȇার িদত িȳশ লাখ মাʞষেক যারা শহীদ 
কেরেছ এবং যারা ʢ’লাখ মা- Ǯবােনর সɩম লেুটেছ পাক আিমǭর Ǯসই সব 
এেদশীয় দালালেদর কাউেক Ǹমা করা হেব না। তােদর কথায় মেন হত 
এেদেশর যত ʢঃখ ও ʢগǭিত তার জɎ এইসব দালালরাই ʣধ ুদায়ী।  

Ǯজেল বেসই আিম Ǯগিরলােদর হােত Ǯমৗলভী ফিরদ আহমদ, িসেলেটর 
আজমল আলী Ǯচৗধরুী ও িসরাজগেȜর ǯসয়দ আসাʢেȶৗলা িসরাজীর িনমǭম 
হতǪাকােƳডর খবর পাই। ১৯৭১ এর ১৭ই িডেসɣর ফিরদ আহমদেক ǮȄফতার 
কের লালবাগ থানায় Ǯনয়া হয়। Ǯগিরলারা ১৯Ǯশ িডেসɣর তঁােক লালবাগ থানা 
Ǯথেক িছিনেয় ইকবাল হেল িনেয় যায়। Ǯস সময় ইকবাল হেল িছল Ǯগিরলােদর 
কনেসনেȟশন কǪাɡ। এখােন Ǯগিরলারা পািকʈােনর আদেশǭ িবɺাসীেদর ধের 
িনেয় অমাʞিষক িনযǭাতন কের Ǯমের Ǯফলত।  
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আিম যখন Ǯজল Ǯথেক Ǯবর হই তখন Ǯমৗলভী ফিরদ আহমেদর 
ʢঃখজনক পিরণিতর কথা জিহʠȶীেনর মুেখ আেদǪাপাɁ ʣেনিছলাম। জিহʠিȶন 
িছেলন এ ঘটনার ɓতǪǸদশǭী। Ǯগিরলারা তঁােকও ধের িনেয় ইকবাল হেল 
Ǯরেখিছল।  

Ǯমৗলভী ফিরদ আহমদেক ইকবাল হেল ধের িনেয় যায় সমাজতেɍর 
Ǯলেবলধারী কিতপয় কপট ছাȳ Ǯনতা ও তােদর সȉী সাথীরা। তারা ɓথেমই 
ফিরদ আহমদেক মুিǶ Ǯদয়ার কথা বেল তঁার বǪাংেক গিȎত ১২ লাখ টাকা 
িনেজেদর নােম তুেল Ǯনয়। তারপর ʣʠ হয় তঁার উপর অকথǪ িনযǭাতন। ɓথেম 
তঁার Ǯচাখ তুেল Ǯফলা হয়। কান কাটা হয়। হাত Ǯভেȉ Ǯদয়া হয়। সবǭেশেষ দীঘǭ 
িনপীড়েনর পর ২৪Ǯশ িডেসɣর রােত হতǪা করা হয়। তার আেগ তঁার িজʙা Ǯকেট 
Ǯফলা হেয়িছল এবং শরীর Ǯথেক অবিশɽ অȉ- ɓতǪȉ িবিȎɇ কের Ǯফলা 
হেয়িছল। নরপʣরা তঁােক ঐ রােতই সিলমুɫাহ মুসিলম হেলর িপছেন একটা 
Ǯডাবার মেধǪ Ǯফেল Ǯদয়।  

আজমল আলী Ǯচৗধরুী িছেলন িসেলেট মুসিলম লীেগর এক শǶ খঁুিট। 
আইয়েুবর ǮকɆীয় মɍীসভায় িতিন িশɯ মɍী িছেলন। িসেলেট মুসিলম লীগ 
বলেত একসময় তঁােকই আমরা বঝুতাম। িসেলট ǮরফােরƳডােমর সময় িতিন 
ʜʠȭপূণǭ ভূিমকা Ǯরেখিছেলন। ǮরফােরƳডােমর সময় যখন কােয়েদ আযম 
িসেলেট আেসন তখন িতিন আজলম আলী Ǯচৗধরুীর আিতথǪ Ȅহণ কেরিছেলন। 
Ǯচৗধরুী সােহব কােয়েদ আযেমর এত ʜণমুǿ িছেলন Ǯয কােয়েদ আযম Ǯয ঘের 
রাত কািটেয়িছেলন Ǯসই ঘেরর ɓেতǪকিট িজিনসপȳ িমউিজয়ােমর মত কের 
সংরǸণ কেরিছেলন। তঁার বাসায় Ǯয Ǯকউ Ǯগেল িতিন অতǪɁ আȄহভের কােয়েদ 
আযেমর বǪবʤত িজিনসপȳ ঘুিরেয় ঘুিরেয় Ǯদখােতন। কােয়েদ আযেমর সােথ 
তঁার Ǯবান ফােতমা িজɇাহও এেসিছেলন। Ǯচৗধরুী সােহব ফােতমা িজɇাহেক Ǯয 
ঘের Ǯরেখিছেলন Ǯসিটও যেȯ সহকাের রǸা কেরিছেলন।  

Ǯচৗধরুী সােহব কখনও ভাবেত পােরনিন, যত রাজৈনিতক িবেরাধীতাই 
থা˃ক না Ǯকন িসেলেটর মাʞষ তঁার গােয় হাত তুলেত পাের। িকʝ ইিƳডয়ার 
রাজৈনিতক মɍ Ǯগিরলােদর বিুȻ ও িবেবচনােক এতখািন অʟʉ কের Ǯফেলিছল 
Ǯয তােদর Ǯকান িকছুই ǯনিতকতা িবেরাধী মেন হত না।  

Ǯচৗধরুী সােহেবর বাসা িছল িসেলেট শাহজালােলর (রঃ) দরগার 
কাছাকািছ। িতিন ɓিতিদন দরগার মসিজেদ ফজেরর নামায আদায় করেতন। 
Ǯগিরলার এটা জানত। বাংলােদশ হওয়ার ʢ’িদন পর ১৯Ǯশ িডেসɣর িতিন 
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যথারীিত নামায আদায় কের Ǯফরার পেথ ওঁৎ Ǯপেত থাকা Ǯগিরলারা তঁােক 
আǷমণ কের। বেুলেটর আঘােত িনেমেষ তঁার শরীর ঝঁাঝরা হেয় যায়।  

আওয়ামী লীেগর Ǯসই উɄাদনার যুেগও Ǯচৗধরুী সােহেবর শাহাদােতর 
খবর যখন ছিড়েয় পেড় হাজার হাজার মাʞষ তঁার বাড়ীর সামেন সমেবত হয়। 
বলা বাʥলǪ তঁার আততায়ীেদর খঁুেজ পাওয়া যায়িন।  

িসেলেট মুসিলম লীেগর আর একজন Ǯনতা ডা. এম. এ মিজদেকও 
Ǯগিরলারা নশৃংসভােব হতǪা কেরিছল। িতিন িসেলট Ǯজলা Ǯবােডǭর Ǯচয়ারমǪান 
িছেলন। বাংলােদশ হওয়ার পর মিজদ সােহব িনেজর বাসা Ǯথেক সের িগেয় 
তঁারই এক আȮীয় কিমউিনɽ Ǯনতা পীর হািববরু রহমােনর বাসায় আɷয় Ǯনন। 
মিজদ সােহব িবপেদর িদেন যােক আɷয়দাতা িবেবচনা কেরিছেলন- Ǯশানা যায় 
Ǯসই পীর সােহেবর ইিȉেতই Ǯগিরলারা তার বাসায় বেসই মিজদ সােহবেক ʜিল 
কের হতǪা কের। মিজদ সােহেবর Ǯছেলেকও একই ʉােন মারা হেয়িছল। এ ʢিট 
হতǪাকাƳডই িসেলেটর মাʞষেক অতǪɁ মমǭাহক কেরিছল। তখন অেনেকই 
ǮǸােভর সােথ বলেত থােকন আমরা ǮরফােরƳডােমর মাধǪেম পািকʈােন 
এেসিছলাম। যারা আমােদর পূবǭবেȉর সােথ অɁভূǭǶ কিরেয়িছেলন তােদরই যিদ 
Ǯমের Ǯফলা হয় তেব আমােদর পূবǭবেȉর সােথ Ǯথেক লাভ িক। আমােদর আসােম 
িফের যাওয়াই ভাল।  

ǯসয়দ আসাʢɫাহ িসরাজীেক ǮȄফতার কের িসরাজগȜ Ǯজেল রাখা 
হেয়িছল। Ǯগিরলারা হতǪা ও রেǶর জɎ এতখািন মিরয়া হেয় উেঠিছল Ǯয, 
পুিলেশর িনরাপȲা Ǯবɽনী Ǯভদ কের িছনতাই কের িনেয় যায়। তঁােক তঁার সােথ 
আরও ১৫/১৬ জন পািকʈানপɂীেক Ǯগিরলারা ধের িনেয় ɓথেম শারীিরক 
িনযǭাতন কের পের ʜিল কের হতǪা কের। তােদর লাশও Ǯফরৎ Ǯদয়িন। যমুনার 
বেǸ এসব লাশ ছঁুেড় Ǯফেল িছল। পািকʈানপɂীেদর হতǪা করার এরকম 
ɓিতেযািগতা ʣʠ হেয় িগেয়িছল। Ǯয যত Ǯবশী দালাল খুন করেত পারত Ǯসই 
তত বড় বীর িহেসেব িচিʕত হত।  

এ সময় Ǯগিরলােদর ɓধান লǸǪ হেয় দাঁড়াল িবহারীরা। িবহারী 
পুʠষেদর হতǪা করা। তােদর ʐী ও Ǯমেয়েদর লেুটর মােলর মত যেথȎ বǪবহার 
করা এসময় ডাল ভাত হেয় িগেয়িছল। আিম বǪিǶগতভােব জািন পিরিʉিতর 
ʟেযাগ িনেয় Ǯগিরলারা বʮেকর নেলর মুেখ অসংখǪ অবাȉালীর বাড়ীঘর, জিম-
িজরাত িনেজেদর নােম িলিখেয় িনেয়েছ। মীরপুর ও Ǯমাহাɦদপুের Ǯযখােন 
িবহারীেদর অসংখǪ সɡিȲ িছল তার অিধকাংশই বাংলােদশ হওয়ার পর 
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Ǯগিরলারা িঠক এ ɓিǷয়ায় কɘা কেরেছ। Ǯজেল আটক িবহারীরা আমােদর 
তােদর অবণǭনীয় ʢদǭশার কথা বাঁধ ভাȉ Ǯচােখর পািনেত বণǭনা কেরেছ। আজ এই 
Ǯভেব Ǯকৗতুক অʞভব কির যখন আওয়ামী লীেগর বড় বড় Ǯনতারা ʍাধীনতার 
Ǯচতনার কথা বেল ʥȇার ছােড় তখন মেন হয় এ Ǯচতনার Ǯবলনু কত ঠুনেকা। 
পেরর সɡিȲ Ǯলাপাট কের Ǯয Ǯচতনাই ɓিতɾা করেত যাওয়া Ǯহাক না Ǯকন তার 
পিরণিত কখনই ʣভ হয় না। বাংলােদেশর সাɨিতক ইিতহাস িক তার বড় ɓমাণ 
নয়? 

লটুপােটর এই ɓিǷয়া মুিজেবর ইিȉেত অবǪাহত গিতেত চলেত থােক। 
মুিজব যখন Ǯদেশ িফের আেসন তখন তঁার কমǭীেদর িতিন বলেত ʣʠ কেরিছেলন 
বাইশ বছর িকছু িদেত পািরিন। এখন Ǯতােদর সামেন ʟেযাগ এেসেছ। Ǯতারা Ǯয 
যার মত িকছু বািনেয় Ǯফল।  

অথচ ɓকাɸ ভাষেণ জনগণেক মুিজব বেল Ǯবড়ােতন িতন বছর আিম 
Ǯতামােদর িকছুই িদেত পারব না।  

লটুপােটর বǪাপাের মুিজেবর ভােȀ Ǯশখ ফজললু হক মিন সবেচেয় Ǯবশী 
হাত পািকেয়িছল। ঢাকা শহের িবহারীেদর Ǯয কত সɡিȲ Ǯস জবর দখল কেরেছ 
তার ইয়Ȳা Ǯনই। মিতিঝেল এমনও ঘটনা ঘেটেছ Ǯয Ǯকান Ǯগিরলা িদেনর Ǯবলায় 
িকছু টাকা িদেয় Ǯরিজিʓ অিফেস িবহারীেদর কাছ Ǯথেক সɡিȲ িলিখেয় 
িনেয়েছ। রােত Ǯসই টাকাই Ǯগিরলারা আবার িছিনেয় িনেয় এেসেছ। অেনক 
ইিƳডয়া Ǯফরৎ Ǯগিরলা এভােব রাতারািত Ǯকািটপিত হেয় Ǯগেছ।  

Ǯজল Ǯথেক Ǯবর হওয়ার পর ফজললু হক মিনর এক কািহনী ʣেনিছলাম 
আব ু সােলহর কাছ Ǯথেক। আব ু সােলহ পািকʈান আেɃালেনর সময় 
Ǯসাহরাওয়াদǭী ʦেপ কাজ করেতন। িতিন িছেলন মুিজেবর খুব ঘিনɾ। আওয়ামী 
লীেগর রাজনীিতর সােথও িতিন সɡৃǶ িছেলন। পািকʈান হওয়ার পর আব ু
সােলহ মুিজব আর ʞʠȶীন Ȅীন এƳড Ǯহায়াইট নােম এক বǪবসা ɓিতɾান গেড় 
Ǯতােলন। িনউ মােকǭেটর সামেন বলাকা িসেনমা হল এরঁাই ǯতরী কেরিছেলন। 
পের অবɸ িসেনমা হেলর মািলকানা তঁারা অেɎর কােছ হʈাɁর কেরন।  

মুিজেবর বǪবসািয়ক পাটǭনার িহেসেব আব ুসােলহর মুিজেবর পিরবােরও 
আসা যাওয়া িছল। মুিজব যখন ১৯৭১ সােলর যুেȻর সময় পািকʈােন বɃী তখন 
আব ুসােলহ মুিজেবর ʐী ও Ǯছেল Ǯমেয়েদর অেনক সাহাযǪ কেরেছন।  

আব ুসােলহর বলাকা িসেনমা হেলর নীেচ একটা বইেয়র Ǯদাকান িছল। 
এখােন িতিন িনয়িমত বসেতন। Ǯজল Ǯথেক Ǯবর হওয়ার পর আিম একবার 
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িনউমােকǭট িগেয়িছলাম। তখন তঁার সােথ আমার Ǯদখা। অেনক আেǸেপর সােথ 
িতিন আমােক বলেলন, Ǯদাʈ Ǯতারাই িঠক কথা বেলিছিল। মুিজব Ǯয িক এ Ǯদশ 
ʍাধীন কেরেছ! জনগণ শািɁ Ǯপল না।  

আিম বললাম Ǯকন এখনেতা Ǯতােদরই িদন Ǯতােদর ভাল থাকবার কথা। 
িতিন বলেলন ভাল থাকেত পারলাম Ǯকাথায়। মুিজব পািকʈান Ǯথেক িফের 
আসার কেয়কিদন পর আিম তঁার ধানমিƳডর বাড়ীেত িগেয়িছলাম। মুিজব তখন 
সেবমাȳ ɓধানমɍী হেয়েছন। Ǯয বাড়ীেত আমার এত যাতায়াত, ইɜািহম, এবার 
িগেয় আমার Ǯযন একট ু অɎরকম লাগল। িরিসপশেন িজȗাসা করলাম মুিজব 
Ǯকাথায়?  
তঁারা উȲর িদল উিন এখন একজন খুব সɦািনত Ǯলােকর সােথ কথা বলেছন। 
আিম তঁােদর বললাম, কথা Ǯশষ হেল আমােক সাǸােতর বǪবʉা কের িদেত।  

মুিজেবর বাড়ীর চাকরসহ অেনকেকই আিম িচনতাম। তারা Ǯকউ Ǯকউ 
আমােক বাইের দাঁিড়েয় আিছ Ǯদেখ Ǯভতের যাওয়ার অʞেরাধও করল। তারাই 
আমােক তখন বলল সɦািনত বǪিǶিট মুিজেবরই ʢই Ǯছেল কামাল ও জামােলর 
জɎ ʢ’Ǯটা ঝকঝেক কার উপহার িনেয় এেসেছন। মুিজেবর মɍীরা আপǪায়েনর 
জɎ Ǯছাটাছুিট করেছন। ʢিট নতুন কার বাড়ীর সামেন Ǯদখেত Ǯপলাম। িকছুǸণ 
পেরই বঝুলাম সɦািনত বǪিǶিট Ǯক। মুিজব হােʒাȘল মুেখ ধনাঢǪ জʥʠল 
ইসলােমর ঘােড় হাত িদেয় Ǯবিরেয় আসেছন। মুিজব তঁােক Ǯগট পযǭɁ এিগেয় 
িদেয় Ǯফরার পেথ আমার সােথ তঁার Ǯচাখােচািখ হল।  

মুিজব বলেলন তুই এখােন দাঁিড়েয় আিছস Ǯকন, চল চল। চা খািব। 
কখন এেসিছস? আিম বললাম Ǯবশ িকছুǸণ হয় এেসিছ। আিম চা Ǯখেত আিসিন। 
Ǯতার কােছ একটা িবচার চাইেত এেসিছ। মুিজব বলেলন, িকেসর িবচার? আেগ 
িভতের চল চা খািব, তারপর সব ʣনব।  

আিম বললাম আিমেতা আেগ িবচার চাই। তুই িবচার করিব িক না বল। 
মুিজব আমােক চােপর মুেখ বলেলন িক ঘটনা আমােক খুেল বল। আিম বললাম 
Ǯতার ভােȀ ফজললু হক মিন আজ ৬ িদন ধের ঢাকা শহের লটুপাট চালােȎ। 
সরকারী সɡিȲ Ǯরহাই পােȎ না। ইʅাটেনর ওয়াপদা Ǯরʇ হাউস মিন শূণǪ কের 
Ǯফেলেছ। এর দামী আসবাবপȳ এিস ফǪান Ǯথেক ʣʠ কের যা িকছু আেছ ʢিদেন 
তার দলবল সাবাড় কের Ǯফেলেছ। বাংলােদশ Ǯতা লটুপাট হওয়ার জɎ ǯতরী 
হয়িন, তুই এর িবচার কর।  
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মুিজব বলেলন, আিম সবিকছু Ǯদখব। তুই িচɁা কিরস না। এর মেধǪ 
মুিজেবর ʐী আমােক Ǯদেখ কােছ এেস দাঁিড়েয়িছেলন। িতিনও বলেলন হঁǪা মিনর 
এসব কথা আিমও ʣেনিছ।  

মুিজব তঁার ʍভাবʟলভ ভিȉেত আমােক আবারও বলেলন তুই একটু 
বেস যা।  

আিম বললাম তুই যিদ এসব লটুপােটর Ǯকান ɓিতকার না কিরস তেব 
আিম আর কখনও Ǯতার কােছ আসব না। এই কথা বেল মুিজেবর বাসা Ǯথেক 
আিম আমার বাসায় িফের এলাম। আধা ঘƳটা হয়িন। এর মেধǪ Ǯদিখ একটা জীপ 
এেস দাঁড়াল, আমার বাসার সামেন। জীপ Ǯথেক একদল তʠণ Ǯʇনগান হােত 
Ǯনেম এেস আমার বাসা িঘের Ǯফলল। আিম Ǯতা হতভɣ। আমার সামেন ওরা 
িচৎকার কের বেল উঠল Ǯতার এত সাহস। Ǯদশ ʍাধীন কেরিছ আমরা, আর তুই 
মিন ভাই এর িবʠেȻ Ǯতার পাটǭনােরর কােছ অিভেযাগ কেরিছস। বঝুলাম 
সবিকছু খবর Ǯপেয় মিন তার দলবল পািঠেয় িদেয়েছ- আমােক িশǸা Ǯদবার 
জɎ। এর মেধǪ ওেদর Ǯকউ গলা ফািটেয় বলল ʣেয়ােরর বাȍােক Ǯবেঁধ Ǯফল।  

আর যায় Ǯকাথায়। মিনর Ǯলাকজন আমােক িপঠ Ǯমাড়া িদেয় বাঁধল। 
Ǯচাখও কাপড় িদেয় Ǯবেঁধ িদল। আমার ʐী ও বাȍারা তখন অসহাের মত 
দাঁিড়েয়িছল।  

তারপর আমােক Ǯহঁচড়ােত Ǯহঁচড়ােত জীেপর মেধǪ আছাড় িদেয় Ǯফলল। 
জীপ চলেত ʣʠ করল। মেন মেন ভাবিছলাম আমার হয়ত িদন ফুিরেয় এেসেছ। 
জীপ ɓায় ২০/২৫ িমিনট চলার পর এক জায়গায় এেস থামল। এবারও সশʐ 
তʠণরা আমােক আর এক আছাড় িদেয় জীপ Ǯথেক নামাল। এভােব ɓায় ২/৩ 
িমিনট চেল Ǯগল। তʠণরা আমােক অকথǪ ভাষায় গািল- গালাজ করিছল। আিম 
তখন মৃতুǪর জɎ মানিষক ɓʭিত িনেয় Ǯফেলিছ। হঠাৎ Ǯদিখ একটা Ǯমেয়লী কȥ 
িচৎকার কের বলেছ সােলহ ভাই, সােলহ ভাই আিম এেসিছ। আপনার আর Ǯকান 
ভয় Ǯনই। িকছুǸণ িচɁা কের বঝুলাম এ হেȎ Ǯবগম মুিজেবর কȥ। িতিন 
িকভােব Ǯযন খবর Ǯপেয় ছুেট এেসিছেলন। িতিন আমার হাত খুেল িদেলন। 
Ǯচােখর কাপড় সিরেয় Ǯফলেলন। Ǯদখলাম ʜলশান Ǯলেকর কােছ আমােক িনেয় 
আসা হেয়েছ। Ǯবগম মুিজব না আসেল Ǯসিদন হয়ত তʠণরা আমােক ওখােন 
Ǯমের Ǯফেল Ǯরেখ Ǯযত। Ǯযমন কের ওখােন মিন ও তার Ǯলাকজন অসংখǪ 
রাজৈনিতক িভɇমতাবলɣী ও িবহারীেদর িনেয় জীবন ɓদীপ িনিভেয় িদেয়েছ।  
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লǸǪ করলাম Ǯবগম মুিজব আসায় তʠণরা Ǯবশ িকছুদরূ সের Ǯগেছ। 
Ǯবগম মুিজব আমােক বারবার অʞেরাধ করেলন তঁার বাসায় যাবার জɎ। আিম 
বললাম এর পেরও Ǯতামরা আমােক বাসায় Ǯযেত বল? যাও মুিজবেক বল, ʍাধীন 
বাংলােদেশ আমার জɎ এত লাțনা অেপǸা করিছল তা বঝুেত পািরিন। জািননা 
আমার পিরবার পিরজন এখন Ǯকমন আেছ। 

পের অবɸ Ǯবগম মুিজবই সােলহেক তঁার বাসায় Ǯপঁৗেছ িদেয় যান। 
Ǯসিদন সােলহ আমােক বেলিছেলন এরপর Ǯথেক িতিন আর কখনও মুিজেবর 
বাসায় যান িন। Ǯশখ মিন তখন নতুন Ǯদেশর আয়রন মǪান িহেসেব আিবভূǭত 
হেয়িছল। তার কথার ɓিতবাদ করার মত সাহস তখন কারও িছল না।  
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১৯ 
 
Ǯদেশ যখন লটুপােটর মȎব চলিছল তখন মুিজেবর ɓতǪǸ িনেদǭেশ Ǯগিরলারা 
শাহবােগ মুসিলম লীগ অিফস দখল কের। মুসিলম লীগ অিফেসর ɓিত Ǯশখ 
মুিজেবর এক সহজাত ঘৃণা িছল। িনেজ িতিন ɓথম জীবেন মুসিলম লীেগর 
আদেশǭ িকছুিদন আʉাবান থাকেলও পরবতǭীকােল তঁার রাজনীিতর মূল ʟর আমূল 
পােɪ যায়।  তাই Ǹমতায় িগেয় িতিন তঁার ɓিতিহংসা চিরতাথǭ করেত এিগেয় 
এেলন। মুসিলম লীগ অিফেসর একটা ইিতহাস আেছ। ষােটর দশেকর ɓথম 
িদেক মুসিলম লীগ কমǭীেদর পǸ Ǯথেক একটা দাবী উঠল তােদর একটা িনজʍ 
অিফস থাকা চাই। পূবǭ পািকʈােনর গভণǭর তখন Ǯমােনম খান। তঁারই ɓতǪǸ 
তȱাবধােন মুসিলম লীগ অিফস িনমǭাণ ʣʠ হয়। এ সময় আইয়বু খান ঢাকায় 
এেল Ǯমােনম খান ইিȜিনয়াসǭ ইনিʇিটউেট মুসিলম লীগ কমǭীেদর এক সভা 
আʙান কেরন। এই সভায় িতিন পূবǭ পািকʈােনর অেনক বǪবসায়ী ও িশɯপিতেক 
দাওয়াত িদেয়িছেলন। আইউব খান তঁার বǶতৃায় সবাইেক মুসিলম লীগ 
অিফেসর জɎ উদার হেʈ চঁাদা Ǯদয়ার আʙান জানান। এেত বǪাপক সাড়া 
পেড়িছল। মুসিলম লীেগর কমǭীরা ʍতঃʌতূǭভােব তঁােদর অিফস ǯতরীর জɎ 
ডায়ােসর সামেন দাঁিড়েয় চঁাদা Ǯদয়ার Ǯঘাষণা িদেত লাগেলন। আমার মেন আেছ 
চাটগঁার হািফজ জুট িমল ও কটন িমেলর মািলক হািফজ সােহবও এ সভায় 
এেসিছেলন। তঁার আিদ িনবাস িছল Ǯবাɣাই। িতিন িছেলন অɅ। িকʝ তঁার 
অʞভূিত এতটাই ɓখর িছল Ǯয, তঁার কারখানায় উৎপািদত ʟতায় হাত িদেয় িতিন 
বেল িদেত পারেতন এটা Ǯকান কাউেƳটর ʟতা। তুলায় হাত িদেয় িতিন বেল িদেত 
পারেতন এ Ǯথেক উৎপািদত ʟতার ʜণাʜণ Ǯকমন হেব।  

িতিন ɓথেম ডায়ােসর সামেন এেস একলাখ টাকা Ǯদয়ার Ǯঘাষণার পর 
আইয়বু খােনর সােথ হাত Ǯমলান। হাত Ǯমলােনার পরই Ǯকবল তঁােক জানােনা 
হয় ǮɓিসেডƳট আইয়েুবর হােত িতিন হাত Ǯরেখেছন। একথা ʣেন িতিন এত 
উৎফুɫ হন Ǯয িȺতীয়বার িতিন মাইেকর সামেন এেস এক লাখ টাকা বিৃȻ কের 
ʢ’লাখ টাকার কথা Ǯঘাষণা Ǯদন।  

হািফজ সােহেবর মত ǮগƳডািরয়ার মুসিলম লীগ কমǭী হািবব ফিকর ɓথেম 
৫০ হাজার টাকা Ǯদয়ার িসȻাɁ িনেলও আইয়বু খােনর সােথ হাত Ǯমলােনার পর 
িতিন এক লাখ টাকা Ǯদয়ার Ǯঘাষণা Ǯদন। পরবতǭীকােল আইয়বু খান হািবব 
ফিকরেক তমঘােয় পািকʈান Ǯখতােব ভূিষত কেরিছেলন। হািবব ফিকর িনেজর 
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এলাকায় পযǭাɏ সমাজ কলǪাণমূলক কাজ কেরিছেলন। ǮগƳডািরয়ার ফজললু হক 
মিহলা কেলজিট তঁারই জায়গায় ǯতরী।  

কাজǭন হেলর সভায় ɓােদিশক মɍী নওয়াবজাদা হাসান আসকারী 
মুসিলম লীগ িবিɮং এর জɎ জিম দান করার Ǯঘাষণা Ǯদন। জায়গািট িছল 
আজেকর িপিজ হাসপাতােলর এ ɝক Ǯযখােন দাঁিড়েয়, Ǯসখােন। িপিজ 
হাসপাতােলর িব ɝক িছল পািকʈান আমেলর শাহবাগ Ǯহােটল। শাহবাগ ও 
পরীবােগর পুেরা এলাকাই িছল একসময় ঢাকার নওয়াবেদর। শাহবাগ Ǯহােটেলর 
এলাকা সরকার Ǯহােটেলর ɓেয়াজেন ির˃ইিজশন কের। হাসান আসকারী িছেলন 
নওয়াব সিলমুɫাহর Ǯপৗȳ এবং নওয়াব হািববɫুাহর Ǯছেল। হাসান আসকারী তঁার 
ǯপিȳক সɡিȲ মুসিলম লীেগর নােম Ǯরিজিʓ কের িদেয়িছেলন। কাজǭন হেলর 
সভায় িতিন বেলিছেলন, আমার দাদা মুসিলম লীগ ɓিতɾা কেরিছেলন। তঁার নািত 
িহেসেব মুসিলম লীগ অিফেসর জɎ জিম Ǯদওয়ার হক আমারই সবেচেয় Ǯবশী। 
ɓেয়াজেন আিম মুসিলম লীেগর জɎ আমার আরও সɡিȲ দান কের Ǯদব।  

কাজǭন হেলর সভায় সবǭসɦত িসȻাɁ অʞসাের ɓাɏ চঁাদার টাকায় 
মুসিলম লীগ িবিɮং ǯতরীর দািয়ȭ Ǯদয়া হয় মািনকগȜ Ǯথেক িনবǭািচত মুসিলম 
লীেগর এম এন এ আəরু রউফেক। আəরু রউফ নামকরা িঠকাদারও িছেলন। 
িতিন িনেজর তȱাবধােন মুসিলম লীেগর Ǯদাতলা অিফেসর িনমǭাণ কাজ কিরেয় 
িদেয়িছেলন।  

বাংলােদশ হওয়ার পর মুিজব মুসিলম লীগ অিফস ও শাহবাগ Ǯহােটলেক 
একȳ কের িপিজ হাসপাতাল িহেসেব চাল ু কেরন। শাহবাগ Ǯহােটল Ǯকান 
হাসপাতােলর পিরকɯনায় ǯতরী হয়িন। মুসিলম লীগ অিফস Ǯতা নয়ই। ʣধমুাȳ 
ɓিতিহংসা চিরতাথǭ করার জɎ মুিজব হাসপাতাল বািনেয় মুসিলম লীগ অিফস 
দখলেক হালাল কেরিছেলন।  

এর মেধǪ Ǯকান Ƿেমই জনʍােথǭর িবেবচনা মুিজেবর িছল না। 
ʊাতেকাȲর িচিকৎসার উɇয়েনও মুিজেবর Ǯকান অবদান Ǯনই। কারণ িপিজ 
হাসপাতােলর Ǯগাড়া পȲন কেরিছেলন Ǯমােনম খান। এেদেশ িচিকৎসা িশǸার 
উɇিতেত Ǯমােনম খােনর অবদান অতুলনীয়।  

আওয়ামী লীগ সরকাের এেস সমাজতেɍর পরীǸা- িনরীǸা ʣʠ 
কেরিছল। আমার কােছ িবষয়িট অȷুত মেন হত। Ǯকননা, আওয়ামী লীগ 
িচরকালই িছল একটা বেুজǭায়া ɓভািবত দল। মাকǭসীয় সমাজতɍ বলেত যা বঝুায় 
আওয়ামী লীেগর Ǯকান Ǯনতা তা বঝুেতন িকনা তােত রেয়েছ আমার ɓবল 
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সেɃহ। মাকǭসীয় রাজনীিতেত সমাজতেɍর পথ ধের Ǯয Ǯɷণীহীন সমােজর কথা 
বলা হেয়েছ তা আওয়ামী রাজনীিতর ʜণগত চিরȳ িদেয় Ǯকান কােলই ɓিতɾা 
করা সɤব নয়। তা সেȱও আওয়ামী সরকার সমাজতɍ ɓিতɾার তজǭন- গজǭন 
কের যািȎল। সরকােরর ɓথম পদেǸপ িহেসেব Ǯদেশর তাবৎ কারখানা 
জাতীয়করণ কের Ǯফলা হল। এ কমǭকােƳডর ʍপেǸ বলা হেত লাগল এর মাধǪেম 
জনগণ তার পূবǭ অিধকার িফের পােব। আসেল জাতীয় করণ ɓিǷয়া িছল এক 
ধরেনর আȮীয়করণ। জাতীয়করেণর মাধǪেম এসব কলকারখানার ɓশাসন 
স¤পূণǭ আওয়ামী লীেগর Ǯলাকজেনর হােত চেল Ǯগল। কলকারখানায় এতকাল Ǯয 
শৃȈলা িছল তা পুেরাপুির Ǯভেȉ পড়ল। জাতীয়করেণর তাৎǸিণক ফল হল িদেনর 
পর িদন কল কারখানার ɷিমক কমǭচারীরা ʍাধীনতার Ǯদাহাই িদেয় কাজ না কের 
কারখানা বɅ Ǯরেখ Ǯবতন তুলেত লাগল। এরকম অবʉায় Ǯকান িশɯ কারখানাই 
লােভর মুখ Ǯদখেত পাের না। বাংলােদেশর জাতীয়করণকৃত িশɯ খােতর িদেক 
তাকােলই এ বǪাপারটা ʋɽ হেয় উঠেব। বাংলােদশ হওয়ার ঊষালেȀই িশɯ 
কলকারখানাʜেলােত Ǯয ǯনরাজǪ ও লেুটর রাজȭ ʣʠ হেয়িছল তার ধকল এখনও 
কািটেয় ওঠা যায়িন।  

Ǯদেশর সবǭবহৃৎ আদমজী জুট িমেলর িজ এম িহেসেব মুিজব িনেয়াগ 
িদেয়িছেলন মুজাহাʠল ˃ȶুসেক। িতিন িছেলন কলকাতা ইসলািময়া কেলেজ 
মুিজেবর ǵাসেমট। মুজাহাʠল ˃ȶুস চাকরী করেতন পূবǭ পািকʈান কেটজ 
ইƳডািʓেত। বাংলােদশ হওয়ার পর পুরেনা বɅেুȭর কারেণ মুিজব যখন তঁােক 
নতুন পেদ িনেয়াগ দান কেরন তখন িতিন আপিȲ জািনেয় বেলিছেলন তুিম 
আমােক এখােন Ǯকন িদȎ? আিম জুেটর এǳপাটǭ নই, পাট সɣেɅ আিম িকছুই 
জািন না। এতবড় একটা িমল িক আিম চালােত পারব? মুিজব তখন হাসেত 
হাসেত তঁার বɅেুক বেলিছেলন আিম যিদ বাংলােদশ চালােত পাির তাহেল তুই 
একটা জুট িমল চালােত পারিব না, এটা িক কখনও হয়। আসেল বাংলােদেশর 
তখন সািবǭক অবʉাটাই িছল এরকম। মুিজব পািকʈান আমেল বাȉালীেদর ʍােথǭ 
কথা বেল Ǯবড়ােতন। অথচ বাংলােদশ হওয়ার পর িতিন যখন কলকারখানা 
Ǯদদারেস জাতীয়করণ করেত ʣʠ করেলন তখন বাȉালীেদর িশɯ কারখানাও 
িতিন Ǯরহাই Ǯদনিন। এই জাতীয়করেণর ɓহসন কতদরূ Ǯপঁৗেছিছল তার এক 
ɓতǪǸদশǭীর বণǭনা আমােক িদেয়িছেলন ǯসয়দ Ǯমাহসীন আলী। আিম Ǯজল Ǯথেক 
Ǯবর হেয় তঁার কাছ Ǯথেক এ কািহনী ʣেনিছলাম।  
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ǯসয়দ Ǯমাহসীন আলী িছেলন পািকʈান Ǯফডােরল Ǯচɣার অব কমাসǭ 
এƳড ইƳডািʓর সভাপিত। পািকʈান আমেলই িতিন জুট িমল, কটন িমল ও Ǯকাɮ 
Ǯʇােরেজর মািলক হেয়িছেলন। তঁার আিদ িনবাস িছল ʥগলী। Ǯদশিবভােগর পর 
িতিন ɓায় কপদǭকশূণǪ অবʉায় পূবǭ পািকʈােন আেসন এবং িনেজর বুিȻ ও 
িবেবচনার Ǯজাের িশɯপিতেত পিরণত হন। একসময় িতিন পূবǭ পািকʈান মুসিলম 
লীেগর ǮকাষাধǪǸও হেয়িছেলন। Ǯস সময় পূবǭ পািকʈােন Ǯয সমʈ বাȉালী 
িশɯপিত িহেসেব উেঠ এেসিছেলন তার মেধǪ ǯসয়দ Ǯমাহসীন আলীর ʉান িছল 
Ǯবশ উচুঁেত। িতিন িছেলন আমার ঘিনɾ বɅু। ’৭০ সােল যখন Ǯদেশর মাʞষ 
আওয়ামী লীেগর িমথǪাচাের িবɟািɁর ধɥুজােল ঘুরপাক খােȎ তখন Ǯদিখ 
Ǯমাহসীন আলীর আচরেণও Ǯকমন Ǯযন পিরবতǭন এেসেছ। ’৭০ সােলর িনবǭাচেন 
Ǯকাতয়ালী- সȳূাপুর এলাকা Ǯথেক মুিজব িনবǭাচেন দাঁিড়েয়িছেলন। তঁার িবʠেȻ 
মুসিলম লীেগর ɓাথǭী িছেলন খাজা খেয়ʠȶীন। িতিন আমােক একিদন Ǯডেক 
বলেলন, ইɜািহম Ǯতামার Ǯমাহসীন Ǯতা এখন মুিজেবর পেǸ কাজ করেছন। 

আিম বললাম, খাজা সােহব, আপিন এ িক বলেছন! িতিন আমােদর 
মুসিলম লীেগর Ǯলাক। মুসিলম লীেগর Ǯলােকরাই তঁােক িশɯপিত বািনেয়েছন। 
পািকʈান এেসইেতা তার ভাগǪ খুেল Ǯগেছ। িতিন এরকম কাজ করেবন, িবɺাস 
করেত কɽ হয়। 

আিম সময় মত একিদন Ǯমাহসীন আলীেক Ǯপেয় িজȗাসা করলাম, 
আপিন নািক আওয়ামী লীেগর হেয় কাজ করেছন? পািকʈােনর জɎ আপিন 
সবিকছু Ǯপেয়েছন। এখন Ǯসই পািকʈান িবেরাধীেদর সােথ আপিন হাত 
িমিলেয়েছন? আপিন িক আদমজী হেত চান? যা আপিন চােȎন তা আপিন হেত 
পারেবন না। আপিন পা িদেয়েছন ষড়যেɍর এক ফঁােদ। পের ʣেনিছলাম 
িনবǭাচেনর আেগ আেগ Ǯমাহসীন আলীসহ অɎাɎ বাȉালী িশɯপিতরা মুিজবেক 
বʈা ভিতǭ টাকা িদেয় এেসিছেলন। 

বাংলােদশ হওয়ার পর যখন িশɯ কারখানাʜেলা জাতীয়করণ করা হল 
তখন এই Ǯমাহসীন আলীসহ অɎাɎ বাȉালী িশɯপিতরা মুিজেবর সােথ পুনরায় 
Ǯদখা কেরন। তঁারা মুিজবেক িগেয় বলেলন, আমােদর িক অপরাধ! আপিন 
আদমজী- বাওয়ানীেদর Ǯখিদেয়েছন ভাল কথা। তঁােদর িশɯ কারখানাʜেলা 
জাতীয়করণ কেরেছন তা িনেয় Ǯকউ ɓɵ কেরিন। িকʝ আমরা বাȉালীরা িক 
অɎায় কেরিছ? িনবǭাচেনর আেগ আপনােক বʈা ভিতǭ টাকা িদেয় এেসিছলাম িক 
আমােদর সবǭনােশর জɎ? বাংলােদশ হেয়েছ িক বাȉালীেদর ভােত মারবার 
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জɎ? আমরা ধার Ǯদনা কের ʐীর অলংকার িবǷী কের িমল- কল- কারখানা গেড় 
তুেলিছ। আমােদর রǶ আর ঘােম গড়া িশɯ- কারখানাʜেলা এমিনভােব আপিন 
জাতীয়করণ কের িনেলন? 

মুিজব তখনকার মত তঁােদর বঝুােনার জɎ বেলিছেলন আিম বাȉালীেদর 
িমল- কারখানাʜেলা Ǯফরত Ǯদয়ার কথা িবেশষভােব ভাবিছ। Ǯতামরা িচɁা কেরা 
না। আমার ɐািনং কিমশেনর িমিটং আেছ। Ǯতামরা এেসা। আিম ঐিদন Ǯতামােদর 
একটা িডিসশন জািনেয় Ǯদব। 

িনধǭািরত িদেন ɐািনং কিমশেনর ǯবঠক ʣʠ হওয়ার আেগ Ǯমাহসীন 
আলীসহ অɎাɎ বাȉালী িশɯপিতরা একিȳত হন। এর মেধǪ মুিজব আসেলন। 
হােত পাইপ। ঘের ঢেুকই মুিজব িশɯপিতেদর উেȶেɸ হঠাৎ গেজǭ উঠেলন, 
‘আবার ষড়যɍ। সমাজতেɍর িবʠেȻ ষড়যɍ। Ǯকান ষড়যɍ সʛ করা হেব না।’ 
মুিজেবর এই আচরণ Ǯদেখ Ǯতা সবাই হতবাক। িতিন িনেজ িশɯপিতেদর 
আসেত বেল এখন িতিনই উেɪা ʟের গান গাওয়া ʣʠ কেরেছন। এ অবʉা Ǯদেখ 
সবার পǸ Ǯথেক সাȲার জুট িমেলর মািলক আəসু সাȲার দাঁিড়েয় Ǯগেলন। িতিন 
মুিজবেক উেȶɸ কের বলেলন, ‘ধমকােবন না। আপিন িনেজইেতা আমােদর 
আসেত বেলেছন। আপিনইেতা Ǯসিদন বলেলন, বাȉালীেদর িমলʜেলা আপিন 
Ǯফরত িদেয় Ǯদেবন। আপনােক বȉবɅ ুবািনেয়িছলামেতা আমরাই। বাȉালীেদর 
ʟিবধা হেব ǮসজɎই আমরা আপনােক িনবǭাচেন িজিতেয়িছলাম। িনবǭাচেনর আেগ 
Ǯতা আপিন সমাজতেɍর কথা বেলনিন। ভারেতর সɦান রǸার জɎ আপিন 
িনবǭাচেন Ǯভাট Ǯচেয়িছেলন, একথা Ǯতা আপিন আমােদর Ǯসিদন একিট বারও 
ইিȉত Ǯদনিন। 

উেȲিজত িশɯপিতেদর শাɁ করার জɎ মুিজব তখন চােয়র আমɍণ 
জানান। িশɯপিতরা Ǯসিদন মুিজেবর চােয়র আমɍণ ɓতǪাখǪান কের চেল 
আেসন। আসার সময় মুিজেবর মুেখর উপর বেল আেসন আপনার চা আমরা খাব 
না। আপিন আমােদর পেথ বিসেয়েছন, আɫাহ এর িবচার করেবন। 

িনবǭাচেনর আেগ আওয়ামী লীগ Ǯযসব ɓিতʫিত িদেয়িছল তােত মেন 
হেয়িছল মুিজব Ǹমতায় এেল তাড়াতািড় Ǯদেশর অবʉা পােɪ যােব, বাংলােদশ 
অɯ সমেয়র মেধǪই Ǯপঁৗেছ যােব উɇিতর চরম িশখের। 

আমরা Ǯজেল বেস উɇিত- অȄগিতর Ǯকান লǸণ বঝুেত পারতাম না। 
বঝুেত পারতাম না Ǯদেশর মাʞেষর উɇিত হেȎ না অবনিত হেȎ। মােঝ মােঝ 
পিȳকায় মওলানা ভাসানীর বǶবǪ ও িববিৃত পড়তাম। মওলানা আওয়ামী লীেগর 
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লটুপােটর িবʠেȻ আওয়াজ তুেলিছেলন। মওলানা আর একটা কাজ কেরিছেলন। 
পাক আিমǭর ১২ হাজার Ǯকািট টাকার সমরাʐ ইিƳডয়া লটু কের িনেয় িগেয়িছল 
মওলানাই ɓথম এর িবʠেȻ তীɜ ɓিতবাদ কেরন। আওয়ামী লীেগর ইসলাম 
িবেরাধী কমǭকােƳডর িবʠেȻ মওলানা কথা বলেতন। মওলানার একিট পিȳকা 
িছল ‘হক কথা’। এ পিȳকািট চালােতন মওলানার এক সাগেরদ ইরফাʞল বারী। 
Ǯযেহতু হক কথা আওয়ামী লীেগর লটুপাট ও ǯনরােজǪর ভয়ংকর িচȳ তুেল ধরত 
তাই আওয়ামী লীগ ɓশাসন ইরফাʞল বারীেক ধের Ǯজেল পািঠেয় Ǯদয়। আমরা 
Ǯজেলর িভতের বারীেক Ǯপেয় খুশীই হেয়িছলাম। 

এ সময় িবেরাধী দল বলেত িকছুই িছল না। মুিজব ইসলামপɂী দলʜেলা 
িনিষȻ কেরিছেলন। মুিজেবর সɽৃ ǯনরােজǪর িবʠেȻ এ সময় মওলানা ভাসানী 
ছাড়া আর এক বǪিǶ বিলɾ ভূিমকা Ǯরেখিছেলন। ইিন হেলন আবলু মনʟর 
আহমদ। এ সময় তঁার রাজৈনিতক ভূিমকা না থাকেলও তঁার কলেমর Ǯজার অǸুɇ 
িছল। িতিন আমােদর মত পািকʈানপɂীেদর যাঁেদর Ǯকান যিুǶȄাʛ কারণ ছাড়া 
ʣধমুাȳ রাজৈনিতক উেȶেɸ আটক কের রাখা হেয়িছল, তঁােদর পেǸও অেনক 
Ǯলখােলিখ কেরিছেলন। 

একিদন Ǯজেল একটা খবর ছিড়েয় পড়ল। Ǯজেলর সবার মুেখ মুেখ 
খবরটা Ǯভেস Ǯবড়ােত লাগল। খবরটা িছল মুিজেবর মɍী তাজুȶীেনর িনকট 
ইিƳডয়ার কাছ Ǯথেক কারাবɃীেদর একিট িলʇ এেসেছ। ইিƳডয়া তাজুȶীনেক 
বেলিছল Ǯয উেȶেɸ আমরা Ǯতামােদর বাংলােদশ ʍাধীন কের িদেয়িছ তা যিদ 
কাযǭǸম রাখেত চাও তাহেল িলেɽ উেɫিখত কারাবɃীেদর িচরিদেনর মত সিরেয় 
দাও। িলেɽ ১৭৮ জেনর নাম িছল। এর মেধǪ ইসলামপɂী রাজনীিতিবদ, 
বিুȻজীবী, িসিভল সােজǭƳট ও পুিলশ অিফসার অɁভূǭǶ িছেলন। 

এ খবর ʜজব িছল িকনা বলেত পারব না। তেব তখনকার পিরিʉিতেত 
এরকম ঘটনা অʍাভািবক িছল না। Ǯকননা, Ǯজল Ǯথেক ধের িনেয় 
পািকʈানপɂীেদর ʜিল কের Ǯমের Ǯফলার উদাহরণ ইেতামেধǪ Ǯগিরলারা সিৃɽ 
কেরিছল। 

এর মেধǪ একিদন Ǯজেল িকছু নতুন মুখ Ǯদখা Ǯগল। ফজললু কােদর 
Ǯচৗধরুী আমােক Ǯডেক বলেলন, ইɜািহম তুিম ভাল কের Ǯখঁাজ খবর নাও। ʢিট 
অপিরিচত যবুক ʢ’বার আমার ঘের উিঁক Ǯমের Ǯগল। পােশর ঘরʜেলােতও 
যবুকরা উিঁক মারল। বǪাপারটা িক! আিম আমার Ǯসল Ǯথেক Ǯবর হেয় এিদক-
ওিদক তাকালাম, Ǯদিখ কেয়কজন যবুক Ǯসলʜেলা ঘুের ঘুের Ǯদখেছ। এেদর 
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ʢ’একজেনর মুখ আমার Ǯচনা Ǯচনা লাগল। আমার দঢ়ৃ িবɺাস জɄােলা এরা 
Ǯগিরলা বািহনীর সদʒ না হেয় পাের না। 

ফজললু কােদর Ǯচৗধরুীেক সব খুেল বললাম। িতিন আমােক বলেলন 
িনমǭল বাবেুক একট ু Ǯডেক আেনা। আিম িনমǭল বাবেুক িগেয় বললাম, Ǯচৗধরুী 
সােহব জʠরীভােব আপনােক Ǯডেকেছন। একট ু আেসন। িনমǭল বাবু তৎǸণাৎ 
তার Ǯফাসǭসহ ফজললু কােদর Ǯচৗধরুীর Ǯসেলর সামেন আেসন। Ǯচৗধরুী সােহব 
তখন তঁােক বলেলন, Ǯদখুন িম. রায়, আপিন Ǯতা সব সময় আমােক Ǯজলেকাড 
Ǯশখান। Ǯজলেকােডর Ǯকাথায় আেছ বাইেরর অপিরিচত Ǯলাকজন এেস Ǯসেলর 
িভতর উিঁক িদেয় যােব? এেদর উেȶɸ িক? িক Ǯমািটভ িনেয় এরা Ǯজেলর িভতর 
ঢেুকেছ? 

Ǯচৗধরুী সােহেবর হাকডােক িনমǭল বাব ু থতমত Ǯখেয় Ǯগেলন। িতিন 
বলেলন, ʒার, আিম সব িকছু Ǯদখিছ। ʣেনিছলাম নতুন Ǯচহারার Ǯলােকরা Ǯহামস 
Ǯথেক অʞমিত িনেয় ঢেুকিছল। িকভােব ঢেুকিছল আিম আজও বঝুেত পািরনা। 

িনমǭল বাব ু চেল যাবার পর Ǯচৗধরুী সােহব আমােক বলেলন Ǯদখেলন 
ইɜািহম Ǯজলার জােনন না অথচ বাইের Ǯথেক Ǯজেলর িভতর Ǯলাক ঢেুক পেড়েছ। 
ষড়যɍ চলেছ। এ ঘটনার পর আমােদর Ǯজেলর িভতর Ǯবশ কেয়কিদন আতেȇর 
মেধǪ কােট। কখন িক হয়! শাহ আিজজ Ǯতা Ǯবশ Ǯভেȉ পেড়িছেলন। 

পাবনার আəলু মিতন আমােদর সাহস Ǯযাগােতন। িতিন হঠাৎ কের 
একিদন আমােদর বলেলন িচɁার Ǯকান কারণ Ǯনই, পািকʈান Ǯথেক িȳিদব রায় 
পাবǭতǪ চȞȄাম চেল এেসেছন। অʐ- শʐও এেনেছন। এবার Ǯলাকজন িনেয় 
আমােদর Ǯজেলর Ǯদয়াল Ǯভেȉ উȻার করেবন। 

বɃী জীবেনর এত কেɽর মেধǪও মিতেনর এই সাহস Ǯদবার Ǯকৗশল 
আমােদর মন ʋশǭ করত। একিদন সকােল ʣিন মুিজব আমােদর Ǯদখেত 
আসেবন। মুিজব আসেবন তাই সকােল নাʈা Ǯদবার পরপরই আমােদর Ǯসেলর 
িভতর ঢিুকেয় তালা িদেয় Ǯদয়া হল। Ǯযন আমরা িচিড়য়াখানার জʝ- জােনায়ার। 

আমরা Ǯসেলর মেধǪ বেস মুিজেবর আগমণ ɓতীǸা করেত লাগলাম। িক 
কারেণ মুিজব Ǯসিদন আেসনিন, এেলন তাজুȶীন। 

Ǯজেলর আর Ǯকাথায় িগেয়িছেলন Ǯস বলেত পারব না। তেব একবার 
িতিন িবশ Ǯসেলর সামেন এেলন। গরােদর আড়ােল দাঁড়ােনা আমােক Ǯদেখই 
তাজুȶীন দাঁিড়েয় পড়েলন। িতিন আমােক বলেলন িক খবর ইɜািহম ভাই, Ǯকমন 
আেছন? 
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আিম তঁােক বললাম, Ǯতামরা Ǯযমন Ǯরেখেছা। Ǯতামরাই Ǯতা এখন 
Ǯদেশর দƳডমুেƳডর হতǭাকতǭা। এভােব আর Ǯতামরা আমােদর কতকাল কɽ Ǯদেব? 
তাজুȶীন বলেলন, বাইেরর অবʉা খুব খারাপ ইɜািহম ভাই। সময় হেল আমরা 
আপনােদর Ǯছেড় Ǯদব। একথা বেল িতিন যখন চেল যাওয়ার উপǷম করেছন 
অমিন পােশর Ǯসল Ǯথেক ফজললু কােদর Ǯচৗধরুীর কȥ ʣনেত Ǯপলাম। িতিন 
িচৎকার কের বেল উঠেলন, তাজুȶীন, এিদেক Ǯশান। 

ʒার আিম আসিছ বেল তাজুȶীন তাড়াতািড় Ǯচৗধরুী সােহেবর Ǯসেলর 
সামেন িগেয় দাঁড়ােলন। Ǯচৗধরুী সােহব তাজুȶীনেক বলেলন মুিজেবর না আসার 
কথা িছল? এ আমােদর Ǯকাথায় Ǯরেখছ? Ǯদখছ িক অবʉা আমােদর। ২৬ Ǯসেল 
আমােদর রাখা Ǯযত না? Ǯতামরাওেতা এই এই Ǯজেলই িছেল। আমরা িক 
Ǯতামােদর এই কɽ িদেয়িছ? 

তাজুȶীেনর বলেলন ʒার ২৬ Ǯসেল িনয়াজীেক আনা হেব। ওখােনই ওর 
িবচার হেব। তাজুȶীেনর কথা Ǯশষ না হেতই Ǯচৗধরুী সােহব বলেলন, িক বােজ 
কথা বলেত ʣʠ কেরছ। িনয়াজীেক ইিƳডয়া িনেয় Ǯগেছ। Ǯসখান Ǯথেক িতিন 
পািকʈান চেল যােবন। Ǯতামরা তােদর িবচার করেত পারেব না। পাক আিমǭর 
Ǯফেল যাওয়া অʐ- শʐ ইিƳডয়া লটু কেরেছ। Ǯতামরা Ǯঠকােত পারিন। Ǯতামােদর 
Ǯস ʟেযাগ হয়িন। তাজুȶীন, িবশৃȈলার িভতর যােদর জɄ তারা কখনই শৃȈলা 
িফিরেয় আনেত পাের না। িবশৃȈলার িভতর িদেয়ই তারা Ǯশষ হেয় যায়। ইিƳডয়া 
এ িবশৃȈলার সিৃɽ কের Ǯতামােদর Ǹমতায় বিসেয়েছ। তাজুȶীন ʣেন রাখ, 
আɫাহ সবিকছু িʉর কেরন। Ǯদেশর মাʞেষর আিম Ǯকান Ǹিত কিরিন। আমরা 
Ǯদশটা গড়েত Ǯচেয়িছলাম। Ǯতামরা ইিƳডয়ার সােথ চǷাɁ কের আমােদর কেয়ক 
যগু িপিছেয় িদেল। আিম বলিছ একিদন এই Ǯজলখানার িভতর Ǯতামােদরও 
িবচার হেব। 

তাজুȶীেনর িপছেন ǮসেǷটারী আইিজ িɓজনসহ Ǯজেলর সব উȍ পদʉ 
কমǭকতǭারা দাঁিড়েয় িছেলন। তঁারা Ǯচৗধরুী সােহেবর কথায় নীরব হেয় যান। আিম 
আজ এতিদন পর যখন ভািব তখন মেন হয় Ǯচৗধরুী সােহেবর কথা। ইিতহােসর 
অেমাঘ রায় এিড়েয় Ǯকউ পািলেয় বাঁচেত পাের না। Ǯয তাজুȶীন আমােদর কʠণা 
করেত এেসিছেলন পরবতǭীকােল এই Ǯজেলই তঁােক অিধকতর খারাপ পিরণিত 
বরণ করেত হেয়িছল। 

Ǯজলখানা এতিদন িছল মূলত দাগী আসামীেদর থাকার জায়গা। 
পািকʈান আমেল Ǯজলখানায় রাজৈনিতক বɃীরাও থাকেতন। িকʝ তঁােদর সংখǪা 
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িছল অɯ। ঢাকা Ǯজেলর ইিতহােস মেন হয় এই ɓথম এত Ǯবশী িশিǸত কেয়দী, 
রাজৈনিতক Ǯনতা, সরকারী কমǭচারী, ইউিনভািসǭিটর িশǸক, বিুȻজীবী, ডাǶার ও 
ইসলামী িচɁািবদ কারাʠȻ হন। 

Ǯজেলর কমǭচারীরাও জানেতন সামািজকভােব এেঁদর অবʉান তঁােদর 
Ǯচেয় অেনক উপের। বাংলােদশ হওয়ার পর ɓথম ɓথম যখন Ǯদেশর মাʞষ এক 
ধরেনর ʥজুেগ Ǯমেত িছল তখন Ǯজেলর কমǭচারীরা এসব জানা সেȱও আমােদর 
মত বɃীেদর উেপǸার দিৃɽেত Ǯদখেতন। িকʝ নতুন সরকার যখন তােদর 
ɓিতʫিত মত চািহদা Ǯমটােত বǪথǭ হিȎল, ʢ’আনা চাল, িতন আনা িঘ Ǯদয়ার মত 
Ǯলাভনীয় ɓিতʫিত যখন ধলুায় গড়াগিড় িদেত ʣʠ করল তখন Ǯজেলর পুিলশ ও 
ওয়াডǭারেদর মেনাভাব আমােদর ɓিত সহাʞভূিতশীল হেয় উঠল। তখন Ǯদেশর 
আম জনতার মত এেঁদরেকও Ǯদখলাম আওয়ামী লীেগর উপর Ǯথেক তঁােদর 
িবɺাস হারােত ʣʠ কেরেছ। 

একিদন Ǯতা এক িময়া সােহব ফজললু কােদর Ǯচৗধরুীর কােছ এেস 
বেলই Ǯফলল ʒার আপনােদর কথা না ʣেন Ǯয িক ভুল কেরিছ। Ǯশখ মুিজব 
আমােদর দাগা িদেয়েছন। বাজাের এখন আকাল। িজিনসপেȳর দাম Ǯযভােব ʥ ʥ 
কের বাড়েছ তােত ʒার ʢিভǭǸ Ǯলেগ যােব। Ǯচৗধরুী সােহব তঁার ʍভাবʟলভ 
ভিȉেত বলেলন, ʛা, Ǯতামরা পুিলেশর Ǯলাকজনই Ǯতা Ǯবশী কের লািফেয়িছেল। 
এখন ʍাধীনতােক তরকাির বািনেয় খাও। আিম Ǯচৗধরুী সােহেবর পােশই িছলাম। 
িতিন আমােক বলেলন Ǯদেখছ ইɜািহম অবʉাটা। বাȉালীেদর মত ʢবǭল িবɺােসর 
Ǯলাক আর Ǯকাথাও পােব না। ʍাধীনতার জɎ এরাই একিদন সবেচেয় Ǯবশী 
লাফালািফ কেরিছল এখন আবার উেɪা জাির গাওয়া ʣʠ কেরেছ। 

Ǯজেল আসার মাস িতেনক পর আমার দাঁেত খুব বǪথা ʣʠ হল। আমার 
ডানিদেকর মািড়র একটা দাঁত আেগ Ǯথেকই একট ু একট ু নড়ত। ভীষণ বǪথায় 
ছটফট করতাম। এসময় Ǯজেল অেনেকরই দাঁেত বǪথা ʣʠ হেয়িছল। Ǯজেলর 
পিরেবশ হয়ত এর জɎ অেনকখািন দায়ী। দাঁেত বǪথা উঠেল আিম ʜল 
মাখতাম। তােত বǪথার একটু উপশম হত। সবরু সােহেবরও তখন দাঁেত বǪথা 
ʣʠ হেয়িছল। একিদন Ǯতা িতিন আমােক Ǯডেক বলেলন ইɜািহম দাঁেতর বǪথায় 
Ǯতা আিম কাতর হেয় পেড়িছ। িক করব বঝুেত পারিছনা। আিম বললাম, সবরু 
ভাই, আপনার ডাǶার Ǯদখােনা উিচত। আর আিম বǪথা উঠেল ʜল মািখ। আপিন 
একট ু Ǯমেখ Ǯদখেত পােরন। ʜল আমােক Ǯক এেন Ǯদেব! আিম বললাম সবরু 
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ভাই ʜল আিম মǪােনজ কের Ǯদব। িচɁা করেবন না। পের আিম এক Ǯকৗটা ʜল 
বাইের Ǯথেক এেন সবরু সােহবেক Ǯদই। 

একিদন বǪথা উঠেল সবুর সােহব দাঁেতর Ǯগাড়ায় Ǯসই ʜল িনেয় মাখেত 
থােকন। আর যায় Ǯকাথায়! তার Ǯতা ʜল মাখার কখনও অভǪাস িছল না। Ǯসই 
ʜল Ǯমেখ িতিন হঠাৎ Ǯচাখ মুখ উেɪ মুছǭা Ǯগেলন। আিম তাড়াতািড় তার Ǯসেল 
িগেয় Ǯদিখ িতিন খােটর উপর Ǯচাখ উেɪ পেড় আেছন। বড় বড় ɺাস িনেȎন। 

মাথায় পািন Ǯদওয়ার পর যখন িতিন একট ু একট ু কের Ǯচাখ খুলেলন 
তখন ɓথেমই তঁার মুখ িদেয় Ǯবর হল ইɜািহম তুিম আমােক এ িক িদেল! আিম 
Ǯতা বǪথা কমােনার জɎ িদেয়িছলাম। ʥ ঁতুিম আমােক জােন মারেত Ǯচেয়িছেল। 
Ǯতামার ʜল তুিম িনেয় যাও। 

বলাবাʥলǪ এরপর সবরু সােহব আর কখনও ʜল মােখনিন। Ǯজল Ǯথেক 
Ǯবর হওয়ার পর এ কািহনী বলেল িতিন হাসেতন। 

একিদন দাঁেতর বǪথা সʛ করেত না Ǯপের আিম Ǯজল হাসপাতােল 
Ǯগলাম। ডাǶার সব পরীǸা- িনরীǸা কের বলেলন আপনার দাঁত Ǯতা নেড় Ǯগেছ, 
Ǯফেল িদেত হেব। এজɎ ঢাকা Ǯমিডেকল কেলেজ কাল আমরা সব বǪবʉা কের 
Ǯদব। হঠাৎ ডাǶার আমােক বলেলন ফজললু কােদর Ǯচৗধরুী সােহব Ǯতা 
হাসপাতােল ভিতǭ হেয়েছন। Ǯদাতালায় আেছন। 

দাঁেতর বǪথায় এত অিʉর হেয় পেড়িছলাম Ǯয Ǯচৗধরুী সােহব কখন 
হাসপাতােল এেসেছন বঝুেত পািরিন। Ǯদাতলায় Ǯযেয় Ǯদিখ িতিন Ǯবেড ʣেয় 
আেছন। লǸǪ করলাম তঁার মুেখর বাম িদেক এক মʈ বড় Ǯফঁাড়া উেঠেছ। তখন 
আবার ভীষণ গরম, বǪথায় িতিন অিʉর হেয় পেড়েছন। আিম বললাম কােদর ভাই 
আপনার Ǯফঁাড়া উেঠেছ তােতা আমােক বেলনিন। িতিন বলেলন Ǯকন, Ǯসিদন 
বললাম না। সব ভুেল Ǯগছ। িতিন আবার হাসেত হাসেত বলেলন, Ǯবেঁচ Ǯয আিছ 
এইেতা অেনক। মুিজব Ǯতা আমােদর খুব আরােম Ǯরেখেছ। 

হঠাৎ আমার Ǯচােখ পড়ল Ǯচৗধরুী সােহেবর কােছই একটা Ǯবেড পূবǭেদশ 
পিȳকার সɡাদক Ǯনায়াখালীর মাহববুলু হক Ǯশায়া। আিম একট ুঅবাক হেয় তঁার 
কাছাকািছ িগেয় বললাম, মাহববু ভাই আপিন Ǯজেল এেসেছন কেব? আপিন িক 
অɎায় কেরেছন? আিম আবার হাসেত হাসেত বললাম, এǪােসɣিলর Ǯমɣার আর 
ʋীকার এভােব যগুলবিɃ হেলন কখন? Ǯচৗধরুী সােহব যখন পািকʈান Ɏাশনাল 
এǪােসɣিলর ʋীকার মাহববু তখন িবেরাধী দেলর এমএনএ। মাহববু মূলত 
িছেলন Ǯরলওেয় ɷিমকেদর Ǯনতা। 
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মাহববু আমােক বলেলন সব ষড়যɍ। Ǯশখ মিন আমােক Ǯজেল 
ঢিুকেয়েছ। Ǯদখেছা আমার শরীের পািন এেসেছ! আমার অবʉা খুব খারাপ। 
আমার বাইের িচিকৎসা দরকার। ডাǶাররা িলেখেছন অথচ Ǯহামস পারিমশন 
িদেȎ না। Ǯশখ মিনই এসব করােȎ। আমােক তারা Ǯজেলর িভতের িতেল িতেল 
মারেত চায়। 

আিম বললাম মাহববু ভাই এǪােসɣিলেত িবেরাধী দেল থাকার সময় 
আপিন Ǯতা বাȉালীেদর অিধকার িনেয় বʥ কথাবাতǭা বেলেছন। নানা রকম তথǪ 
পিরসংখǪান িদেয় ঘƳটার পর ঘƳটা আপিন বাȉালীেদর অধীকার িনেয় এǪােসɣিলর 
Ǯɗাের দাঁিড়েয় বǶতৃা িদেয়েছন। Ǯসʜেলা আমরা পিȳকায় Ǯদেখিছ। আপিন 
বাȉালীেদর জɎ Ǯয রকম কথা বেলেছন এǪােসɣিলেত আওয়ামী লীগ Ǯমɣাররাও 
Ǯতা Ǯসরকম কের কখনও বেলনিন। আমরা Ǯজেল এেসিছ কারণ রাজনীিতেত 
আমরা মুিজেবর আদেশǭর ɓিতপǸ। িকʝ আপিন Ǯকন Ǯজেল এেলন? 

Ǯচৗধরুী আমার কথা ʣেন হাসেত হাসেত বলেলন মাহবুব Ǯতা আমােদর 
বʥ গাল িদেয়েছ। একবার আিম এǪােসɣিলেত ওেক ছয় ঘƳটার উপর সময় 
িদেয়িছলাম গালাগািল করার জɎ। িকʝ লাভ িক হল? আমােদর সােথই Ǯতা ওেক 
এখন Ǯজেলর ভাত Ǯখেত হেȎ। মাহববু তখন Ǯবেড ʣেয়ই Ǯচৗধরুী সােহবেক 
বলেলন কােদর ভাই আিম বাȉালীেদর অিধকােরর কথা বেলিছ িঠকই িকʝ 
কখনও মুিজেবর অপশাসন চাইিন। 

আসবার সময় বললাম, মাহববু ভাই, আপনার জɎ খাবার পািঠেয় Ǯদব। 
Ǯকান িচɁা করেবন না। মাহববু তখনও িডিভশন পানিন। 

আিম পের ʣেনিছলাম মাহববু তঁার পিȳকায় মুিজেবর অপশাসেনর 
িবʠেȻ িলখেত িগেয়ই Ǯশখ মিনর Ǯরাষানেল পেড়ন। 

পেরর িদন Ǯজেলর িনয়ম অʞযায়ী আমােক িসপাই পিরবতৃ অবʉায় ঢাকা 
Ǯমিডেকল কেলজ হাসপাতােলর দɁ িবভােগ িনেয় যাওয়া হল। আমার আেগ 
িসপাই িপছেন িসপাই, Ǯদেখ Ǯতা চারিদেক Ǯলাকজন জেম Ǯগল। তারা Ǯভেবিছল 
Ǯকান Ǯকউ- Ǯকটা Ǯবাধ হয় এেসেছন। িকʝ তােদর ধারণা িকছুǸেণর মেধǪই 
শরেতর Ǯমেঘর মত অপসতৃ হল। তারা বঝুল আিম একজন ‘দালাল’। 
Ǯলাকজেনর মেধǪ তখনও কম Ǯবশী আওয়ামী লীেগর ʥজুগ চলিছল। ডাǶার 
যখন আমােক Ǯচয়াের বিসেয় দাঁত Ǯতালার ɓিǷয়া ʣʠ করেলন তখন তারা 
কেয়কজন Ǯজাের িচৎকার করেত লাগল, Ǯদ শালা দালালেক Ǯশষ কের Ǯদ! 
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ডাǶারও জািননা আওয়ামী লীগ মেনাভাবাপɇ িছেলন িক না! দাঁত 
Ǯতালার সময় আিম যেথɽ বǪথা Ǯপেয়িছলাম। ডাǶার আমােক দাঁত Ǯতালার 
আেগই দাঁেতর Ǯগাড়ায় Ǯচতনানাশক ওষধু িদেয়িছেলন বলেলন, িকʝ কতদরূ 
সতǪ িছল তঁার কথা বলেত পারব না। আিম বǪথায় মুখ Ǯচেপ ধের িচৎকার কের 
উেঠিছলাম। আমার আতǭ িচৎকার এত ভয়ȇর িছল Ǯয আমােক ɓহরারত এক 
িসপাই Ǯসই িচৎকার ʣেন তার বʮকসহ মুছǭা যায়। Ǯলাকজন তখন বলাবিল 
করেত ʣʠ কের দালােলর িচৎকার ʣেনই যিদ পুিলশ অȗান হেয় যায় তেব তাড়া 
করেল এেদর িক অবʉা হেব? 

ডাǶার আসার সময় িকছু ঔষধুপȳ িদেয় িদেয়িছেলন। Ǯজেল িফের 
এেসও বǪথাটা আমার কেয়কিদন িছল। িকʝ িনেজেদর তকিদেরর কথা ভাবেল 
Ǯজেল বেস এসব বǪথার কথা অবɸ মেন থাকত না। 

Ǯজেল বেস ফজললু কােদর Ǯচৗধরুী Ǯযমন সবিকছুরই ɓিতবাদ করেতন, 
সবরু সােহবেক Ǯতমন ভূিমকায় Ǯদখা Ǯযত না। অিধকাংশ বǪাপাের িতিন নীরবই 
থাকেতন। Ǯসেলর িভতর Ǯদখলাম িতিন তঁার আȮচিরত বেস বেস িলখেছন। িক 
কের Ǯযন পের তঁার আȮচিরেতর পাƳডুিলিপটা হািরেয় যায়। আমার িবɺাস এটা 
ɓকািশত হেল জািতর অেনক উপকার হত। Ǯজেল বেসই সবরু সােহব তার 
িবশাল সɡিȲর একটা ȟাʇ ǯতরী কের উইল কের িদেয়িছেলন। তঁার িবশাল 
সɡিȲ জািতর কলǪােণ বǪবʤত হওয়ার কথা উইেল Ǯলখা হেয়িছল। 

পািকʈােনর রাজনীিতেত ফজললু কােদর Ǯচৗধরুীর মতই সবরু সােহেবর 
একটা িবরাট ভূিমকা িছল। জাতীয় পিরষেদ িতিন সরকারী দেলর Ǯনতা িছেলন। 
এই িবরাট দািয়ȭ Ǯথেক িতিন িবেশষ কের পূবǭ পািকʈােনর উɇয়েন িবরাট 
অবদান Ǯরেখিছেলন। ফজললু কােদর Ǯচৗধরুী Ǯযমন চȞȄাম শহরেক গেড়িছেলন 
Ǯতমিন সবরু সােহব খুলনা শহরেক িনজ হােত সািজেয়িছেলন। খুলনােক িশɯ 
শহর িহেসেব গেড় Ǯতালার িপছেন তঁার অবদান সমিধক। খুলনার িনউজিɓƳট 
ফǪাǱরী, Ǯকবল ফǪাǱরী, কেয়কিট জুট িমল, কটন িমল, িনউ মােকǭট, চালনা বɃর, 
Ǯরিডও ǮসƳটার তঁারই উেদǪােগ গেড় ওেঠ। 

সবরু সােহব আজীবন িনঃসɁান িছেলন। Ǯবাধ হয় Ǯস কারেণ িনঃসȉতা 
কাটােত িতিন তঁার বাড়ীেত নানা রকম জʝ- জােনায়ার পুষেতন। হয়ত এটা তঁার 
এক ধরেনর সখও িছল। িতিন যখন জাতীয় পিরষেদর Ǯনতা তখন তঁার িপিƳডর 
বাসায় িগেয় Ǯদিখ বাসােতা নয় Ǯযন পুেরাদʭর এক িচিড়য়াখানা। তঁার এ 
িচিড়য়াখানায় িবেদশী ˃˃র, বানর, হিরণ, িশɡািȜ এমনিক ʟɃরবেনর িহংʏ 
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বাঘও িছল। চীন Ǯথেক িতিন িবরল ɓজািতর িটয়া সংȄহ কেরিছেলন। আর িছল 
কাকাতুয়া। বাঘ কখনও Ǯপাষ মােন না ʣেনিছ। িকʝ সবুর সােহব যখন বাঘটার 
কােছ Ǯযেতন তখন Ǯস মাথা নীচু কের থাকত। বােঘর খঁাচায় খাবার- দাবার সবুর 
সােহবই িদেতন। এ এক অিবɺাʒ বǪাপার। 

িশɡািȜʜেলা সবরু সােহেবর এত অʞগত িছল Ǯয তারা লাইটার িদেয় 
তঁার িসগােরট ধিরেয় িদত। তঁার এǪাসেȟ এিগেয় আনত। ɓেয়াজেন তঁার গা 
চুলিকেয় িদত। িশɡািȜʜেলােক সবুর সােহবও খুব যেȯ করেতন। আঙুর, 
আেপল, আনার এেন িতিন এেদর িনজ হােত খাওয়ােতন। এ Ǯদেখ আমােদর 
Ǯহিকম ইরেতজাউর রহমান বলেতন সবরু ভাই আপিন আপনার িশɡািȜʜেলােক 
িবদায় কের িদেয় আমােক খঁাচায় Ǯরেখ িদন। িশɡািȜʜেলােক যা খাওয়ান তার 
িকছু অংশ আমােক িদেলই হেব। আিম আপনার সব কাজ কের Ǯদব। Ǯহিকম 
সােহেবর কথা আমরা Ǯবশ উপেভাগ করতাম। মɍীȭ Ǯথেক চেল আসার পর সবরু 
সােহব িপিƳড Ǯথেক িশɡািȜʜেলােক তঁার ঢাকার বাসায় িনেয় এেসিছেলন। ৭১-
এর ২৫Ǯশ মােচǭর একিদন আেগ Ǯদেশর অবʉার কথা Ǯভেব সবরু সােহব 
িশɡািȜʜেলােক ঢাকা িচিড়য়াখানায় িদেয় আেসন। আিমও তঁার সােথ 
িগেয়িছলাম। মাʞেষর সােথ অেবাধ ɓাণীʜেলার িক Ǯয এক মমেȭর বɅন 
ɓিতিɾত হেত পাের তা না Ǯদখেল কখনও িবɺাস করতাম না। িবদায় Ǯনবার 
সময় িশɡািȜʜেলা সবরু সােহেবর গলা ধের অেঝার ধারায় কঁাদেত থােক। তারা 
Ǯতা সবরু সােহবেক ছাড়েবই না। সবরু সােহব অেনক আেপল, আঙুর সােথ কের 
িনেয় িগেয়িছেলন। তারা ওসব িকছু ʋশǭও করল না। সবরু সােহব যখন চেল 
আসেত থােকন তখন তারা একদেৃɽ তঁার িদেক তািকেয় িছল। 

Ǯসেলর মেধǪ একিদন বেস আিছ, এক ফালতু এেস আমােক খবর িদল, 
সবরু সােহব কঁাদেছন। আিম তাড়াতািড় কের তঁার Ǯসেল িগেয় Ǯদিখ ফালতু যা 
বেলেছ তা িঠক। 

আিম বললাম সবরু ভাই আপিন কঁাদেছন Ǯকন? আপনােক Ǯতা আিম 
কখনও কঁাদেত Ǯদিখিন। িতিন Ǯবশ িকছুǸণ চুপ Ǯথেক বলেলন ইɜািহম তুিম Ǯতা 
জােনা িশɡািȜ ʢেটােক আিম িচিড়য়াখানায় Ǯরেখ এেসিছলাম। খবর Ǯপেয়িছ 
িচিড়য়াখানা কতৃǭপǸ িঠকমত Ǯখেত না িদেয় আমার িশɡািȜ ʢেটােক Ǯমের 
Ǯফেলেছ। িতিন কঁাদেত কঁাদেত তার ডােয়রীেত রাখা িশɡািȜ ʢেটার ছিবও 
আমােক Ǯদখােলন। আিমও এই িনঃসɁান বȻৃ রাজনীিতিবদেক িক সাɊনা Ǯদব 
তখনকার মেতা তঁার কন ভাষা খঁুেজ পািȎলাম না। 
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Ǯবশ িকছুǸণ বেস থাকার পর সবরু সােহব আমােক ʢঃখ কের বলেলন 
ইɜািহম অেবাধ পʣʜেলারও কৃতȗতােবাধ আেছ। আদর Ǯপেল তারাও ɓিতদান 
িদেত চায়। িকʝ মাʞেষর িক তা আেছ? এই Ǯয Ǯদখ আমার বাসা Ǯথেক আȮীয়-
ʍজন চাকর- বাকর আমার খাবার িনেয় মােঝ মােঝ আেস। ওেদর সােথ আমার 
˃˃র ʢেটাও আেস। Ǯজল Ǯগেট আমার শরীর Ǯঘঁেষ দাঁড়ায়, Ǯলজ নােড়, িজʙা 
Ǯবর কের কৃতȗতা ɓকাশ কের। িকʝ Ǯদখ আমার িপিƳডর বাসায় িবেরাধী দেলর 
িবেশষ কের আওয়ামী লীেগর Ǯকাǘ সদʒ সɅǪার পর আেসিন? আমার বাসায় 
খায়িন? মিশউর রহমান, িমজাʞর রহমান Ǯচৗধরুী এরঁােতা আমার বাসায় পেড়ই 
থাকেতন। আমার ˃˃র ʢেটা Ǯদখেত আেস, এরঁা আেস না। পািটǭশেনর আেগ 
আিম যখন Ǯসাহরাওয়াদǭী ʦেপ িছলাম তখন মুিজব কত এেসেছন। আমার কাছ 
Ǯথেক কতভােব Ǯয টাকা আদায় কেরেছন, ত“ ইয়Ȳা আেছ! এসব মাʞষ পʣরও 
অধম। 

সবরু সােহেবর পােশর Ǯসেলই থাকেতন খাজা খেয়ʠȶীন। খাজা সােহব 
িছেলন ঢাকার নওয়াব পিরবােরর সদʒ। তঁার আচার- বǪবহার ǮসৗজɎেবাধ িছল 
Ǯদখবার মত। বǪবহােরর মেধǪ Ǯয মাʞেষর অেনকখািন পিরচয় দীɏ হেয় ওেঠ 
খাজা খেয়ʠȶীেনর সােথ আলাপ করেল তা পিরɻার হেয় উঠত। 

নওয়াব পিরবােরর সদʒভুǶ হেয়ও িতিন জনতার কাতাের Ǯনেম 
এেসিছেলন। মাʞষেক িতিন ʱত আপন কের িনেত পারেতন। Ǯয Ǯকউ ʢ'দƳড 
তঁার সােথ কথা বলেল তঁার ʜণমুǿ হেয় Ǯযেতন। খাজা সােহেবর একটাই 
অʟিবধা িছল িতিন ভাল কের বাংলা বলেত পারেতন না। Ǯসকােলর শরীফ 
পিরবারʜেলােত উʢǭর িছল বǪাপক ɓভাব। তবু এই ভাȉা বাংলা িনেয়ই িনেজর 
চিরȳ মাধেুযǭর জɎ ঢাকাবাসীর কােছ িতিন জনিɓয়তা অজǭন কেরিছেলন। িতিন 
আইয়েুবর কনেভনশন মুসিলম লীেগ Ǯযাগ না িদেয় Ǯযাগ িদেয়িছেলন নািজমুȶীন 
সােহেবর সরকার িবেরাধী কাউিɈল মুসিলম লীেগ। িবেরাধী দেল থাকা অবʉায়ই 
িতিন ঢাকা িমউিনিসপǪািলিটর ভাইস Ǯচয়ারমǪান হন। 

Ǯজেল আসার পর একবার িতিন আদালেত তঁার িবʠেȻ আনীত 
অিভেযােগর উȲের বেলিছেলন, মুসিলম লীগ আমার পূবǭ পুʠেষরাই ɓিতɾা 
কেরেছন। মুসিলম লীগ আমার আদশǭ। ১৯৭১ সােল আিম আমার আদশǭ ɓিতɾা 
করার Ǯচɽা কেরিছ। তােত আমার Ǯকান অপরাধ হেয়েছ বেল আিম মেন কির না। 
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শাহ আিজজুর রহমান থাকেতন িনউ আট Ǯসেল। তঁার Ǯসেলর মেধǪ 
একিদন িগেয় Ǯদিখ Ǯসেলর Ǯদয়াল জুেড় কয়লা িদেয় Ǯকারান শরীেফর আয়াত 
িলেখ িতিন ভের Ǯরেখেছন। 

শাহ সােহব Ǯজেলর মেধǪ আমােক ɓায়ই বলেতন, আিম িছলাম পািকʈান 
জাতীয় পিরষেদ আওয়ামী লীেগর িবেরাধী দলীয় উপেনতা। আজ Ǯসই আওয়ামী 
লীগই আমােক Ǯজেল ঢিুকেয়েছ। Ǯদেখা তকিদর আর কােক বেল! 

শাহ সােহেবর জীবন িছল ǯবিচȳǪপূণǭ। জীবেন িতিন দল পািɪেয়েছন 
বʥবার। ɓথম জীবেন পািকʈান আেɃালেনর িতিন িছেলন শীষǭ ছাȳ Ǯনতা। শাহ 
আিজজ অেনক পের Ǯযাগ Ǯদন আওয়ামী লীেগ। িকছুিদন িতিন Ǯসাহরাওয়াদǭীর 
সােথ িপিডএম- এর হেয় আইয়বু িবেরাধী আেɃালেন কাজ কেরন। আওয়ামী 
লীেগর সােথ যখন মুিজেবর মেনামািলɎ হয় তখন শাহ আিজজ Ǯসাহরাওয়াদǭীর 
ডান হাত িহেসেব কাজ কেরন। িকছুিদন িতিন আতাউর রহমান খােনর সােথ 
জাতীয় লীগও কেরেছন। Ǯজল Ǯথেক Ǯবর হওয়ার পর িনছক Ǹমতার জɎ 
মুসিলম লীগেক Ǯভেȉ িজয়াউর রহমােনর সােথ Ǯযাগ Ǯদন ও ɓধানমɍী হন। 

Ǯজেলর মেধǪ Ǯমােনম খােনর Ǯছেলর কথা না িলখেল এ কািহনী অসɡূণǭ 
Ǯথেক যােব। এেদর বয়স িছল খুব কম। ʢজনই কেলেজ পড়ত। একজেনর নাম 
িছল খােল˃Ȕামান খান, অপরজেনর সাইফুȔামান খান। এরা থাকত পুরােনা ৮ 
Ǯসেল, িবশ Ǯসেলর উেɪা িদেক। মােঝ মােঝ Ǯছেল ʢেটা খাওয়া- দাওয়া বɅ 
কের িদত। অতǪɁ অɎায়ভােব তােদরেক Ǯয Ǯজেল ঢকুােনা হেয়িছল Ǯবাধ হয় 
এভােবই অনশন কের তারা তার ɓিতবাদ জানাত। তােদর এ িবরিত িদেয় িদেয় 
অনশেনর কারেণ Ǯজল কতৃǭপǸ অিʉর হেয় উেঠিছল। Ǯজলারসহ অɎাɎ 
কমǭকতǭারা গলদঘমǭ হেয় তােদর অনশন ভাȉােনার Ǯচɽা করেতন। তখন Ǯছেল 
ʢেটা িচৎকার কের তঁােদরেক বলত, িটপু ʟলতান Ǯদশেɓিমক িছেলন তাই 
ইংেরজরা তােদর এেদশীয় দালালেদর সহেযািগতায় তঁােক হতǪা কের। তঁার 
Ǯছেল মঈনউȶীনেক কলকাতায় এেন আলীপুর Ǯজেল বɃী কের রােখ। আরও 
বলত, আমার আɛা এেদেশর উɇিতর জɎ িক না কেরেছন? Ǯয িদেক তাকান 
তঁার উɇিতর Ǯছঁায়া Ǯচােখ পড়েবই। Ǯদশেক ভালেবেসিছেলন বেলই ভারতীয় 
দালালরা তঁােক হতǪা কেরেছ। আর আপনারা আমােদর বɃী কের Ǯরেখেছন। 
আমােদর িকেসর অপরাধ? আমরা িক অɎায় কেরিছ? আমার আɛা Ǯদশ Ǯɓিমক 
িছেলন এটাই িক আমােদর অপরাধ? 
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Ǯছেল ʢেটার কথা Ǯভেব খুব খারাপ লাগত। িবেশষ কের তােদর বয়েসর 
কথা Ǯভেব। খােল˃Ȕামান পরবতǭীকােল বাংলােদশ জাতীয় সংসেদর সদʒ 
হেয়িছল। 

রাজনীিতিবদেদর মেধǪ আমােদর সােথ িছেলন এমন আরও কেয়কজেনর 
কথা মেন পড়েছ। ঢাকার ফেয়জ বǳ, িসেলেটর িসরাজউȶীন, এএনএম ইউʟফ, 
িজ এ খান, নািজরউȶীন Ǯচৗধরুী, Ǯমােমনশাহীর এম এ হাɇান, ˃িɽয়ার 
এডেভােকট সাদ আহমদ, আিফলউিȶন, ফিরদপুেরর এডেভােকট বাকাউল, 
˃িমɫার এডেভােকট শিফ˃র রহমান, রাজশাহীর আেয়ন উিȶন, বিরশােলর 
মওলানা ʞʠȔামান, বােগরহােটর এডেভােকট ফজলরু রহমান এেঁদর মেধǪ 
অɎতম। তাছাড়া মােলক মɍীসভার সব সদʒও এসমেয় আমােদর সােথ Ǯজেল 
িছেলন। 

৭০- এর িনবǭাচেন আওয়ামী লীগ Ǯথেক িনবǭািচত সদʒ এমএন 
জামানও িছেলন আমােদর সােথ। জামান আওয়ামী লীগ সদʒ হওয়া সেȱও 
তঁােক Ǯজেল ঢকুােনা হেয়িছল। কারণ িতিন মুিজেবর পািকʈান িবেরাধী ষড়যɍ 
পছɃ কেরনিন এবং অসংখǪ বǶতৃা- িববিৃত িদেয় িতিন একাȲের পািকʈােনর 
পǸ িনেয়িছেলন। 

সাংবািদকেদর মেধǪ ǯদিনক সংȄােমর সɡাদক আখতার ফাʠেকর কথা 
মেন পড়েছ। খুলনার িডিস রশীʢল হাসান িসএস িপও িছেলন আমােদর সােথ। 
তঁার অপরাধ িছল খুলনায় যখন ইিƳডয়ান আিমǭ Ǯদদার লটুতরাজ করিছল তখন 
Ǯমজর জিলেলর সােথ িতিনও এর ɓিতবাদ কেরিছেলন। Ǯগিরলারা িডিস 
সােহেবর এই ʢঃসাহেসর সমুিচত জবাব Ǯদয়ার জɎ তঁােক ধের িনেয় যায়। Ǯমের 
Ǯফলাই তােদর উেȶɸ িছল। িডিস Ǯদখেত খুব ʟদশǭন িছেলন। তঁার ʟɃর 
Ǯচহারা Ǯদেখই Ǯহাক আর অɎ Ǯকান কারেণই Ǯহাক Ǯগিরলারা তঁার ɓিত দয়া 
পরবশ হেয় তঁােক না Ǯমের Ǯজেল ঢিুকেয় Ǯদয়। Ǯজেল ইউিনভািসǭিটর িশǸকেদর 
মেধǪ ডঃ ǯসয়দ সাȔাদ Ǯহাসােয়ন, ডঃ হাসান জামান, ড. কাজী দীন Ǯমাহাɦদ. 
ড. Ǯমাহর আলী ও ড. মুসতািফজুর রহমান িছেলন। এরঁা ɓেতǪেকই তঁােদর িনজ 
িনজ িবষেয় অগাধ পািƳডেতǪর অিধকারী। তঁােদর ǮযাগǪতা িনেয় Ǯকান সেɃহ 
িছলনা। ʣধমুাȳ আদেশǭর সােথ Ǯকান আেপাস না করেত পারার জɎ কারাবরণ 
করেত হেয়িছল। 

ড. ǯসয়দ সাȔাদ Ǯহাসােয়ন িছেলন ইংেরজীর িশǸক। বাȉালী 
মুসলমানেদর মেধǪ ইংেরজীেত িতিনই ɓথম িপএইচিড িডȄী অজǭন কেরিছেলন। 
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ইংেরজী ছাড়াও ȗােনর িবিভɇ শাখায় িছল তঁার অবাধ িবচরণ। তঁার সােথ কথা 
বেল আমার মেন হত িতিন একজন ȗানতাপস। ɓেফসর ʟনীিত ˃মার 
চেȞাপাধǪায়, ɓেফসর ʥমায়নু কিবর, ɓেফসর জািকর Ǯহােসন (ভারেতর সােবক 
রাʁপিত), ড. মুহাɦদ শহীʢɫাহর মতই িছল তঁার Ǯমধা ও মণীষার পিরিধ। 

১৯৭১ সােল িতিন িছেলন ঢাকা ইউিনভািসǭিটর ভাইস চǪােɈলর। 
পািকʈান আেɃালেনর ঐিতহািসক যথাথǭতা িনেয় তঁার মেন Ǯকান সেɃহ িছল 
না। িতিন মেন করেতন মুসলমানেদর কলǪােণর জɎই পািকʈান সিৃɽ। 
মুসলমানেদর সমৃিȻর জɎই পািকʈােনর িটেক থাকা ɓেয়াজন। 

বাংলােদশ হওয়ার পর ১৯Ǯশ িডেসɣর Ǯগিরলারা এই পিƳডত 
বিুȻজীবীেক তঁার নািজমউিȶন Ǯরােডর বাসা Ǯথেক িনেয় যায়। Ǯগিরলারা তঁােক 
ɓথেম িনেয় যায় তঁারই সারা জীবেনর কমǭʉল ঢাকা ইউিনভািসǭিটর আটǭস 
ফǪাকািɪর িবিɮং- এ। এ িবিɮং- এর কেয়কিট কেǸ িনেয় সারারাত Ǯগিরলারা 
তঁােক শারীিরকভােব িনযǭাতন কের। Ǯবয়েনেটর Ǯখঁাচায় Ǯখঁাচায় তঁার শরীর হেয় 
ওেঠ রǶাǶ। পেরর িদন Ǯভারেবলায় Ǯগিরলারা তঁােক হাত পা Ǯচাখ বাঁধা অবʉায় 
িনেয় আেস ʜিলʈান এলাকায়। ɓকাɸ রাজপেথ Ǯমের তঁার লাশ Ǯফেল Ǯরেখ 
যাওয়াই িছল Ǯগিরলােদর উেȶɸ। Ǯবয়েনট িদেয় তঁার শরীেরর ছয়টা ʉােন 
আঘাত করা হয়। ৪টা িপেঠ, ২টা বুেক। 

অবেশেষ তঁারা রাইেফেলর বাট িদেয় তঁার মাথায় ও িশরদাঁড়ার উপর 
ɓচƳড Ǯজাের আঘাত কের। িতিন ȗান হািরেয় পেড় যান। তঁার শরীেরর িনɠভাগ 
চলৎশিǶহীন হেয় পেড়। Ǯগিরলারা তঁােক মৃত Ǯভেব রাজপেথ Ǯফেল Ǯরেখ চেল 
যায়। িকʝ আɫাহর ইȎা িছল অɎরকম। এসব সেȱও িতিন Ǯবেঁচ যান। 
ʜিলʈােন রাʈার উপর তঁার চারপােশ িভড় জেম িগেয়িছল। িকʝ Ǯগিরলারা তঁােক 
Ǯমেরিছল এজɎ ভেয় Ǯকউ তঁােক সাহাযǪ করেত সাহস কেরিন। পােছ Ǯগিরলারা 
তঁােদর উপর আবার চড়াও হয়। 

এ সময় মােলক নােম মুসিলম লীেগর এক তʠণ কমǭী সাহস কের তঁােক 
ʜিলʈান Ǯথেক িরকশায় তুেল িনেয় বাসায় Ǯপঁৗেছ Ǯদয়। মােলেকর বাসা সাȔাদ 
সােহেবর বাসার কােছই িছল। Ǯস ʜিলʈােন সাȔাদ সােহেবর মৃতɓায় অবʉা 
Ǯদেখ িবেবেকর ডােক সাড়া না িদেয় পােরিন। সাȔাদ সােহেবর Ǯয হাল হেয়িছল 
তােত তঁােক বাসায় রাখবার মত অবʉা িছল না। তঁােক িচিকৎসার জɎ ঢাকা 
Ǯমিডেকল কেলজ হাসপাতােল িনেত হেয়িছল। 
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ইিƳডয়ান আিমǭ তঁােক হাসপাতােল ɓহরা িদেয় রাখত। পের হাসপাতাল 
Ǯথেকই তঁােক Ǯজেল পািঠেয় Ǯদয়া হয়। বʥিদন Ǯজেল Ǯদেখিছ সাȔাদ সােহব 
িঠকমত হঁাটেত পারেতন না। Ǯসাজা হেয় দাঁড়ােত তঁার অʟিবধা হত। িকছুǸণ 
কারও সােথ কথা বলেল অথবা কাজ করেল এত ǵাɁ হেয় পড়েতন Ǯয তঁােক 
আবার িকছুǸণ ʣেয় িবɷাম িনেত হত। 

ড. হাসান জামান থাকেতন িনউ আট Ǯসেল। সাȔাদ সােহবেক Ǯয জীেপ 
কের Ǯগিরলারা ʜিলʈান মারেত এেনিছল ঐ জীেপই হাসান জামান Ǯচাখ বাঁধা 
অবʉায় িছেলন। তঁােকও তঁার বাসা Ǯথেক ধের এেনিছল। ʜিলʈােন Ǯযখােন Ǯস 
সময় কামানটা িছল তার একিদেক Ǯগিরলারা Ǯমের Ǯফেল রােখ সাȔাদ সােহবেক 
অɎিদেক হাসান জামানেক। সাȔাদ সােহেবর আঘাতটা Ǯযমন ʜʠতর হেয়িছল 
হাসান জামােনর Ǯস রকম হয়িন। মােলক হাসান জামােনরও হাত পা ও Ǯচােখর 
বাঁধন খুেল িদেয়িছল। মােলক সাȔাদ সােহেবর বাসায় িনেয় আসার পর হাসান 
জামান উেঠ দাঁড়ান এবং হঁাটেত হঁাটেত বায়তুল Ǯমাকাররেমর িদেক অȄসর হন। 
িতিন Ǯভেবিছেলন মসিজেদর িভতর একট ু আɷয় Ǯনেবন। িকʝ তঁার ভাগǪ িছল 
অɎরকম। িকছুদরূ এʜেতই Ǯগিরলােদর একিট জীপ তঁার সামেন এেস পেড়। 
Ǯগিরলারা তঁােক িচনেত Ǯপেরই ধর ধর কের তঁার উপর পুনরায় ঝঁািপেয় পেড়। 
িকছুǸণ তঁার উপর চেল শারীিরক িনযǭাতন। মৃতɓায় হেয় পড়েল Ǯগিরলারা তঁােক 
জীেপ উিঠেয় িনেয় িমরপুর ɜীেজর কােছ চেল যায় এবং ɜীেজর উপর Ǯথেক নীেচ 
Ǯফেল Ǯদয়। হাসান জামান গভীর পািনর মেধǪ না পেড় িকনারার িদেক 
পেড়িছেলন। ওই অবʉায় িতিন Ǯভেসিছেলন িকছুǸণ। 

আেশপােশর Ȅােমর Ǯলাকজন মােঠ কৃিষকাজ করেত এেস Ǯদেখ 
সােহেবর মত ফসǭা Ǯচহারার একজন Ǯলাক পািনেত Ǯভেস আেছন। তারা এিগেয় 
এেস Ǯদেখ তখনও তঁার ɺাস- ɓɺাস চলেছ। Ȅােমর কৃষকরা তখনই তােদর 
বাড়ীেত তঁােক িনেয় যায়। Ǯসবা- ʣɷষা কের, গরম ʢধ খাওয়ায়। হাসান জামান 
আেʈ আেʈ Ǯচাখ Ǯমেলন। আেশ পােশর Ǯলাকেক িতিন িজȗাসা কেরন আিম 
Ǯকাথায়? তারা জবাব Ǯদয় আপিন Ǯতা িমরপুর ɜীেজর নীেচ পেড় িগেয়িছেলন। 
তখন এেক এেক তঁার সব কথা মেন পেড় যায়। 

হাসান জামান তখন সবাইেক অʞেরাধ কেরন িমরপুর ɜীেজর কােছ িগেয় 
িশখ আিমǭ Ǯদখেল তােদর Ǯডেক আনেত। িশখ আিমǭ আসার পর হাসান জামান 
তােদর সব খুেল বেলন। িশখ আিমǭ তােদর তȱাবধােন তঁােক কেয়কিদন ঢাকা 
Ǯমিডেকল কেলজ হাসপাতােল রােখ এবং পের Ǯসখান Ǯথেক Ǯজেল পািঠেয় Ǯদয়। 
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Ǯজেল এেস হাসান জামান অেনকটা নীরব হেয় যান। Ǯসেলর িভতর 
Ǯথেক িতিন খুব একটা Ǯবর হেতন না। কারও সােথ Ǯতমন কথাও বলেতন না। 
অথচ হাসান জামােনর মত তরতাজা মাʞষ খুবই কম Ǯদখা Ǯযত। ইউিনভািসǭিটর 
িতিন িছেলন Ǯমধাবী িশǸক। 

সাত Ǯসেল সাȔাদ সােহেবর পােশই থাকেতন ড. কাজী দীন Ǯমাহাɦদ। 
কাজী সােহব িছেলন বাংলার অধǪাপক। তঁার সকাল Ǯবলা ঘুমােনার অভǪাস িছল। 
Ǯজেল একটা িনয়ম আেছ সকাল Ǯবলা িময়া সােহব ʠেমর তালা খুেল িভতের 
ঢেুক ভাল কের পরীǸা কের Ǯদেখন Ǯসেলর বািসɃারা Ǯবেঁচ আেছন না মের 
Ǯগেছন। এেত কাজী সােহব খুব িবরǶ হেতন। আসেল Ǯয Ǯকউ এ রকম বǪাপাের 
িবরǶ হেত পােরন। আমরা এ বǪাপারটা সʛ কের িনেয়িছলাম। একবার কাজী 
সােহব িময়া সােহেবর এই অতǪাচােরর ɓিতবাদ জািনেয়িছেলন অȷতুভােব। 

একিদন সকাল Ǯবলা িময়া সােহব এেস তঁার ʠেমর Ǯভতর ঢেুক পড়েল 
িতিন Ǯকান সাড়া শə না কের মরার মত পেড় থােকন। িময়া সােহব যতই 
ডাকাডািক কের এমনিক ধাǰােনােতও িতিন Ǯকান সাড়া শə কেরন না। িময়া 
সােহেবর মেন তখন সেɃহ হয় কাজী সােহব িক মারা Ǯগেছন। িময়া সােহব 
Ǯখয়াল কের Ǯদেখ কাজী সােহব খােটর উপর মাথা কাত কের পেড় আেছন। 
ɺাস- ɓɺাস চলেছ িকনা Ǯবাঝা যােȎ না। তখন Ǯস ভয় Ǯপেয় ডাǶার ডাকেত 
যায়। 

আমােক এেস এক ফালতু খবর Ǯদয় কাজী সােহব মারা Ǯগেছন। আিম 
হায় হায় করেত করেত সাত Ǯসেলর িদেক ছুেট যাই। িগেয় Ǯদিখ অেনেকই কাজী 
সােহেবর Ǯসেল িভড় জিমেয়েছ। ডাǶার এেস কাজী সােহবেক পরীǸা কের 
Ǯদখেছন। পরীǸার পর ডাǶার কাজী সােহবেক হাসপাতােল Ǯনয়ার কথা বেলন। 
এই কথা Ǯশানার পর Ǯদিখ কাজী সােহব ধীের ধীের Ǯচাখ Ǯমলেছন। ডাǶােরর 
িদেক তািকেয় িতিন বলেলন আমােক হাসপাতােল Ǯনয়ার দরকার Ǯনই। আিম ʟʉ 
হেয় Ǯগিছ। ডাǶার ও অɎাɎ সবাই চেল যাওয়ার পর আিম তঁােক িজȗাসা 
কেরিছলাম িক হেয়িছল? 

িতিন হাসেত হাসেত বলেলন ɓিতিদন সকােল িময়া সােহব এেস িবরǶ 
কের। তােক বেলিছ Ǯসেলর িভতের না আসার জɎ। কথা Ǯশােননা। তাই আজেক 
মরার ভান কের পেড়িছলাম। Ǯদিখ এেত এেদর ʥশঁ হয় িকনা। বঝুলাম কাজী 
সােহব ʣধু ভাষা ও সািহেতǪর সমঝদার নন, রিসকও বেটন। পের ʣেনিছলাম 
িময়া সােহব কাজী সােহেবর Ǯসেলর সামেন এেস সাবধান হেয় Ǯযত। 
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২০ 
 
Ǯজেল আসার ɓায় আটমাস পর একিদন খবর Ǯপলাম আদমজী িমেলর 
কমািশǭয়াল চীফ মǪােনজার লৎুফর রহমান ইিȜিনয়ারসহ কেয়কজন কমǭকতǭােক 
Ǯজেল ঢকুােনা হেয়েছ। লৎুফর রহমানেক বǪিǶগতভােব আিম িচনতাম। িতিন 
আমােক বলেলন, আəলু আওয়ালও এেসেছন। এই আওয়ােলর কথা একবার 
িলেখিছ Ǯয মুিজব ও আদমজীর মেধǪ বɅেনর কাজ করেতন িতিন। আওয়াল 
জায়গা Ǯপেয়িছেলন পুরেনা আট Ǯসেলর পাগলা গারেদর খুব কাছাকািছ। একিদন 
আওয়ােলর সােথ Ǯদখা করেত Ǯগলাম। আওয়াল Ǯতা আমােক Ǯদেখ জিড়েয় 
ধরেলন। িকʝ আমার কােছ তঁােক এবার একটু অɎরকম মেন হল। িতিন কথা 
বলিছেলন অেনকটা অসংলȀভােব। হঠাৎ কের বলেলন, ইɜািহম ভাই আপনােক 
একটা কথা বিল Ǯশােনন। Ǯহােটল ইƳটারকিƳটেনƳটােলর সামেন যিদ িকছু Ǯলােকর 
িভড় Ǯদেখন এবং আপিন িভেড়র মেধǪ Ǯযেয় Ǯদেখন মুিজেবর লাশ পেড় আেছ, 
Ǯকমন হেব? 

আিম বললাম আওয়াল তুিম এসব কথা Ǯকন বলছ? মুিজব এখন Ǯদেশর 
হতǭাকতǭা। তুিম আছ Ǯজেল। এখন এসব কথা বলা িঠক নয়। 

আওয়াল বলেলন মুিজেবর এরকমই শািʈ হওয়া উিচত। Ǯদখেছন না 
আমােক Ǯরেখেছ পাগলা গারেদর কােছ। ওরা আমােক পাগল বানােত চায়। আিম 
Ǯতা Ǯকান অɎায় কিরিন অথচ আমােক Ǯজেল ঢিুকেয়েছ। মুিজেবর জɎ আিম িক 
না কেরিছ? আপিন Ǯতা জােনন সব কািহনী। ইɜািহম ভাই আপনার কােছ 
িসগােরট আেছ? আিম বললাম ওসব িকছু Ǯনই। িতিন তখন বলেলন ইɜািহম ভাই 
আপিন নািক মǪােনজার? আপিন আমােক খাওয়ােবন Ǯতা? আিম বললাম 
Ǯতামােক খাওয়াব না Ǯতা কােক খাওয়াব? তখনকার মত আওয়ােলর কাছ Ǯথেক 
িবদায় িনেয় এেলও আিম মােঝ মােঝ তঁার খবর িনতাম। িবেশষ কের আমার 
একটা Ǯকৗতুহল িছল Ǯকন মুিজব তঁােক Ǯজেল পাঠােলন। ɓথমিদেক আওয়ােলর 
মেধǪ Ǯয অɓকৃিতʉ ভাব িছল তা ধীের ধীের কেম আসেত ʣʠ কেরিছল। আমার 
মেন হয় ɓথম ɓথম Ǯজেল আসার ধকলটা িতিন সহেজ িনেত পােরনিন। 

আওয়ামী লীগ ও তঁার সহেযাগীেদর Ǯজেল আসার কারণ খঁুজেত িগেয় 
এক দীঘǭ কািহনীর সɅান Ǯপলাম। লৎুফর রহমান িনেজই আমােক এ বǪাপাের 
িকছুটা আভাস িদেয়িছেলন। বাংলােদশ হওয়ার পর আওয়ামী লীেগর বড় Ǯনতা 
Ǯথেক পািত Ǯনতা পযǭɁ সবাই অবাȉালীেদর সɡিȲ ও টাকা- পয়সা হাতােনার 



Ǯফেল আসা িদনʜেলা                                                                         ইɜািহম Ǯহােসন 

 186 

এক অʠিচকর ɓিতেযািগতায় Ǯনেম পেড়িছল। আদমজীরা িছল তখনকার পূবǭ 
পািকʈােনর সবেচেয় ɓভাবশালী িশɯপিত। ʍভাবতই আদমজীেদর িবরাট 
সɡিȲর িদেক আওয়ামী Ǯনতােদর Ǯঝঁাকটা পেড় থাকেব। এ বǪাপাের মুিজব 
পিরবারও িপিছেয় িছল না। 

আদমজী ʦেপর ɓধান অিফস িছল মিতিঝেলর আদমজী Ǯকােটǭ। 
এখােনই আদমজী পিরবােরর হািনফ আদমজী বসেতন। পূবǭ পািকʈােন আদমজী 
ʦেপর সমʈ ɓিতɾান িতিনই Ǯদখােশানা করেতন। বাংলােদশ হওয়ার পর 
আদমজীর িবশাল সɡিȲ অরিǸত হেয় পেড়। তােদর অেনেকই িদেশহারা হেয় 
Ǯদশ তǪাগ কেরন। ফেল এসব সɡিȲ পুেরাপুির আওয়ামী লীেগর Ǯনতা ও 
কমǭীেদর িনয়ɍেণর চেল যায়। পের অবɸ মুিজব সরকার আদমজী ʦেপর 
সবেচেয় বড় ɓিতɾান আদমজী জুট িমল জাতীয়করণ কের। তখনকার মত এসব 
ɓিতɾান সমাজতেɍর নােম Ǯদদারেস জাতীয়করণ কের মুিজব দলীয় Ǯনতা ও 
কমǭীেদর লটুপােটর ɓািতɾািনক ʟেযাগ ʟিবধা িদেয় Ǯদন। 

এই হির লেুটর যেুগ মিতিঝেলর আদমজী Ǯকাটǭ চেল যায় আəলু 
আওয়ােলর িনয়ɍেণ। আমদজী Ǯকােটǭর িভতের িছল আদমজীেদর ʓংʠম। 
আওয়াল জানেতন। িক কের মুিজব পিরবােরর কােছও Ǯস খবর Ǯপঁৗেছিছল। 
মুিজব পিরবার Ǯভেবিছল আওয়াল যিদ আদমজীেদর ʓংʠম ভােȉ তাহেল তার 
িভতর গিȎত টাকা- পয়সার একটা অংশ অবɸই তােদর Ǯদয়া হেব। মুিজব 
পিরবার আওয়ােলর গিতিবিধ সেɃেহর Ǯচােখ Ǯদখত। আওয়ালেক নজের রাখার 
জɎ লৎুফর রহমানেক িনেদǭশ Ǯদয়া হেয়িছল। 

িকʝ আওয়াল িছল অতǪɁ ধতূǭ। িতিন লৎুফর রহমান ও আদমজী Ǯকােটǭর 
কেয়কজনেক বিুঝেয় িনেজর দেল ভািগেয় Ǯনন এবং আদমজীেদর ʓংʠম Ǯভেȉ 
সবিকছু হািতেয় িনেত উদǪত হন। 

এই ʓংʠেমর মেধǪ িছল আদমজীেদর তাল তাল Ǯসানা। মুিজব পিরবার 
তার Ǯলাকজেনর মারফত আওয়ােলর এই Ǯসানা লেুটর খবর Ǯপেয় যায়। তারা 
আওয়ােলর উপর অিȀশমǭা হেয় ওেঠ এবং পরবতǭীেত আওয়ালেক Ǯজেল ঢিুকেয় 
Ǯদয়া হয়। আওয়ােলর হঠাৎ আওয়ামী িবেরাধীতার এটাই িছল কারণ। পের Ǯজেল 
বেসই আওয়াল জাসদ ɓিতɾায় ʜʠȭপূণǭ ভূিমকা রােখন এবং Ǯজেল বেসই িতিন 
৭৩ সােল আরও একবার খবেরর িশেরানােম চেল এেসিছেলন। ১৯৭৫ সােলর 
নেভɣর মােস অɅকারাȎɇ িদনʜেলােত কেণǭল তােহর তঁােক Ǯজল Ǯথেক Ǯবর 
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কের এেন খɃকার Ǯমাশতােকর পিরবেতǭ তঁােক রাʁপিত করেত Ǯচেয়িছেলন। 
িকʝ Ǯস ইȎায় Ǯসিদন বাধ সােধন িজয়াউর রহমান। 

এসময় Ǯজেল আরও ʢ’জন নতুন রাজবɃী আেসন। একজন িটপু িবɺাস 
অɎজন আəলু ওয়ােহদ। িচɁা ভাবনায় এরঁা ʢজনই িছেলন পাকা কিমউিনʇ। 
মুিজেবর ʢঃশাসন ও অপকীিতǭর ɓিতবাদ করাই িছল এেঁদর একমাȳ অপরাধ। 
রাজশাহীর আȳাই Ǯথেক ধের এেন ɓথেম পুিলশী Ǯহফাজেত িনমǭমভােব 
অতǪাচার করা হয় এেঁদর ওপর। তারপর অʟʉǪ অবʉায় এেঁদর ʢজনেক Ǯজেল 
পািঠেয় Ǯদয়া হয়। তঁােদর শরীর জুেড় িনযǭাতেনর িচʕ ছিড়েয় িছল। বʥিদন 
ʢজনেক অʟʉ অবʉায় Ǯজেলর িভতর Ǯদেখিছ, িঠকমত হঁাটেতও পারেতন না। 
সবরু সােহব িনেজর পয়সা খরচ কের এেঁদর জɎ কেয়কবার ওষধু ও পথǪ 
আিনেয় িদেয়িছেলন। Ǯজল কতৃǭপǸ এেঁদর িচিকৎসার জɎ Ǯকান আȄহ 
Ǯদখায়িন। Ǯবাধ হয় উপেরর িনেদǭশ িছল। 

িটপু িবɺাস ও আəলু ওয়ােহদেক রাখা হেয়িছল আট Ǯসেল। যিদও 
তঁােদরেক Ǯকান িডিভশন Ǯদয়া হয়িন। Ǯসেল রাখার কারণ কতৃǭপǸ তঁােদরেক 
পৃথকভােব রাখেত Ǯচেয়িছেলন। আিম মǪােনজার িহেসেব তঁােদরেক মােঝ মােঝ 
িডিভশেনর খাবার পাঠাতাম। এ িনেয় Ǯজলার একিদন আমােক অʞেযাগ কের 
বলেলন ইɜািহম সােহব এরঁােতা িডিভশন িɓজনার না। তখন আিম বললাম Ǯসটা 
িঠক তঁারা িডিভশন িɓজনার না িকʝ তঁারা Ǯদশেɓিমক। তঁারাওেতা মুিǶযȻু 
কেরেছন। তাহেল অʟিবধা িক? Ǯজলার সােহব আর কথা বাড়ানিন। 

একিদন Ǯজেলর মেধǪ আওয়ামী লীগ Ǯনতা ও আমার পাড়ার Ǯছেল 
ǮমাফাȔল Ǯহােসন Ǯচৗধরুী মায়ার সােথ Ǯদখা। আিম Ǯতা তােক Ǯদেখ হতবাক। 
আওয়ামী লীেগর যেুগ মায়া Ǯজেল আসেব ভাবেতও পািরিন। আিম তােক 
বললাম, িক মায়া, তুিম আমােদর Ǯদখেত এেসছ নািক? Ǯস বলল না ʢলাভাই 
Ǯতাফােয়ল আমােক ষড়যɍ কের Ǯজেল ঢিুকেয়েছ। আপনার খবর সব আিম রািখ। 
Ǯজেল বেস আপিন মǪােনজারী করেছন ʣেনিছ। এখন আপিন আমােক Ǯদেখ ʣেন 
রাখেবন। 

মায়া আমার ɸালক সাধেনর বɅু। Ǯসই সেূȳ Ǯস আমােক আেগ Ǯথেক 
ʢলাভাই ডাকত। এখন মায়ােক Ǯজেল Ǯদেখ বঝুলাম নতুন Ǯদশ আওয়ামী লীগ 
Ǯনতােদর Ǯসানার বাংলা গড়ার ɓিতেযািগতা িক রকম চলেছ। এতিদন তারা 
পিɳম পািকʈানীেদর গািল িদেয়েছ আর এখন িনেজরা িনেজেদর মেধǪ মারামাির 
ʣʠ কেরেছ। 
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১৯৭৩ সােলর ʣʠেত এেস কতৃǭপǸ আমােক Ǯফনী Ǯজেল ʉানাɁেরর 
িসȻাɁ িনল। আমার িবʠেȻ অিভেযাগ, ১৯৭১ সােলর উপিনবǭাচেন অংশ 
িনেয়িছ। আমার িনবǭাচনী এলাকা িছল Ǯফনী। তাই কতৃǭপǸ পণ কেরিছল আমার 
িবচার Ǯফনীেত হওয়াই সȉত। 

একিদন খুব সকােল Ǯজলােরর সােথ আর একজন সাদা Ǯপাষাকধারী 
পুিলশ এেস হঠাৎ আমােক বলল, আপিন Ǯরিড হেয় িনন, আপনােক Ǯফনী Ǯযেত 
হেব। আপনার িবচার ওখােনই হেব। এভােব হঠাৎ কের পূবǭাপর িকছু ইিȉত না 
িদেয় Ǯফনী যাȳার িনেদǭেশ ইতʈত Ǯবাধ করলাম। িকʝ বɃী িহেসেব এ িনেদǭশ 
অবেহলা করার Ǹমতা আমার িছল না। 

এিদেক আমার এ অবʉা Ǯদেখ ফজললু কােদর Ǯচৗধরুী, খাজা খেয়ʠȶীন 
ও সবরু সােহব Ǯবর হেয় এেলন। আিম তঁােদর সব কথা বললাম। ফজললু কােদর 
Ǯচৗধরুী Ǯতা হাʥতাশ ʣʠ কের িদেলন। ইɜািহম তুিম চেল Ǯগেল িক হেব। 
আমােদর এত যেȯ কের Ǯক খাওয়ােব? এতিদন ʟেখ- ʢঃেখ এক সােথই িছলাম। 

Ǯজেলর িভতের এতসব বɅু- বাɅেবর সাহচেযǭ এেস সব ʢঃখ কɽ ভুলেত 
Ǯপেরিছলাম। অɁতঃ এইটু˃  উপলিɚ করতাম Ǯয এরঁা সবাই আমার আদিশǭক 
ভাই। একটা আদেশǭর ʍপেǸ লড়াই করেত িগেয় আমরা এই কɽেক হািসমুেখ 
Ȅহণ কেরিছ। তাই হঠাৎ কের এইসব িɓয় মুখেক িবদায় িদেত খুব কɽ হিȎল। 

Ǯজেলর িভতর আমার Ǯয সামাɎ িজিনসপȳ িছল তাই িনেয় আিম Ǯবর 
হেয় আসলাম। বাইের আমার জɎ পুিলেশর জীপ দাঁিড়েয় িছল। চারজন 
পুিলশসহ আিম Ǯসই জীেপ উেঠ বসলাম। তখন আʞমািনক সকাল ১০টা। 
ফজললু কােদর Ǯচৗধরুীর িদেক তািকেয় বললাম কােদর ভাই Ǯদায়া করেবন। আর 
কেব Ǯদখা হেব িকছুই বঝুেত পারিছ না। 

ফজললু কােদর Ǯচৗধরুীর সােথ এই আমার Ǯশষ Ǯদখা। Ǯনায়াখালী Ǯজেল 
বেসই ʣেনিছলাম তঁার িনমǭম ও ষড়যɍমূলক হতǪার কািহনী। জীেপ উপিবɽ 
পুিলশ ইɈেপǱরেক বললাম ভাই আপনারােতা আমােক হঠাৎ কেরই িনেয় 
চেলেছন। আমােক একট ুঅɯ সমেয়র জɎ বাসায় িনেয় চলনু। না হেল ওরা খুব 
িচিɁত হেয় পড়েব। ওেদর একট ু বেল Ǯযেত চাই। ইɈেপǱর বলেলন এটােতা 
ইিলগǪাল (illegal), আর তাছাড়া জানাজািন হেল আমােদর অেনক অʟিবধা হেত 
পাের। আিম তঁােক অেনক কা˃িত- িমনিত কের অʞেরাধ করলাম। বললাম 
আইিজ আəরু রহীম আমার আȮীয়। তাছাড়া তখন িতিন কǪািবেনট িডিভশেন 
কমǭরত িছেলন। আিম তঁােক বললাম আপনার Ǯকান অʟিবধা হেল আইিজ 
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সােহবেক বলব। আপিন আমােক িনেয় চলনু। আমার কথায় পুিলশ ইɈেপǱর 
ɓভািবত হেলন বঝুেত পারলাম। 

ইɈেপǱেরর িনেদǭেশ গাড়ী ঘুরােনা হল। আিম আমার বাসায় এলাম 
আমােক Ǯদেখ আেশ পােশর অেনেক ছুেট এল। বাȍারা আɛা আɛা বেল 
জিড়েয় ধরল। িনেজর বাড়ীেত িনেজর বʥ পিরিচত পিরেবেশ Ǹিণেকর জɎ 
হেলও সমʈ ʢেভǭােগর কথা ভুেল Ǯগলাম। 

িমিনট িবেশেকর জɎ আমােক বাসায় রাখা হেয়িছল। এত অɯ সমেয়র 
মেধǪও আমার ʐী আমার জɎ ɓচুর খাবার ǯতরী কেরিছল। Ǯসʜেলার ভাগ 
পুিলশরাও Ǯপল। তাছাড়া আসবার সময় িকছু টাকাও Ǯস আমার হােত িদেয় Ǯদয় 
পথ খরেচর জɎ। 

আমার আকিʎক উপিʉিতেত বাȍারা Ǯযভােব আনেɃ মশʜল হেয় 
উেঠিছল আমার িবদােয় তারা ততিধক Ǯশাক িবʙল হেয় উঠল। তােদর বকু ফাটা 
কাɇায় চারিদেকর বাতাস ভারী হেয় উেঠিছল। Ǯসই ভারী বাতােসর িভতর িদেয় 
আিম পুনরায় পুিলেশর জীেপ উেঠ বসলাম। 

ইɈেপǱর আমােক বলেলন আপনােক এখন রাজারবাগ পুিলশ কǪােɡ 
রাখা হেব। রােত আমার জɎ Ǯȟেনর ɓথম Ǯɷণী িরজাভǭ করা হেয়েছ। সɅǪার পর 
আমরা Ǯফনী রওনা হব। বাসায় আমার ʐীেক Ǯসইভােব বেল এেসিছলাম িবেকেল 
Ǯযন সবাই িমেল আমার সােথ Ǯযেয় Ǯদখা কের। 

রাজারবাগ পুিলশ কǪােɡ সারািদন কাটল। ʢপুের পুিলেশর Ǯলােকরাই 
খাওয়ার বǪবʉা কেরিছল। পুিলশ কǪােɡ বেস বেস ভাবিছলাম, মাʞেষর ভাগǪ 
কখন িকভােব িনয়িɍত হয় Ǯকউ বলেত পাের না। 

িবেকেল Ǯছেলেমেয়েদর সােথ িনেয় আমার ʐী Ǯদখা করেত এল। 
কারাবɃীেদর সােথ যখন তােদর ʐীরা Ǯদখা করেত আেস তখন একটা অভূতপূবǭ 
দেৃɸর অবতারণা ঘেট। Ǯজলেগেট এরকম দɸৃ অহরহ Ǯমেল। বɃী Ǯযমন 
অেনক িদন ধের অেনক কথা সȚয় কের রােখ তােদর ʐীরাও জমা কের রােখ 
অেনক অʞǶ কথা। িকʝ বɃীেদর সােথ ʐীেদর Ǯদখা হওয়ার পর অেনক না বলা 
কথার ɓকাশ ঘেট িনঃশə Ǯচােখর পািনেত। 

ʐী ও Ǯছেলেমেয়রা চেল যাওয়ার পর িকছুǸণ চুপ কের বেস থাকলাম। 
সɅǪার অɅকার Ǯনেম আসার সােথ সােথ আিম ɓʭত হেত ʣʠ করলাম। 
ইɈেপǱর তঁার সȉীেদর িনেয় আমােক সােথ কের কমলাপুর Ǯরল Ǯʇশেন 
Ǯপঁৗছােলন। শȇা ও অিনɳয়তার মেধǪ Ǯȟেনর কমপাটǭেমেƳট উেঠ বসলাম। 
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Ǯȟন চলেত ʣʠ করল। বɃীর Ǯচােখ এমিনেতই ঘুম থােক না। তারপর 
Ǯȟন যাȳার ঝািǰ। ǯভরেব এেস গাড়ী Ǯথেম Ǯগল। যেুȻর সময় Ǯমঘনা ɜীজ 
উিড়েয় িদেয়িছল Ǯগিরলারা। ǯভরব Ǯথেক Ǯনেম যাȳীরা Ǯনৗকায় পার হেয় অপর 
পার Ǯথেক Ǯȟন ধরত। Ǯসই রােত পুিলশ আমােক িনেয় Ǯনৗকায় উঠল। Ǯঢউেয়র 
ɓমȲতার মুেখ আমােদর Ǯছাট Ǯনৗকািট ɓচƳড ʢলেত লাগল। মেন শȇা Ǯজেগ 
উঠল। নদী পার হওয়া সɤব হেব িকনা। এক অজানা আশȇায় পুিলেশর 
Ǯলােকরাও ভয় Ǯপেয় িগেয়িছল বɃীেক আজ পার কের যথাʉােন িনেয় যাওয়া 
সɤব হেব িকনা। 

ɓমȲ Ǯমঘনা পািড় িদেয় অবেশেষ যখন আমরা তীের Ǯপঁৗছলাম তখন 
সবাই আমরা ǵাɁ। ǵাɁ Ǯদহ এিলেয় িদলাম Ǯȟেনর কমপাটǭেমেƳট। ঘুম Ǯথেক 
উঠেত Ǯদরী হেয়িছল। পুিলেশর ডাকাডািকেত বঝুলাম Ǯȟন Ǯফনীেত Ǯপঁৗেছেছ। 
আɫাহর কােছ ʣকিরয়া আদায় করলাম এই Ǯভেব Ǯমঘনার উপর রীিতমত 
আজরাইেলর সােথ Ǯকালা˃িল কের এেসিছ। Ǯফনী Ǯরল Ǯʇশেনর ওেয়িটং ʠেম 
বেস নাশতা Ǯশষ কের পুিলশেক বললাম চলনু এবার যাওয়া যাক। Ǯজলখানায় 
Ǯপঁৗছােনার পর আমােদর ɓথম Ǯদখা করেত হল Ǯজলােরর সােথ। মহ˃মার 
Ǯজলখানা িহেসেব এটার আয়তন িছল খুবই Ǯছাট। Ǯজলার আমােক বলেলন 
আপিন Ǯতা িডিভশন িɓজনার। আমােদর এখােন Ǯতা িডিভশেনর বǪবʉা Ǯনই। 
আপনােক Ǯযেত হেব Ǯনায়াখালীেত। পুিলশ উপায়াɁর না Ǯদেখ আমােক িনেয় 
Ǯগল মহ˃মা পুিলশ অিফসােরর বাংেলায়। ভȸেলাক আমার সােথ খুবই 
ǮসৗজɎমূলক আচরণ করেলন। উপরʝ িতিন বলেলন Ǯফনী Ǯথেক আপিন 
িনবǭািচত হেয়েছন। আপিন Ǯতা অবɸই সɦািনত Ǯলাক। িতিন আমােক Ǯপট পুের 
ভাত খাওয়ােলন। তারপর িনেজর গাড়ী িদেয় পুিলশেদর বলেলন আমােক 
Ǯনায়াখালী িনেয় Ǯযেত। Ǯনায়াখালী Ǯজেল Ǯপঁৗেছিছলাম ওই িদন িবেকল িতনটার 
িদেক। Ǯজলা শহেরর Ǯজলখানা ঢাকা Ǯজেলর মত হওয়ার কথা নয়। আয়তেন 
Ǯছাট। ধারণǸমতা পঁাচশর মত। িকʝ এখােনও নতুন সরকার Ǯদড় হাজােরর মত 
অিতিরǶ কেয়দী ঢিুকেয় িদেয়েছ। এরা অবɸ পািকʈানপɂী। 

আমার িডিভশেনর বǪবʉা হেয়িছল একটা িটনেশড িবিɮ- এ। Ǯনায়াখালী 
Ǯজেল তখন এরকম লɣা লɣা কেয়কিট িটনেশড িবিɮংেয় বɃীরা থাকত। Ǯজেলর 
িভতর ঢেুক Ǯদিখ িডিভশেন Ǯনায়াখালীর মুসিলম লীগ ও জামায়ােত ইসলামীর 
কেয়কজন Ǯনতা রেয়েছন। এেঁদর অেনেকই আমার পূবǭ পিরিচত। আমার আসবার 
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খবর তঁারা আেগই িকভােব Ǯপেয় িগেয়িছেলন। তাই তঁারা আমােক Ǯপেয় তােদরই 
একজন িহেসেব কােছ Ǯটেন িনেত Ǯমােটই Ǯদরী কেরনিন। 

Ǯনায়াখালী Ǯজেল একটা িজিনস িবেশষ ভােব নজের এল। Ǯজেল 
অিধকাংশ বɃীেকই Ǯদখলাম শʫমিƳডত, মাথায় টিুপ। এরঁা সবাই আেলম, 
ইসলােমর িবিভɇ িবষেয় এঁেদর Ǯজারােলা দখল রেয়েছ। রাজনীিতর সােথ এেঁদর 
সংিɹɽতা খুব একটা িছল না। ʣধমুাȳ ইসলামপɂী হওয়ার অপরােধ এেঁদরেক 
Ǯজেল আসেত হেয়িছল। 

রােত Ǯনায়াখালী Ǯজেলর Ǯচহারা সɡূণǭ পােɪ Ǯযত। ɓেতǪকিট ʠম 
Ǯথেক িজিকেরর শə আসত। মেন হত পুেরা Ǯনায়াখালী Ǯজল দরেবেশর 
ʥজরাখানায় পিরণত হেয়েছ। িডিভশেন আমার পােশর িসেটই থাকেতন মওলানা 
ʠʥল আমীন আিতকী। আিতকী সােহব িছেলন দীঘǭেদহধারী। ৬ফুেটর Ǯচেয়ও 
লɣা। ইসলােমর Ǯয Ǯকান িবষেয়র উপর দীঘǭ সময় ধের অনলবষǭী বǶতৃা িদেত 
পারেতন িতিন। 

Ǯনায়াখালী Ǯজেল এসময় আটক হেয় এেসিছেলন মওলানা মুহাɦদ মুসা। 
সবাই তঁােক পীর িহেসেব ɷȻা করেতন। তখন তঁার বয়স ৯০ ছািড়েয় িগেয়িছল। 
িকʝ Ǯচােখর ǮজǪািত িছল অতǪɁ ɓখর। খািল Ǯচােখই িতিন Ǯকারআন শরীফ 
পড়েতন আর সারারাত কাটােতন ইবাদত- বেɃগীেত। তঁােক িনেয় অেনক কথা 
ʣেনিছ। তঁার আধǪািȮক শিǶর কথাও Ǯলােক বলাবিল করত। 

মওলানা মুসােক ɓথম আটক কের Ǯনয়া হেয়িছল Ǯফনী Ǯজেল। এখােন 
এক পুিলশ তঁার সােথ Ǯবয়াদবী কেরিছল। যার ɓিতিǷয়া হেয়িছল অȷতু রকম। 
িকছুই দɸৃমান হত না অথচ Ǯকউ Ǯযন পুিলশিটেক থাɑড় মারেছ। কঁাদার মেধǪ 
Ǯঠেল Ǯফেল িদেȎ। তােদর িজিনসপȳ উিড়েয় িনেয় যােȎ এরকম ঘটনা ঘটেত 
লাগল, Ǯসই পুিলেশর তখন কাজ করাই এক বড় রকম সমʒা হেয় দাঁড়াল। 

Ǯলােকর মেধǪ ʜȜন Ǯশানা Ǯগল মওলানা মুসার Ǯপাষা șীনʜেলাই Ǯরেগ 
িগেয় এরকম ঘটনা ঘটােȎ। কতৃǭপǸ তখন অসহায় হেয় এবং Ǯজেলর িনরাপȲার 
কথা Ǯভেব মওলানা মুসােক Ǯনায়াখালী Ǯজেল ʉানাɁর কের। 

Ǯজেলর মেধǪ মুসিলম লীগ কমǭী Ǯখাকা িময়া সব সময় আমােদর হািস-
খুশীেত রাখার Ǯচɽা করেতন। তঁার ভাই ʞʠল হক িছেলন তখন আওয়ামী লীগ 
এমিপ। Ǯখাকা িময়া ʟɃর গান জানেতন। ʟেরলা গলায় গান Ǯগেয় Ǯগেয় িতিন 
পুেরা Ǯজল মািতেয় রাখেতন। মুিজেবর নােম িতিন কতʜেলা পǪােরািড ǯতরী 
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কেরিছেলন। Ǯখাকা িময়ার পǪােরািড Ǯজেলর Ǯসই ʢভǭােগǪর িদনʜেলােত 
আমােদরেক দাʠণ উৎসাহ Ǯজাগাত। 

Ǯনায়াখালী Ǯজেল আর যাঁেদর কথা মেন পড়েছ তঁােদর মেধǪ হািকম Ǯমাঃ 
ইিলয়াস, আəɫুাহ রিফক আব ুʟিফয়ান, এডেভােকট শামʟল হক, এডেভােকট 
িসিȶ˃ɫাহ, এডেভােকট আəলু ওহাব িছেলন অɎতম। অɎ সবার মত এেদরও 
অপরাধ, এরঁা িছেলন পািকʈানপɂী। 

আিম Ǯনায়াখালী আসার মাস ʢেয়ক পর কমেরড নািসম নােম 
কিমউিনʇ পািটǭর একজন তʠণ কমǭী ʜিলিবȻ অবʉায় Ǯজেল আেসন। িতিন 
িছেলন কিমউিনʇ পািটǭর Ǯগাপন সংগঠেনর একজন সিǷয় কমǭী। আিম এতিদন 
পর যতটু˃  মেন করেত পারিছ রাজৈনিতকভােব িতিন Ǯতায়াহার িচɁাধারায় 
িবɺাসী িছেলন। নািসম ঢাকা ইউিনভািসǭিট Ǯথেক মাʇাসǭ কেরিছেলন। তঁার ʐীও 
িছেলন ইউিনভািসǭিটর মাʇাসǭ। কিমউিনʇ পািটǭর এই ধারার Ǯলাকজনরা কখনই 
বাংলােদশ আেɃালনেক সমথǭন করেতন না। তঁারা মেন করেতন এটা হেȎ 
ভারতীয় চǷােɁর একটা ʡপ এবং এটা যথাযথভােব Ǯরাখা ɓেয়াজন। তঁারা 
রাজনীিত করেতন পূবǭ পািকʈােনর কিমউিনʇ পািটǭর বǪানাের। 

নািসম Ǯনায়াখালীর িবিভɇ Ȅােম এসময় পািকʈােনর পতাকা ওড়ান। 
িবিভɇ ইউিনয়ন পিরষদ অিফেসও িতিন একই কাজ কেরন। িতিন তঁার কǪাডার 
বািহনী িনেয় Ǯঘাষণা িদেয়িছেলন আমরা এই ʍাধীনতা মািন না। আরও অȉীকার 
বǪǶ কেরিছেলন ভারতীয় আিধপতǪবাদ Ǯথেক এেদশেক রǸা করেত হেব। 
মুিজেবর শাসনামেল এটা িছল একটা ʢঃসাহিসক কাজ। একবার এক ইউিনয়ন 
পিরষদ অিফেস িতিন পািকʈানী পতাকা ওড়ােনার সময় ধরা পেড়ন এবং উʠেত 
ʜিলিবȻ হন। তঁােক ধিরেয় িদেয়িছেলন ঐ ইউিনয়ন পিরষেদর আওয়ামী লীগ 
সমথǭক Ǯচয়ারমǪান। 

Ǯনায়াখালী Ǯজেল যখন নািসমেক আনা হয় তখন তঁার উʠঁেত পচন 
ধেরিছল। Ǯজেল আেগ Ǯথেকই নািসেমর সহেযাȻা মাʇার মিজদ িছেলন। িতিনই 
আমােদর ধের নািসমেক Ǯদখােত িনেয় যান। িগেয় Ǯদিখ ʢগǭেɅ নািসেমর কােছ 
যাওয়া যােȎ না। Ǯজল কতৃǭপǸ নািসেমর Ǯকান িচিকৎসার বǪবʉাই কেরিন। 
এমনিক বাইের Ǯথেক পাঠােনা ওষধুপȳও Ǯজল কতৃǭপǸ িভতের Ǯনয়ার অʞমিত 
Ǯদয়িন। 

এভােবই ধুঁেক ধুঁেক িবনা িচিকৎসায় Ǯজেলর মেধǪ নািসম মৃতুǪর Ǯকােল 
ঢেল পেড়ন। তঁার সহেযাȻারা িবেশষ কের মাʇার মিজদ এেত খুব উেȲিজত 
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হেয় ওেঠন। Ǯজেলর মেধǪই লােশর সামেন দাঁিড়েয় হাত Ǯনেড় িতিন বলেত 
থােকন Ǯদখেবন এর ɓিতেশাধ আিম Ǯনবই। আগামী িতনিদেনর মেধǪই আিম 
ɓিতেশাধ Ǯনব। 

তখনকার মত মাʇার মিজেদর কথার ʜʠȭ আিম অতখািন গভীরভােব 
বঝুেত পািরিন। ওইিদন রােত ʢেটার সময় হঠাৎ ʣিন Ǯজেলর মেধǪ পাগলা ঘƳটা। 
চািরিদেক ǯহ ǯচ। পুিলেশর িচৎকার। িনরপরাধ কেয়দীেদর ওপর পুিলেশর 
লািঠচাজǭ। এর মেধǪ ʣনেত Ǯপলাম মাʇার মিজদ টয়েলেটর িভতর িদেয় িকভােব 
Ǯযন Ǯবর হেয় িগেয় Ǯজেলর Ǯদয়াল টপেক পািলেয় িগেয়েছন। 

আমার জɎ আরও িবʎেয়র বাকী িছল। মাʇার মিজদ পািলেয় িগেয় 
বেস থােকনিন। িতিন কমেরড নািসমেক Ǯয Ǯচয়ারমǪান ধিরেয় িদেয়িছল িনেজর 
দলবল িনেয় তােক হতǪা কের কথা Ǯরেখিছেলন। মাʇার মিজদ তারপর Ǯসই 
ইউিপ Ǯচয়ারমǪােনর বকু িচের ʤদিপƳড Ǯবর কের Ǯসটােক ʟɃর কের পǪােকট 
কের Ǯজলখানায় পািঠেয় Ǯদন। মিজেদর Ǯকান এক Ǯলাক Ǯকান এক কেয়দীর 
নােম খাবার পাঠােনার ওিসলায় Ǯজেলর িভতর Ǯসই ʤদিপেƳডর পǪােকট ঢিুকেয় 
Ǯদয়। পǪােকট খুেল পের Ǯদখা Ǯগল ইউিপ Ǯচয়ারমǪােনর ʤদিপƳড, পােশ 
মিজেদর হােতর Ǯলখা একটা িচর˃ট, আিম ɓিতেশাধ িনেয়িছ। 

Ǯনায়াখালী Ǯজেল আিম ɓায় নয় মাস িছলাম। িনʈরȉ Ǯজল জীবেন িদন 
চেল Ǯযত সবার সােথ গɯ- ʜজব কের আর িনেজেদর ভিবʂেতর কথা Ǯভেব। 
বাংলােদশ হওয়ার পর সারােদশ জুেড় Ǯয নারকীয় ববǭরতা ʣʠ হেয়িছল তা Ǯথেক 
Ǯনায়াখালীও বাদ পেড়িন। আিম এখােন এেসও Ǯসই ববǭরতার িকছু আভাস 
Ǯপেয়িছলাম। 

ছাগলনাইয়া থানায় ইউিপ Ǯচয়ারমǪান ও মুসিলম লীগ Ǯনতােক ধের িনেয় 
ʣধ ুিনযǭাতনই কেরিন, পাʞয়া মােঠর মেধǪই তঁােক িদেয় িনজ হােত িনেজর কবর 
খঁুিড়েয় তার মেধǪ তঁােক Ǯজার কের নািমেয় মািট চাপা িদেয় জǪাɁ কবর Ǯদয় 
আওয়ামী লীগাররা। 

নজʠল ইসলাম নােম একজন মুসিলম লীগ কমǭীেক মুিǶেযাȻারা ɓথেম 
ধের িনেয় সারা শরীের Ǯখজুেরর কঁাটা ফুিটেয় জয় বাংলা উȍারণ করেত বেল। 
নজʠল ইসলাম িছেলন ʟসািহিতǪক এবং মেন- ɓােণ পািকʈানী আদেশǭ িবɺাসী। 
িতিন জয় বাংলা বলেত অʍীকার করায় তঁােকও িনেজর কবর খঁুড়েত বাধǪ করা 
হয় এবং Ǯখজুেরর ডাল িদেয় িপটেত িপটেত জǪাɁ কবর Ǯদয়া হয়। Ǯফনী কেলেজ 
ইিলয়াস নােম ইসলামী ছাȳ সংেঘর একজন শিǶশালী ছাȳ Ǯনতােক একইভােব 
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দাগন ভূইয়া কামাল আতাতুকǭ ʅেুলর সামেন জনসɦুেখ ʜিল কের হতǪা কের 
িনেজেদর ǯপশািচক Ǹুধা পূণǭ কের আওয়ামী লীগাররা। 

ইিলয়াসেক জয় বাংলা বলেত িনেদǭশ িদেলও Ǯস তা উȍারণ করেত 
অʍীকার কের। একইভােব Ǯগিরলারা Ǯচৗমুহনী কেলেজর বাংলার অধǪাপকেক 
কেলজ ɓাȉেণই ʜিল কের হতǪা কের। 

বাংলােদশ হওয়ার পর ভারতীয় Ǯসনাবািহনীর কǪােɔন নােগর Ǯনতৃেȭ 
Ǯনায়াখালীেত বʥ আেলম ও মুহািȶসেক ধের িনেয় লাইন Ǯবেধ ʜিল কের হতǪা 
করা হয়। আিম ɓতǪǸদশǭীর মুখ Ǯথেক ʣেনিছ বʥিদন ধের একিট খাল আেলম 
ওলামােদর লােশ পূণǭ িছল। 

Ǯনায়াখালী আসার কেয়কিদন পর Ǯজেল িডিস সােহব আসেলন। এটা 
িছল তঁার ʠিটন িভিজেটর অংশ। ঢাকা Ǯথেক একজন বড় দালাল এেসেছ ʣেন 
িতিন Ǯবশ Ǯকৗতুহলী হেয় আমার সােথ Ǯদখা করেত এেলন। তঁার সােথ িছেলন 
একজন িহʮ এডেভােকট। আমােক িজȗাসা করার আিম বললাম Ǯফনী Ǯথেক 
আিম উপিনবǭাচেন িনবǭািচত হেয়িছলাম। Ǯসই অপরােধ এখন Ǯজল খাটিছ। িতিন 
Ǯবশ গɤীর হেয় Ǯগেলন। তারপর যথাসɤব িনেজেক সহজ কের বলেলন, Ǯদেশর 
অবʉা Ǯকমন মেন হেȎ? 

আিম বললাম, আমরা দালাল িহেসেব বɃী হেয়িছ। আমােদর কথার 
কতটু˃ ই বা মূলǪ আেছ এখন। তেব মুসলমান িহেসেব এইটু˃  বলেত পাির Ǯকান 
িকছুই ʢিনয়ায় ʉায়ী নয়। Ǯকারআন শরীেফ আেছ, আɫাহ Ǹমতা Ǯদয়ার মািলক, 
Ǹমতা িছিনেয় Ǯনয়ারও মািলক। Ǯশখ মুিজবও একসময় Ǯজেল িছেলন। আমরা 
Ǹমতায় িছলাম। এখন অবʉাটা পােɪ Ǯগেছ। নতুন Ǯকান িবɐব আবার সবিকছু 
িমছমার কের Ǯদেব না একথা Ǯকউ িক িনɳয়তা িদেয় বলেত পােরন? িডিস 
বলেলন Ǯজেল বেস আপিন এসব িক বলেছন! আিম বললাম, এʜেলা আমার কথা 
নয় িডিস সােহব, Ǯকারআেনর কথা। 

িহʮ এডেভােকট তখন বলেলন, ʛা, এসবেতা তঁার কথা নয়, িনেজ িকছু 
বািনেয় বেলনিন, আপনােদর ধমǭȄেɂর কথাই বেলেছন। আসেল Ǯতা তাই, Ǯকউ 
বলেত পাের না ভিবʂেত িক হেব। আিম বললাম, িডিস সােহব আɫাহ িনেজই 
অȉীকার কেরেছন তঁার মেনানীত ধমǭ ইসলােমর িবʠেȻ যারা ষড়যɍ করেব িতিন 
তােদর িনিɳʕ কের Ǯদেবন। 

িডিস Ǯবাধ হয় আমার Ǯখালােমলা কথা ʣেন আর আলাপ জমােত উৎসাহ 
Ǯপেলন না। িতিন আমােক হািস মুেখ ধɎবাদ জািনেয় িবদায় িনেলন। 
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Ǯনায়াখালী Ǯজেল বেসই আিম একিদন ফজললু কােদর Ǯচৗধরুীর হতǪার 
কথা কাগেজ পিড়। আমার িবɺাস করেত কɽ হেয়েছ জািতর এই একিনɾ 
Ǯসবকেক আওয়ামী লীেগর ষড়যɍকারীরা িবষɓেয়ােগ Ǯজেলর িভতেরই Ǯমের 
Ǯফলেত পাের। তঁার সােথ আমার বʥ ʎৃিত ও এক সােথ কাজ করার অিভȗতা 
িছল। Ǯসʜেলা আমার মেনর পদǭায় উȘল হেয় Ǯভেস উঠেত ʣʠ করল। 
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২১ 
 
১৯৭৩ সােলর ২৬ নেভɣর আিম Ǯজল Ǯথেক মুিǶ পাই। মুিǶ পাওয়ার আেগ 
আমােক Ǯকােটǭ Ǯনয়া হয়। আমার িবʠেȻ Ǯয অিভেযাগ আনা হেয়িছল তা 
আইেনর দিৃɽেত িছল িনতাɁই ঠুনেকা। িজিপ ইসমাইল িছেলন আমার িবেশষ 
বɅু। Ǯকােটǭ িতিন আমােক Ǯদেখ এেকবােরই অবাক। এজলােস িতিন আমােক 
সবার সামেন বেুক জিড়েয় ধের িজȗাসা করেলন Ǯদাʈ এখােন Ǯকন? আিম 
বললাম, Ǯতামার Ǯকােটǭ আজ আসামী িহেসেব হািজর হেয়িছ। উপিনবǭাচেন 
দাঁিড়েয়িছলাম Ǯসই অপরােধ সরকার আমােক অিভযǶু কেরেছ। ইসমাইল আমার 
Ǯকেসর নিথপȳ পেড়িছেলন িকনা জািননা। িতিন বলেলন, Ǯতার আবার িক হেব! 
Ǯতার িবʠেȻ Ǯকান িǷিমɎাল Ǯকস Ǯনই। এসব রাজৈনিতক অিভেযাগ Ǯধােপ 
Ǯটেক না। 

িজিপ ইসমাইেলর সােথ আমার মাখামািখ Ǯকাটǭ ভিতǭ Ǯলাক Ǯচেয় 
Ǯদখিছল। জজ িছেলন িহʮ। িতিন আমােক িজȗাসা করেলন, আপিন িনবǭাচেন 
দাঁিড়েয়িছেলন Ǯকন? আিম বললাম আিম একটা আদেশǭ িবɺাস কির। তʠণ বয়স 
Ǯথেকই আিম এই আদেশǭর পেǸ কাজ কের আসিছ। Ǯস আদশǭ রǸার জɎই 
আিম িনবǭাচন কেরিছ। 

আমার িবʠেȻ সরকার পǸ Ǯযসব সাǸী িঠক কেরিছল তারা আমার 
পেǸই সাǸী Ǯদয়। আওয়ামী লীগ এমিপ সাংবািদক এিবএম মূসা আমার পেǸ 
Ǯজারােলা বǶবǪ Ǯদন। আিম Ǯকান Criminal Offence কিরিন। রাজৈনিতক 
কারেণই বɃী হেয়িছ। 

এভােবই আমার িবʠেȻ মুিজব সরকােরর ʠজুকৃত মামলা- নাটেকর 
পিরসমািɏ হয়। Ǯসই সােথ আমার জীবেন একটা ʜʠȭপূণǭ অধǪােয়রও 
যবিনকাপাত ঘেট। 

Ǯজল Ǯথেক Ǯবর হেয় আমরা এককােল যা আশȇা কেরিছলাম, Ǯদশ জুেড় 
তারই ʡঢ় ɓিতȎিব Ǯদখেত Ǯপলাম। ȸবǪমূেলǪর উȻǭগিতেত Ǯদেশর মাʞষ 
িদশাহারা হেয় পেড়িছল। ʢ’আনা চাল চার আনা িঘর ɓিতʫিত পালন দেূর থাক 
ʢ’Ǯবলা ʢ’মুেঠা অɇ Ǯযাগাড় করা মাʞেষর জɎ কিঠন হেয় পেড়িছল। এ অবʉার 
পিরণিত িগেয় দাঁড়ায় ’৭৪ সােলর ʢিভǭেǸ। এ ʢিভǭেǸ ɓায় ১০ লাখ বিন আদম 
ɓাণ হারায়। এ ʢিভǭǸ িছল সɡুণǭভােব আওয়ামী লীগ সɽৃ। 
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বাংলােদশ হওয়ার পর ɓচুর পিরমােণ িবেদশী সাহাযǪ এেসিছল। নতুন 
Ǯদেশর পুনগǭঠেনর জɎ দাতা সংʉা ও ধনী Ǯদশʜেলা িবপুল পিরমাণ অথǭ ও খাদǪ 
সাহাযǪ িদেয়িছল। িকʝ আওয়ামী লীেগর Ǯনতা ও কমǭীরা বাংলােদশ হওয়ার পর 
ʣধ ুপািকʈানপɂীেদর অথǭ ও সɡিȲ হািতেয় Ǯনয়িন, জনগণেক Ǯদয়া এই িবপুল 
সাহাযǪও সɡূণǭʡেপ Ǯলাপাট কের িনেয়িছল। যার ফেল জাতীয় অথǭনীিত Ǯভেȉ 
পেড়। চুয়াȲেরর ʢিভǭǸ িছল এর ʍাভািবক পিরণিত। 

অথচ পািকʈান আমেল িক িনজǭলা িমথǪাই না বলা হত পূবǭ পািকʈােনর 
পােটর টাকায় পিɳম পািকʈানেক অথǭৈনিতকভােব সমৃȻ করা হেȎ। এখানকার 
কাগজ িনেয় সীল Ǯমের এখােন পুনরায় চড়া দােম িবিǷ করা হেȎ। এসব Ǯতা 
এখন বɅ হেয়েছ। পাȜাবীরাও আমােদর Ǯছেড় চেল িগেয়িছল। িকʝ আমােদর 
পাটকলʜেলা এখন বছের Ǯকািট Ǯকািট টাকা Ǯলাকসান Ǯদয়। Ǯকন এিশয়ার 
বহৃȲম আদমজী জুট িমলই বা বɅ করেত হল Ǯকন? 

কাগেজ এক সময় পূবǭ পািকʈান িছল সারɐাস। কণǭফুলী কাগজ কল 
এিশয়ার অɎতম বহৃৎ কাগেজর কারখানা। এটা এখন সরকােরর জɎ এক 
Ǯɺত- হʈী। এক সমেয়র লাভজনক ɓিতɾানিট সমাজতেɍর Ǯদাহাই িদেয় 
জাতীয়করেণর ফল িদেত ʣʠ কেরেছ। কাগজ কেলর উৎপাদন ʖাস Ǯপেয়েছ। 
ফেল যা হওয়ার তাই হেয়েছ। ইিƳডয়া বাংলােদেশর কাগেজর বাজার দখল কের 
িনেয়েছ। 

এরকম উদাহরণ Ǯদয়া Ǯযেত পাের ভুির ভুির। বাংলােদেশর বাজার আজ 
ইিƳডয়ার বǪবসায়ী িশɯপিতেদর দখেল। Ǯদশীয় িশɯ- কারখানা Ǯশষ হওয়ার 
পেথ। যারা মুিǶযেুȻর Ǯচতনা িনেয় গলাবািজ কেরন, বাংলােদেশর ʍাধীনতার 
নােম জান Ǯকারবান কের Ǯদন, তারা িকʝ এসব িনেয় Ǯমােটও উৎকিƳঠত নন। 

আসেল এসব তথাকিথত মুিǶেযাȻারা কখনই বাংলােদেশর ʍাধীনতা 
চায়িন। তারা Ǯচেয়িছল ভারতীয় অিধপতǪ। পািকʈানেক ভাȉার জɎ তারা 
ʍাধীনতার Ǯদাহাই Ǯপেড়িছল মাȳ।  

ঊনিবংশ এবং িবংশ শতাəী হেȎ মুসলমানেদর জɎ এক ǷািɁকাল। 
ঔপিনেবিশক শাসন ও Ǯশাষণ িবংশ শতাəীর মাঝামািঝ মুসলমান Ǯদশʜেলােত 
ʖাস Ǯপেলও ইসলােমর ʢশমনেদর চǷাɁ Ǯথেম থােকিন। এ শতাəীর ɓথম 
িদেক আমরা Ǯদেখিছ পাɳােতǪর িǽɽান Ǯদশʜেলার সিɦিলত চǷােɁ 
মুসলমানেদর ঐেকǪর ɓতীক তুকǭী Ǯখলাফতও Ǯভেȉ চুরমার হেয় যায়। এটা 
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অবɸ সতǪ, মুসলমান Ǯনতৃেȭর বʥমািȳক ʢবǭলতা পাɳােতǪর িǽɽান চǷেক 
উৎসািহত কেরেছ। 

তথাকিথত ʍাধীনতার Ǯদাহাই িদেয় িকছু ʉানীয় তɯীবাহক ও বরকɃাজ 
সিৃɽ কের পুেরা মধǪɓাচǪ জুেড় িবিভɇ নােম ʍাধীন রাজǪ সিৃɽ কের তুকǭী 
Ǯখলাফেতর িবʠেȻ িবেȸাহ উসেক Ǯদয়া হয়। 

এসেবর ফলʫিত হল মধǪɓােচǪ িবিভɇ নােম ʍাধীন অʞঘটক িহেসেব 
কাজ করিছল িবখǪাত লেরɈ অফ অǪারািবয়া। এসব ʢবǭলতার ʟেযােগ পাɳাতǪ 
শিǶʜেলা জɄ Ǯদয় অৈবধ ইʥদী রােʁর। 

ভারতীয় উপমহােদেশর মুসলমানেদর ঐকǪবȻ সংȄােমর ফসল িছল 
পািকʈান। পািকʈান ɓিতɾার িবʠেȻ িɜিটশ সɥাজǪবাদ ও িহʮ ɜাʗণǪবাদ 
ǮজাটবȻভােব চǷােɁ িলɏ হেয়িছল। িকʝ মুসলমানেদর ইʋাত কিঠন ঐেকǪর 
কারেণই ইȉ- িহʮ চǷাɁ সফল হেত পােরিন। তারা জানত মুসলমানেদর মেধǪ 
পারʋিরক িববাদ উসেক িদেয়ই তােদর উেȶɸ Ǯকবল সফল করা সɤব। 
১৯৭১ সােল Ǯসই ঘটনাই ঘেটিছল। Ǯশখ মুিজব ও জুলিফকার আলী ভুেȞার 
Ǹমতার লড়াইেক শʯরা কােজ লািগেয়িছল পািকʈানেক ভাȉার ǮমাǸম ʟেযাগ 
িহেসেব। 

বাংলােদেশর অিধকাংশ মাʞষ মুসলমান। এই Ǯচতনাই বাংলােদশেক 
রাজৈনিতক ʍাতɍǪ িদেয়েছ। বাংলােদেশর অিধকাংশ মাʞষ িভɇ ধমǭাবলɣী হেল, 
এ ভূ- খƳড কখনই ১৯৪৭ সােল পািকʈােনর অɁভূǭǶ হত না এবং পরবতǭীেত 
ʍতɍ অিʈȭ িনেয় িটেক থাকেত পারত না। একমাȳ ইসলামই এেদেশর ʍতɍ 
মযǭাদা িনিɳত কেরেছ। আমােদর সবার এখন পিবȳ দািয়ȭ ভারতীয় 
আিধপতǪবােদর িহংʏ থাবা Ǯথেক বাংলােদশেক Ǯহফাজত করা। 
 

সমাɏ 


